包 河 竺 出 


漂 线 蜀 否 疼 库 81 开 出 内 


守则 
[一 


A 


量子 
大 咏 喷 


开启 未 来 世界 的 思维 方式 


马 净 远 著 


从 牛顿 到 上 帝 掷 般 子 

你 或 许 无 法 懂得 量子 力学 ， 

但 绝 不 影响 你 用 量子 思维 ， 
VD 开启 思维 的 风暴 ， 


连接 未 来 的 世界 
中 信 出 版 集团 . CHINACITICPRESS 


版 权 信息 

书 名 :量子 大 路 哮 
作者 : 马 兆 远 
ISBN:9787508665030 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 -侵权 必 究 


划 
ll 


博士 毕业 后 的 第 一 年 ， 我 在 牛津 有 了 份 差事 ， 导 师 Keith Burnett (KB ) 器 
士 给 了 我 特别 宽松 的 环境 ， 博 士 后 做 的 不 那么 注 苦 ， 有 了 大 把 时 间 读 闲 
书 。 而 牛津 在 藏书 上 之 不 音 青 ， 大 学 平均 每 年 花 在 图 书 上 300 万 英镑 ， 而 
且 英 国 印 书 协会 要 求 英 联 邦 每 一 家 出 版 社 的 新 书 ， 都 要 送 一 本 来 做 馆藏 。 
牛津 东亚 图 书馆 就 有 一 套 《李敖 大 全 集 》。 我 所 经 历 的 中 国教 育 ， 上 大 学 
之 后 ， 理 科 生 就 不 再 学 中 文 。 所 以 我 对 于 中 国文 化 的 后 天 补习 ， 都 是 在 牛 
津 以 李敖 为 线索 开始 的 。 牛 津 的 青 灯 古 佛 ， 除 了 物理 世界 的 日 拱 一 全 以 
外 ， 李 歼 对 我 那个 时 候 的 思想 成 熟 、 写 作文 风 和 对 人 对 事 的 态度 都 有 很 大 
的 影响 。 以 至 于 多 年 以 后 ， 见 到 李敖 时 把 他 的 习惯 爱好 一 一 道 来 ， 老 仓 子 
玩笑 说 ， 到 底 是 你 对 我 阴魂 不 散 还 是 我 对 你 阴魂 不 散 。 


李敖 的 思想 上 承 胡 适 ， 是 “胡适 思想 的 唯一 传人 ”。 嘴 上 厉害 ， 但 私 谨 下 待 
人 极 和 善 ， 做 学 问 和 写作 是 一 点 都 不 虚 的 。 而 他 的 身上 又 有 中 国 儒 

家 “ 士 ” 的 方正 ， 这 点 对 我 影响 也 很 深 前 些 日 子 去 看 了 根据 李敖 《北京 法 
源 寺 》 改 编 的 话剧 ， 勾 起 我 对 二 十 多 安 时 的 回忆 。 我 想 这 本 书 影响 了 很 多 
像 我 一 样 的 年 轻 人 ， 骨 子 里 讲 家 国 天 下 ， 把 自己 当 作 儒 家 文化 的 继承 

者 “十 不 可 不 弘毅 ”, 在 国家 需要 的 时 候 ， 敢 于 为 天 下 先 。 后 来 2008 年 汶 
川 地 震 ， 当 时 在 伯克利 的 我 已 经 党 得 自己 不 得 不 回国 了 。 


我 的 回国 ， 冠 蚁 堂皇 讲 是 “为 了 报效 国家 ”, 但 留学 的 老 前 磋 季 羔 林 是 最 老 
实 的 一 个 :“ 工 资 比较 高 。” 事 实 上 我 所 从 事 的 学 术 方 向 那 时 已 经 相对 成 
熟 ， 到 2009 年 时 已 经 拿 过 三 次 诺 奖 ， 美 国 该 有 这 个 方向 的 好 学 校 都 有 了 这 
个 方向 ， 而 又 由 于 是 实验 物理 ， 大 学 需要 准备 几 百 万 美元 给 新 晋 的 助理 教 
授 做 启动 经 费 。2009 年 赶 上 金融 危机 ， 全 美国 在 这 个 方向 只 有 一 个 助理 教 
受 的 位 置 ， 被 朱棣 文 的 关门 弟子 拿 到 。 而 我 们 这 些 剩 下 的 博士 后 们 ， 要 么 
继续 做 博士 后 ， 要 么 转 进 工业 界 。 这 个 时 候 ， 中 科 院 给 我 伸 来 橄榄 枝 ， 可 
以 自己 开 坛 继续 做 物理 。 这 对 我 ， 二 十 多 岁 要 到 头 但 还 怀揣 残 山 剩 水 的 理 
想 主 义 的 人 来 说 很 重要 。 然 而 这 几 年 在 国内 待 着 ， 越 来 越 觉得 我 们 缺 的 不 
是 钱 也 不 是 好 的 设备 。 说 实话 我 们 确实 越 来 越 有 钱 了 ， 按 川 普 (Donald 
Trump ) 的 话 “very，very ,rich”( 非常 ， 非 常 有 钱 ) 。 倒 是 我 们 的 思想 
里 尚 缺 一 些 基 本 的 东西 。 因 为 缺 了 这 些 基本 的 东西 ， 我 们 才 有 了 论证 亩 产 
万 斤 的 科学 巨匠 ， 而 这 位 科学 巨匠 终于 在 弥留 之 际 ， 问 了 数 了 一 辈子 的 问 
题 : 为 什么 我 们 的 学 校 总 是 培养 不 出 杰出 人 才 ? 


要 说 我 们 这 行 ， 朱 棣 文 是 个 绕 不 开 的 人 。 我 入 大 学 听 的 第 一 个 报告 是 他 做 
的 ， 他 那 时 还 没有 拿 诺 贝 尔 奖 ， 他 讲 他 不 写 书 ， 写 书 是 因为 科学 该 做 的 事 


情 做 完了 。 后 来 他 去 做 了 美国 的 能 源 部 长 ， 就 更 没有 写 书 的 时 间 了 。 对 我 
而 言 ， 做 物理 的 黄金 期 是 二 十 多 几 到 三 十 出 头 ， 再 往 后 就 成 了 科研 的 包工 
头 。 加 上 我 山西 商人 传统 ， 习 惯 做 个 小 买卖 ， 与 其 扭 扭捏 捏 包 工 ， 不 如 干 
得 赤裸 裸 些 ， 我 开始 转战 商界 ， 希 望 能 把 科学 研究 和 产业 创新 联系 起 来 。 

可 我 发 现 我 身边 更 多 的 年 轻 人 实践 有 余 而 创新 不 足 。 究 其 原因 ， 似 乎 一 直 


要 追寻 到 一 百 多 年 前 。 


科学 这 事情 ， 一 直 就 没有 在 中 国 发 生 。 说 这 话 基 本 是 招 仇恨 的 节奏 ， 读 者 
一 定 举 出 四 大 发 明 ， 一 定 会 从 一 百 多 年 前 上 溯 到 五 千年 文明 ， 说 不 定 还 有 
沈 括 和 中 医 。 我 根本 就 没 打算 辩驳 ,“ 达 摩 东 来 ， 只 寻 一 不 受 人 惑 的 人 ”， 
读者 只 要 耐心 去 读 这 本 书 ， 就 知道 我 所 言 非 虚 。 科 学 传 入 中 国 ， 鸡 怕 只 是 
从 斑 北 革命 起 短 短 的 几 十 年 。 但 好 像 正 是 这 灵光 竺 现 的 几 十 年 ， 虽 战争 频 
仍 ， 我 们 还 是 培养 了 几 个 诸 贝 尔 奖 得 主 和 一 代 大 师 ， 他 们 的 教育 ， 显 然 也 
延续 到 了 最 近 的 诺 贝尔 奖 。 这 之 后 就 又 沉寂 下 来 了 ， 算 起 来 又 过 了 好 几 代 
人 。 和 学 术 圈 子 与 商业 圈子 里 外 的 人 聊天 ， 聊 得 越 多 ， 我 越 感 到 自己 生活 
在 一 个 古代 的 中 国 。 我 看 到 漫天 飞舞 的 新 科学 名 词 ， 但 我 也 看 到 了 年 轻 人 
去 修 佛 而 轻生 。 我 看 到 了 万 众 创业 的 浪潮 ， 也 看 到 了 人 周 数 冷落 的 煤矿 ， 似 
乎 “五 四 ”前 后 的 启蒙 ， 那 时 的 百花 齐 放 、 百 家 争鸣 都 是 县 花 一 现 了 。 


而 恰巧 ， 我 是 做 物理 的 ， 万 事 希 望 求 其 本 ; 而 恰巧 ， 我 又 是 做 量子 物理 
的 。 首 先 如 果 说 我 这 学 问 在 现实 的 世界 有 什么 用 ， 很 难 一 名 两 句 说 清楚 ， 
但 离 了 它 ， 现 在 的 世界 就 要 停摆 。 要 知道 ， 我 们 身边 所 有 的 一 切 都 是 依据 
量子 力学 的 原理 来 工作 的 。 最 近 二 十 年 ， 量 子 力学 开始 给 我 们 揭示 一 个 完 
全 不 同 的 世界 。 这 个 新 的 世界 ， 除 了 让 我 们 惊讶 之 外 ， 多 少 会 让 我 们 更 加 
的 迷茫 。 所 以 我 不 得 不 从 源头 上 ， 先 去 想 明 白 什 么 是 科学 的 认 知 。 通 过 这 
个 认 知 了 解 我 们 到 辰 缺 了 哪些 东西 ， 在 此 基础 上 进一步 了 解 20 世 纪 的 物理 
学 和 数学 的 发 展 。 先 补 上 这 一 课 ， 再 看 量子 与 经 典 世 界 的 认识 有 什么 不 
同 。 这 是 个 危险 的 举动 ， 在 一 个 尚 古 气息 浓重 而 没有 科学 传统 的 文化 氛围 
里 ， 不 熟悉 经 典 的 科学 路 径 ， 而 直接 跳跃 到 量子 理论 里 ， 很 容易 进入 另外 
一 种 神秘 论 ， 这 样 的 话 量子 的 理论 又 能 被 看 作 虚 无 主义 的 支柱 。 所 以 我 建 
议 读者 ， 不 明白 第 一 部 分 ， 干 万 不 要 开始 第 二 部 分 的 阅读 ， 会 很 伤神 ， 甚 
至 被 误导 。 


用 量子 力学 去 理解 现代 的 各 种 学 科 理 论 ， 我 们 会 面 对 两 类 困难 : 一 是 多 类 
人 对 物理 的 了 解 是 不 够 全 面 的 ， 利 用 古人 的 观点 来 类 比 更 是 错误 的 ; 二 是 
我 们 作为 物理 工作 者 ， 量 子 力 学 也 没有 彻底 搞 明 和 白 。 按 照 我 们 的 认 知 习 

惯 ， 不 得 不 借助 于 已 有 的 经 验 来 学 习 新 的 事物 ， 这 也 是 最 懒 而 方便 的 过 

程 ， 我 们 无 法 想象 婴儿 怎样 了 解 世界 。 因 此 倘若 让 我 们 从 头 认 识 世界 ， 我 
们 会 感到 困难 和 无 所 适 从 。 量 子 力 学 在 一 定 意义 上 暗示 我 们 ， 世 界 不 一 定 
是 我 们 所 习惯 认识 的 ， 而 且 我 们 的 认 知 方法 可 能 也 不 那么 合适 。 这 多 少 让 


我 们 震惊 ， 渐 而 悍 恐 。 


能 够 抛弃 已 有 的 经 验 和 先 验 的 判决 的 声音 ， 重 新 以 虚空 心态 去 学 习 ， 需要 
伟大 的 勇气 ， 这 也 是 学 习 型 社会 里 人 所 应 具有 的 内 涵 。 我 们 在 婴儿 时 学 习 
语言 ， 会 在 语言 与 事物 、 概 念 、 内 涵 之 间 建 立 联系 。 而 成 年 以 后 ， 总 有 一 
个 已 知 的 天 联 来 做 认识 新 事物 的 媒介 ， 把 未 知 的 和 已 知 的 联系 起 来 。 而 如 
果 连 已 知 的 经 验 本 身 都 被 怀疑 了 呢 ? 量子 力学 所 阐述 的 思维 与 我 们 传统 的 
完全 不 同 ， 也 无 法 用 我 们 已 知 的 东西 来 类 比 。 我 们 必须 搁置 已 有 的 思维 习 
惯 而 重新 像 婴儿 一 样 认识 世界 ， 重 新 审视 我 们 已 有 的 观念 。 我 们 不 得 不 这 
样 做 来 建立 经 典 世界 和 未 知 世界 的 沟通 。 但 同时 这 种 新 的 认识 也 为 我 们 开 
启 了 更 广阔 的 未 知 世界 。 


古代 的 哲学 家 们 努力 寻找 广阔 的 已 知 世 界 和 未 知 世界 的 终极 理论 和 绝对 真 
理 。 而 杜威 (John Dewey ) 所 倡导 的 体验 主义 精神 却 强调 了 一 件 事 :“ 也 
许 那 里 从 来 没有 也 不 会 有 终极 的 真理 ， 我 们 只 是 不 断 找 到 更 好 的 解 

释 。” 这 本 书 会 从 这 些 年 的 量子 力学 认识 上 对 杜威 的 体验 主义 做 出 一 个 更 
为 基础 的 诠释 ， 使 得 体验 主义 变 为 一 种 具体 的 工具 而 不 是 通用 的 哲学 。 我 
们 寻求 的 终极 解决 方案 或 者 真理 ， 不 应 被 看 成 永恒 完美 的 ， 而 应 被 看 作 我 
们 继续 去 认识 世界 的 工具 或 阶梯 。 我 们 在 利用 这 些 工 具 开拓 未 知 世界 时 也 
要 处 处 提醒 自己 ， 这 些 工 具 也 会 成 为 我 们 规划 自己 行为 和 限制 认识 能 力 的 
柳 锁 。 


第 一 部 分 。 科学 


科学 的 事情 ， 一 个 人 常常 只 能 做 一 小 点 。 我 做 博士 论文 时 候 做 的 是 量子 气 
体 在 万 有 引力 下 的 混沌 动力 现象 ， 这些 东 西 常常 让 不 是 这 个 专业 的 人 感慨 


每 一 个 字 都 看 得 懂 ， 但 放 到 一 起 就 不 明白 了 。 其 实 不 仅 不 做 物理 的 人 如 
此 ， 做 物理 的 不 做 这 一 方向 的 也 如 此 。 但 我 们 有 一 种 超然 的 概括 能 力 ， 把 
这 些 不 懂 的 东西 概括 成 一 个 黑 盒子 般 的 名 词 ， 只 要 说 得 出 来 ， 就 意味 着 似 
平民 了 。 而 最 近 跟 我 做 物理 的 那 点 东西 渐 行 渐 远 了 ， 才 斗 胆 地 安 观 一 下 ， 
非 要 看 看 大 问题 。 不 是 大 问题 能 解决 了 ， 而 是 小 问题 做 不 了 了 。 高 山 爷 
止 ， 无 论说 什么 的 时 候 ， 总 要 和 敬 奉 一 下 先 人 ， 毕 竟 从 摔 死 的 老 祖 母 露 西 到 
现在 ， 亿 万 人 都 在 这 地 球 上 生活 过 了 ， 思 考 过 了 这 样 那样 的 问题 。 我 所 呈 
现 的 也 绝 不 是 宏观 的 真理 ， 它 只 是 一 个 物理 学 工作 者 从 自己 的 训练 和 认识 
中 看 到 的 世界 的 样子 。 这 样子 在 每 个 人 眼中 和 心目 中 本 来 就 是 不 一 样 的 。 
如 果 说 真理 给 我 们 描述 了 一 个 可 能 普 适 的 样子 ， 但 我 们 最 近 一 百年 明白 了 
真理 的 正确 是 有 明确 的 前 提 的 ， 把 这 些 前 提 也 要 当 作 正确 的 话 ， 就 需要 
多 的 前 提 来 说 明 这 些 前 提 在 什么 情况 下 是 正确 的 ， 而 我 们 已 经 意识 到 ， 这 
事 ， 恐 怕 没 完 。 因 而 我 们 退 而 求 其 次 ， 去 寻求 相对 靠 谱 的 方法 ， 三 百年 下 
来 ， 成 就 了 我 们 如 今 观 世 界 的 一 系列 方法 ， 称 之 为 科学 。 它 的 出 现 和 存 
在 ， 并 不 要 替换 掉 从 地 球 上 走 过 的 亿 万 人 的 思想 ， 它 只 是 谦卑 地 说 ， 我 怎 
么 看 。 而 往往 它 的 谦卑 证 明了 有 效 ， 虽 然 我 们 很 快意 识 到 这 有 效 的 局 限 
性 ， 但 并 不 影响 我 们 用 它 来 了 解 和 认识 我 们 周遭 的 世界 和 我 们 自己 ， 毕 
竟 ， 它 是 我 们 已 知 的 方法 中 ， 最 可 靠 的 和 最 开放 的 。 


量子 逾 渗 ， 指 的 是 在 复杂 系统 中 随 着 某 种 形式 的 密度 达到 某 一 程度 ， 系 统 
内 出 现 某 种 长 程 关 联 ， 系 统 的 性 质 发 生 突变 的 现象 。 这 种 量子 逾 渗 现象 成 
为 描述 很 多 自然 现象 的 一 个 常见 模型 ， 用 于 阐明 相 变 和 临界 现象 等 物理 概 
念 。 类 似 地 ， 人 到 了 一 定年 龄 ， 脑 子 里 积 揭 的 素材 够 多 了 ， 这 样 那样 的 信 
息 堆 积 在 脑子 里 ， 在 某 些 外 界 的 或 内 在 的 原因 触发 下 ， 也 会 连通 起 来 ， 形 
成 新 的 思想 ， 在 某 一 场景 、 某 一 时 刻 ， 会 有 顿悟 的 感受 。 而 这 种 感受 ， 人 
可 以 常 有 ， 但 似乎 重要 的 人 一 幸子 也 不 过 几 次 。 
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图 1-1 金属 一 一 绝缘 复合 体 中 的 量子 逾 渗 模 型 


我 曾经 花 了 很 长 时 间 比 较 犹太 人 和 华人 的 创造 力 。 因 为 没有 客观 的 指标 来 
比较 谁 更 聪明 ， 我们 就 先 功利 地 讲 讲 数字 。 犹 太 人 口 有 1000 多 万 ， 获 得 诺 
贝尔 奖 的 有 近 200 位 ， 华 人 15 亿 ， 庄 奖 十 几 位 。 在 芝加哥 大 学 做 访问 教授 
的 时 候 ， 我 认识 了 犹太 夫妇 拉夫 先生 和 玛 塔 太 大 。 拉 夫 是 芝 大 历史 系 的 荣 
休 教 授 。 我 们 喝 下 午 茶 的 时 候 曾 深 入 讨论 过 大 学 教育 。 在 拉夫 的 传统 观点 
里 ，University ( 大 学 )， 是 培养 改变 世界 的 综合 性 人 才 的 地 方 ， 而 


College (学 院 ) ， 社 区 大 学 是 用 来 做 职业 训练 的 地 方 ， 让 学 生 毕 业 后 有 个 
体面 工作 。 大 学 为 了 适应 社会 需求 而 培养 人 才 ， 就 把 自己 降格 为 社区 大 学 
了 。 这 个 观点 后 来 也 在 我 和 KB 的 聊天 中 得 到 了 印证 ，KB 后 来 做 了 谢 菲 尔 
德 大 学 的 校长 ， 他 觉得 大 学 有 义务 引导 社会 ， 社 会 需要 哪些 人 ， 而 不 是 让 
社会 告诉 大 学 ， 大 学 应 该 培养 什么 样 的 人 。 玛 塔 洲 请 我 和 、 太 大 去 看 了 芝 加 
哥 的 犹太 人 画廊 ， 给 我 讲 了 犹太 人 的 家 庭 教 育 习 俗 和 源 起 ， 又 带 我 们 去 喝 
她 喜欢 的 鲜 草 汁 ， 美 国人 那 几 年 流行 喝 鲜 榨 的 草 汁 ， 说 这 个 健康 。 话 别 之 
后 ， 我 和 太太 走 在 芝加哥 的 街头 ， 旁 边 是 19 世 纪 末 建 的 证 交 所 大 楼 。 阳 光 
很 好 。 这 时 候 我 有 了 一 次 顿悟 的 感受 。 


人 对 世界 所 做 的 探求 无 非 关 注 三 个 问题 : 人 与 自然 ， 人 与 社会 ， 人 与 自己 
的 内 心 世界 。 通 过 很 多 不 同 的 途径 都 可 以 去 了 解 这 三 个 问题 的 不 同 侧面 ， 
或 深 或 浅 。 人 通过 学 问 和 修 为 而 参 悟 、 了 解 ， 在 这 三 类 问题 上 给 自己 一 个 
满意 的 答案 。 我 物理 科班 出 身 ， 物 理 竞 赛 保送 北大 读 核 物理 ， 在 牛津 读 原 
子 分子 光 学 物理 的 博士 ， 在 美国 国家 标准 局 和 加 州 大 学 伯克利 分 校 做 了 几 
年 博士 后 ， 回 到 中 国 科 学 院 做 了 量子 光学 的 研究 员 ， 做 学 问 算是 根 正 苗 
红 ， 虽 然 最 后 还 是 秉 着 自己 对 科学 精神 的 理解 从 体制 内 出 走 成 了 另类 。 通 
过 自己 对 物理 世界 的 了 解 ， 就 人 与 自然 的 天 系 而 言 ， 我 能 给 自己 一 个 自 圆 
其 说 的 答案 。 我 有 一 种 深刻 的 信仰， 我 们 生活 的 世界 是 一 个 物理 的 世界 ， 
我 们 的 世界 运行 的 规律 应 该 是 物理 性 的 。 我 们 有 一 种 信心 在 于 ， 自 然 界 的 
规律 应 该 是 一 致 的 、 融 洽 的 ， 人 类 的 社会 和 精神 都 属于 其 中 的 一 部 分 。 我 
们 基于 对 经 典 物 理学 的 认识 ， 建 立 了 现代 科学 体系 ， 而 当 我 们 意识 到 我 们 
认 知 系统 的 物理 学 基础 发 生 了 新 的 进步 ， 我 们 利用 它 建 立 的 观察 世界 的 方 
式 也 应 该 跟着 变化 。 这 样 可 以 更 好 地 了 解 自 己 和 世界 。 常 常 有 哲学 家 跑 来 
表明 自己 的 立场 和 学 问 的 尊贵 ， 但 哲学 家 对 于 物理 学 家 ， 犹 如 鸟 类 学 家 之 
于 乌 类 。 当 然 ， 我 也 承认 我 所 研习 的 物理 学 和 这 本 书 所 讲 的 未 必 是 唯一 的 
办 法 或 最 好 的 办 法 。 


对 上 述 三 个 问题 的 思考 ， 人 类 经 历 了 “未 可 知 ?的 古代 阶段 : 这 时 候 在 印度 
有 释 迦 件 尼 ， 中 国有 老子 、 孔 子 ， 古 希腊 有 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 里 土 多 
德 。 人 通过 直觉 来 认识 世界 ， 建 立 了 古典 的 逻辑 、 数 学 和 哲学 。 我 们 开 玩 
笑 说 数学 是 人 文科 学 ， 它 更 多 地 依赖 逻辑 本 身 。 古 代 人 类 认为 世界 的 组 成 
可 以 是 金 木 水 火 土 ， 可 以 是 阴阳 ， 可 以 是 仰 之 弥 高 ， 钻 之 弥 坚 。 虽 然 没 
实证 依据 ， 它 很 大 程度 上 能 为 人 们 说 明 一 些 问 题 ， 至 少 这 些 “ 理 论 ” 为 那 时 
候 的 人 解释 了 自然 界 或 事 或 物 中 的 “ 旷 冥 ”的 联系 ， 满 足 了 人 对 三 类 问题 的 
疑惑 ， 也 给 宗教 信仰 以 存在 的 依据 。 


多 神 信仰 往往 被 宗教 界 认 为 是 人 类 社会 信仰 的 初级 阶段 ， 犹 太 教 、 基 督 教 
和 伊斯兰 教 信仰 唯一 神 ， 而 佛教 和 儒学 更 多 是 天 于 人 和 自然 哲学 ， 而 非 有 
神宗 教 。“ 子 不 语 怪力 乱 神 ”, 避 开 一 神 还 是 多 神 的 讨论 ， 先 谈 怎 样 解决 人 


与 社会 的 问题 ， 这 也 可 以 说 是 体验 主义 策略 。 我 们 通常 要 求 一 个 理论 由 假 
设 出 发 做 出 符合 逻辑 的 推论 。 我 们 在 这 本 书 里 会 经 常 谈 到 这 样 的 论述 架 
构 。 说 到 “假设 ”， 假设 非 假 ， 不 置 好 恶 ， 它 是 我 们 对 认识 世界 和 讨论 问题 
所 确立 的 前 提 。 我 们 一 般 希 望 一 套 完 整 的 理论 假设 不 应 该 特别 多 ， 三 五 条 
即 可 。 建 立 一 套 远 辑 体 系 是 一 套 相对 稳定 的 方法 ， 从 假设 出 发 ， 依 据 逻辑 
推论 可 以 得 出 新 的 结论 。 


由 这 个 结构 来 规范 ， 基 督 教 有 三 个 基本 假设 : 上 帝 是 唯一 神 ; 上 帝 万 能 ; 
上 帝 爱 人 。 儒 学 也 有 自己 的 假设 : 家 庭 是 社会 的 基本 组 成 单元 ， 社 会 是 家 
庭 结构 的 映射 。 这 里 我 借用 了 分 形 理论 里 的 词汇 ， 了 映射 ， 是 指 当 我 们 把 被 
研究 对 象 的 局 部 放大 之 后 ， 发 现 它 跟 原来 的 结构 还 是 相似 的 。 君 君臣 臣 父 
父子 子 ， 是 一 一 对 应 的 。 随 着 科学 的 发 展 ， 有 神 论 关 于 神 迹 的 依据 不 断 经 
历 新 证 据 的 挑战 ， 而 家 庭 结 构 这 个 生物 基础 的 假设 却 还 没 受到 根本 的 冲 
击 。 在 神 的 空间 似乎 碱 少 的 今天 ， 儒 学 也 许 更 有 生命 力 了 ， 毕 竟 有 四 千年 
连续 的 文明 史 ， 人 能 想到 的 社会 制度 和 与 人 相处 的 方法 在 体 家 的 大 背景 
都 做 了 尝试 。 故 纸 堆 里 找 找 ， 总 还 有 收获 。 


当然 ， 有 神宗 教 的 基本 假设 是 无 法 证 伪 的 ， 我 们 无 法 用 今日 能 想象 到 的 方 
法 和 手段 来 遍历 宇宙 ， 甚 至 多 个 宇宙 ， 来 对 “ 神 的 存在 ”这 一 假设 证 伪 。 从 
传播 和 承载 方式 上 来 讲 ， 癸 家 哲学 的 教育 与 基督 教 和 佛教 不 同 ， 它 不 需要 
特定 的 场景 ， 不 需要 特定 的 庙堂 和 圣 殿 来 传播 和 讨论 。 父 母 家 人 的 言传 身 
教 ， 从 小 的 耳濡目染 ， 就 可 以 在 一 个 人 心中 种 下 儒家 之 道 的 种 子 ， 这 都 出 
自 儒家 哲学 的 以 家 庭 为 社会 基本 单元 这 一 假设 。 


在 伯克利 做 博士 后 ， 田 长 霖 图 书馆 是 我 借阅 朵 书 的 地 方 。 这 个 东亚 图 书 
馆 ， 虽 然 比 和 牛津 的 小 很 多 ， 但 也 有 很 多 有 意思 的 收藏 。 伯 克利 的 自由 氛围 
和 美国 西部 开拓 者 的 实干 精神 ， 实 验 室 里 挽 起 袖子 干 活 ， 金 工 车 间 里 车 钳 
铣 刨 亲自 动手 ， 加 上 那个 时 候 我 关于 胡适 思想 的 阅读 ， 学 而 时 习 之 ， 让 我 
衔接 上 了 胡适 的 老师 杜威 所 倡导 的 体验 主义 。 这 一 切 成 为 我 对 理解 人 与 社 
会 关系 的 引导 。 


大 概 有 十 几 年 ， 我 因为 研究 物理 而 在 中 国 、 欧 洲 和 美洲 生活 ， 在 这 样 的 旅 
行 生活 中 我 看 到 了 不 同 的 社会 与 文化 ， 构架 了 自己 认为 可 以 说 服 自己 的 一 
套 自治 的 东西 。 而 对 内 心 世界 平和 的 追求 ， 我 还 需要 些 时 日 。 这 方面 佛教 
有 所 长 ， 但 不 足以 涵盖 其 他 。 而 对 包括 神秘 论 在 内 诸多 的 不 可 知 问题 ， 我 
的 一 个 基本 信仰 是 实证 的 ， 无 法 证 伪 的 过 程 我 会 采取 不 排斥 可 研究 的 态 
度 。 钱 穆 讲 “ 怀 有 温情 的 敬意 ”是 我 对 这 些 “ 不 可 测 ” 问 题 的 基本 态度 。 我 不 
相信 “” 唯 科学 ”， 科 学 目前 并 不 是 解决 一 切 问题 的 万 能 方法 ， 我 喜欢 的 是 科 
学 不 定义 自己 的 边界 。 这 是 一 种 最 大 的 自由 ， 它 允许 我 们 因为 自己 的 好 奇 
心 不 断 地 诉求 ， 而 科学 方法 为 这 种 诉求 提供 了 可 信 的 一 步 一 步 的 基础 ， 这 
是 其 他 信仰 系统 不 能 够 简单 满足 的 。 


关于 自然 ， 我 通过 治学 于 物理 了 解 了 自然 的 基本 轮廓 ; 关于 社会 ， 除 了 体 
验 主义 之 外 ， 我 骨子里 还 算是 个 以 儒家 道德 为 基本 要 求 的 人 。 不 同 的 宗 
教 、 信 仰 在 解决 和 诠释 这 三 方面 问题 时 各 有 长 短 ， 并 没有 哪个 一 定 比 哪个 
高 级 。 当 人 可 以 一 览 众 山 的 时 候 ， 发 现 来 路 不 只 一 条 。 每 一 门 现代 学 问 的 
研习 都 会 带 你 走 上 人 类 智慧 的 高 点 。 因 为 世界 本 身 的 复杂 ， 这 个 高 点 会 无 
数 人 历练 和 考验 的 。 我 不 相信 现世 的 先知 ,个 人 一 定 有 思考 的 缺陷 。 所 以 
无 论 哪个 宗教 ， 只 要 过 了 千年 ， 总 经 过 亿 万 人 的 思考 锤炼 ， 甚 至 是 流血 去 
完善 ， 相 对 靠 谱 ， 随 便 信 一 个 就 会 让 你 或 深 或 浅 地 认识 这 三 个 问题 。 不 求 
回答 什么 ， 解 救 谁 ， 当 你 问 自己 的 问题 关联 到 这 三 个 基础 问题 中 的 一 个 
时 ， 心 里 有 答案 ， 有 安静 ， 就 够 了 。 


生命 的 每 一 时 刻 都 面临 着 来 自 周边 环境 的 危险 。 每 一 时 刻 ， 它 都 必须 从 周 
围 环境 中 获取 东西 来 满足 自身 的 需求 。 命 运 依赖 于 生命 与 环境 之 间 的 交 

互 ， 这 种 交互 天 系 不 是 外 在 的 ， 而 是 杀 密 的 ， 我 们 甚至 无 法 严格 区 分 哪 一 
部 分 是 外 在 的 ， 哪 一 部 分 是 内 在 的 。 这 种 交互 不 限于 物质 的 交换 ， 它 也 包 
括 信息 的 交互 和 演化 。 从 这 个 意义 上 来 讲 ， 我 们 很 难 区 分 信息 的 界面 ， 哪 
一 部 分 是 主体 内 的 信息 ， 哪 一 部 分 是 主体 之 外 的 客体 信息 。 趋 于 对 安全 性 
的 需求 ， 生 命 体 希 望 能 在 表现 为 信息 的 事件 之 间 找 到 “规律 "。 这 些 规律 反 
映 在 人 类 的 需求 ， 就 体现 为 对 因果 律 的 偏好 。 当 动物 看 到 乌云 密布 ， 听 到 
雷 声 滚滚 ， 它 的 反应 是 去 找 个 地 方 避 雨 ， 或 者 是 久 旱 之 后 出 来 喝 两 口 甘 


不 不 o 


对 人 类 而 言 ， 一 般 来 说 ， 人 们 希望 寻找 策略 来 了 解 和 改变 或 然 的 世界 ， 但 
这 也 可 以 理解 为 ， 只 有 有 具有 这 种 习惯 的 人 群 才 具有 物种 竞争 上 的 优势 ， 从 
而 种 群 延续 至 今 ， 那 些 看 到 林 火 奋 然 前 行 的 早 就 烧 死 了 。 甚 至 有 颇 为 黑色 
纲 默 的 达尔 文 进 化 奖 ， 奖 给 那些 成 功 地 把 自己 不 良 而 愚昧 的 基因 从 人 类 的 
人 类 似 的 逻辑 也 出 现在 “为 什么 时 间 的 方向 一 定 是 朝 着 

上 痪 增加 的 名 和] ? ”在 这 个 问题 上 信安 里 \ 包 立 \ 立 | 人 因为 只 
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对 因果 规律 的 诉求 ， 便 是 我 们 这 个 种 群 与 生 俱 来 的 能 力 。 这 些 诉求 一 方面 
体现 为 祈祷 与 传统 ， 另 一 方面 体现 为 科学 与 技术 ， 当 然后 者 在 人 类 历史 上 
出 现 得 很 晚 。 在 新 的 证 据 被 找到 之 前 ， 这 一 段 的 论述 只 是 “猜想 ”， 颇 有 神 
秘 论 的 味道 ， 我 们 先 不 去 纠结 。 


最 早 的 人 类 希望 通过 祈祷 来 控制 环境 ， 放 个 猪头 来 测试 老 天 节 会 不 会 贪 这 
个 小 便宜 ， 对 祈祷 者 有 所 状 顾 。 因 为 缺乏 劳作 工具 与 其 他 有 力 的 保护 自己 
的 手段 ， 早 期 的 人 类 需要 依靠 上 敬 或 环境 的 怜 岗 。 虽 然 这 样 做 多 少 有 点 昕 
天 由 命 ， 但 这 绝对 不 是 一 个 被 动 的 过 程 。 人 类 设想 周围 的 环境 是 由 一 些 隐 
藏 的 力量 和 超自然 的 实体 控制 ， 人 类 通过 不 同方 式 的 试探 来 了 解 这 些 举动 
和 结果 之 间 的 联系 ， 并 试图 与 这 些 力 量 沟通 。 这 时 候 对 人 类 来 说 ， 发 现 其 
中 的 稳定 的 规律 实在 是 特别 困难 ， 因 为 很 多 “天 地 不 仁 ” 的 事件 ， 会 跟 其 他 
事件 纠缠 在 一 起 ， 无 法 建立 必然 的 联系 。 太 阳 被 天 狗 吃 了 ， 所 以 疝 了 由 

灾 ， 所 以 下 了 雨 ， 所 以 有 地 震 ， 所 以 打 不 到 猎物 了 ， 所 以 有 人 要 造 天 子 的 
反 。 这 种 发 现 规律 的 能 力 跟 人 的 活动 范围 和 生产 能 力 相 关 。 在 低频 次 、 少 
量 信息 的 情况 下 ， 人 们 很 难 把 相关 的 信息 联系 起 来 ， 发 现 其 中 不 那么 明 易 


的 规律 。 这 个 很 好 理解 ， 假 如 人 可 以 活 得 足够 长 ， 信 息 也 足够 发 达 ， 而 且 
彼此 沟通 也 足够 充分 ， 就 可 以 看 到 ， 太 阳 被 月 亮 挡住 的 事情 ， 在 很 多 地 方 
都 会 发 生 ， 一 辈子 活 得 久 可 以 看 见 好 几 次 ， 不 一 定 和 其 他 事情 有 确定 的 关 
联 。 这 样 的 观察 在 各 地 各 时 被 收集 起 来 ， 当 然 要 有 以 牛顿 时 代为 界 的 “ 科 
学 方法 ”确立 得 选 和 排除 的 工具 ， 这 些 规律 就 会 慢 慢 地 从 蝗灾 、 下 雨 、 地 
震 的 关联 中 分 离 出 来 而 被 认 知 。 但 是 ， 古 代 人 缺乏 历法 的 、 文 字 的 、 数 字 
的 工具 和 分 析 比 照 的 系统 研究 方法 ， 信 息 如 此 的 零碎 ,要 收集 整理 这 些 信 
息 ， 从 中 求 得 规律 ， 大 难 了 。 


要 提醒 读者 的 是 作为 科学 的 基本 要 求 ， 我 们 要 不 断 通过 实验 来 检验 自己 得 
出 结论 的 可 靠 性 ， 任 何 一 个 疏忽 ， 都 有 可 能 让 我 们 的 结论 站 不 住 脚 。 著 名 
的 辛普森 案 ， 所 有 人 都 认为 辛普森 是 确 汕 无疑 的 凶手 。 但 就 是 在 众多 证 据 
里 出 现 了 一 副 可 能 是 凶手 行凶 时 戴 的 手套 。 逮 捕 辛 普 森 的 警官 在 证 物 里 混 
入 了 这 副 染 有 死者 血迹 的 手套 ， 让 证 据 看 起 来 更 加 人 充分。 就 是 这 副手 套 ， 
辩护 律师 发 现 比 笠 普 森 的 手 小 ， 辛 普 森 戴 不 上 。 根 据 “ 疑 点 利益 归于 被 
告 ”的 原则 ， 辛普森 被 无 罪 释放 。 科 学 积累 也 是 这 样 ， 有 时 候 我 们 虽然 不 


出 的 一 个 结论 的 假设 和 论证 ， 是 不 是 每 一 步 都 站 得 住 脚 。 我 们 不 得 不 在 多 
个 说 得 通 的 似是而非 的 可 能 性 讲法 中 反复 论证 和 检测 ， 不 是 只 要 有 一 条 路 
走 得 通 就 可 以 ， 还 要 提供 为 什么 其 他 路 走 不 通 的 证 据 ， 在 其 他 路 没 被 证 实 
或 证 伪 之 前 ， 所 有 怀疑 都 会 被 清晰 地 标记 ， 而 不 轻易 地 给 出 结论 。 


让 我 们 回 到 这 个 “ 冥 竖 中 自 有 天 意 ” 的 论述 上 来 ， 这 个 问题 背景 深厚 ， 它 甚 
至 可 以 追溯 到 信仰 的 起 源 。 有 这 样 一 个 实验 ， 两 组 被 测 人 员 ， 每 组 50 人 ， 
每 组 人 员 要 回答 几 十 个 问题 。 这 些 问 题 设 计 上 并 没有 一 定 的 对 错 ， 比 

如 “昨天 爱沙尼亚 的 阿尔 塔 市 下 十 了 ”之 类 ， 没 有 人 真 的 知道 有 没有 这 个 地 
方 、 下 没 下 雨 。 每 个 问题 答 完 ， 计 算 机 都 会 给 出 “对 ”或 “ 错 ” 的 判定 。 一 系 
列 问题 答 完 之 后 ,计算机 屏幕 上 出 现 一 幅 由 很 多 不 同 颜色 的 小 色 块 随机 组 
成 的 图 ， 有 点 像 色 盲 测试 纸 。 第 一 组 被 测 人 员 的 问题 和 第 二 组 之 间 的 区 别 
是 ， 第 一 组 答案 “对 ”或 “ 错 ?的 比例 ， 各 50%。 而 第 二 组 被 测 人 员 无 论 给 
什么 答案 ， 计 算 机 都 会 给 一 个 大 大 的 “ 错 ! ”测试 结果 出 来 : 第 一 组 里 大 部 
分 人 看 不 出 最 后 出 现 的 图 案 里 有 任何 东西 ， 而 第 二 组 被 测 人 员 大 部 分 人 看 
出 其 实 隐藏 着 一 些 有 结构 的 图 案 ， 比 如 桌子 、 动 物 、 数 字 的 形象 。 我 们 可 
以 得 出 这 样 的 结论 : 人 在 接连 的 心理 挫折 之 后 ， 会 更 容易 把 随机 东西 关联 
起 来 。 比 如 山洪 、 地 震 、 旱 涝 ,这些 本 来 随机 的 自然 事件 造成 人 接连 不 断 
的 不 幸 感 之 后 ， 会 让 人 觉得 其 中 有 一 定 的 联系 ，“ 屋 漏 偏 着 阴雨 连 ”, 肯定 
是 老 天 跟 我 过 不 去 ， 这 样 就 产生 了 我 们 常 说 的 “ 冥 申 中 的 力量 ”。 为 了 平衡 
和 天 照 这 些 冥 辈 中 的 力量 得 到 恩惠 ， 人 们 试图 和 这 些 力量 沟通 ， 从 而 产生 
了 原始 的 祈祷 。 当 然 ， 这 个 实验 可 有 另外 的 原因 作为 解释 ， 有 可 能 被 测 人 
员 在 一 系列 的 挫折 感 之 后 ， 会 更 倾向 于 猜测 测试 方 的 意图 ， 而 努力 地 迎 


合 。 所 以 ， 实 验 本 身 依然 还 没有 定论 ， 只 是 提出 了 一 个 可 能 ， 并 且 被 初步 
验证 。 接 下 来 ， 我 们 能 做 的 是 怎样 排除 “有 另外 的 原因 作为 解释 ”的 因素 ， 
进一步 完善 测试 条 件 ， 改 进 实验 ， 得 出 更 为 普遍 的 结论 。 


在 一 些 原 始 部 沙里 ， 我 们 还 能 看 到 古老 的 贸 寡 模式 。 宗 教 形成 一 段 时 期 以 
后 ， 和 祈祷 的 方式 逐渐 变 得 程式 化 和 系统 化 ， 并 产生 感受 生命 和 世界 的 方 
式 ， 以 及 描述 不 曝 中 的 力量 的 神话 。 试 图 沟通 而 改变 这 种 力量 的 仪式 成 为 
氏族 部 落 活动 的 要 素 ， 并 逐渐 在 一 定 的 范围 和 族群 中 传播 并 继承 下 来 ， 形 
成 某 地 的 某 种 文化 。 由 此 文化 产生 于 与 祈祷 相 联 系 的 信仰 活动 与 实践 。 一 
般 而 言 ， 文 化 是 以 回答 我 们 所 讲 的 三 个 问题 为 核心 ， 延 伸 到 人 的 道德 传 
统 、 人 在 于 宙 中 的 地 位 以 及 生命 的 意义 等 问题 的 。 文 化 的 发 展 标 志 着 习 
惯 、 风 俗 、 公 共 机 构 、 社 会 规范 以 及 官方 行为 准则 的 形成 和 确立 。 


另外 一 条 脉络 ， 伴 随 着 对 自然 事物 控制 能 力 的 增强 ， 人 类 一 些 渐 成 常识 的 
经 验 积累 起 来 : 木材 能 够 燃烧 ， 尖 锐 的 物体 可 以 切削 ， 火 会 烫伤 人 ， 但 可 
用 来 烤 熟 东 西 ， 树 上 的 果子 总 是 下 沙 ， 野 兽 能 被 驯养 ， 某 些 植物 吃 了 会 拉 
肚子 ， 但 有 些 可 以 治 拉 肚子 ， 这些 关于 自然 的 可 观察 的 事实 ， 逐 渐 地 形成 
了 一 类 日 常 知识 的 概括 。 这 些 概念 不 仅 提供 了 肯定 事实 的 集合 ， 而 且 培 养 
了 处 理 物质 与 工具 的 专业 技能 ， 促 进 了 思维 的 发 展 。 在 重复 的 大 量 积累 的 
这 些 信息 的 基础 上 ， 人 类 逐渐 意识 到 其 中 的 秩序 ， 掌 握 了 足够 的 确定 性 方 
法 ， 于 是 诞生 了 经 验 和 技术 。 这 条 脉络 ， 早 期 跟 宗 教 并 不 分 离 ， 反 而 在 很 
多 场合 成 为 “大 设计 ”存在 的 证 据 。 超 自然 的 力量 ， 除 了 设计 人 的 社会 ， 也 
设计 了 自然 的 规律 。 


在 人 类 的 几 千年 历史 里 ， 人 不 断 地 寻求 人 和 自然 的 关系 ， 人 和 社会 的 天 
系 ， 人 跟 自 己 内 心 世 界 的 天 系 的 普遍 答案 。 不 同 的 信仰 在 这 三 个 问题 上 ， 
都 会 有 自己 的 解释 。 夜 深入 静 ， 午 夜 梦 回 ， 拉 心 自问 。 从 人 与 自然 的 关系 
和 人 与 社会 的 关系 中 归纳 出 来 的 道德 观 ， 经 常 趋向 认为 对 这 三 类 问题 思考 
的 目的 是 发 现 某 种 终极 的 真理 、 最 高 的 “性 本 善 ”， 在 哲学 爱好 者 喜欢 讨论 
的 康德 看 来 ,“ 善 ?服从 于 理性 的 意志 ， 至 善 是 固有 的 、 终 极 的 。 但 在 这 本 
书 里 我 们 把 绝对 真理 相关 的 学 问 和 方法 统称 为 “神秘 论 ”, 神秘 论 和 建立 在 
神秘 论 基础 上 的 传统 伦理 学 认为 ， 哲 学 的 任务 在 于 发 现 某 种 最 终 的 目的 、 
最 高 的 真理 。 然 而 量子 力学 的 发 展 告诉 我 们 ， 我 们 所 在 的 世界 是 动荡 的 ， 
不 确定 的 ， 对 错 与 否 在 很 多 时 候 取决 于 环境 ， 这 与 杜威 所 倡导 的 体验 主义 
的 主张 不 谋 而 合 。 


哲学 寻求 不 变性 ， 试 图 在 科学 面前 保护 “至 善 *” “最 高 的 善 * 的 信仰 。 但 体 
验 主 义 认 为 ， 道 德 不 能 从 某 种 固有 的 、 最 终 的 至 善 概念 开始 。 它 必须 从 人 
的 实际 经 验 出 发 。 杜 威 问 道 : 单一 的 、 终 极 的 信念 难道 不 是 已 在 历史 上 消 
失 了 的 王权 组 织 的 产品 吗 ? 不 是 那 种 在 自然 科学 中 消失 了 的 ， 被 视 为 高 于 
自然 而 规范 宇宙 的 神权 体现 吗 ? 事实 上 我 们 不 得 不 从 经 验 及 有 机 体 与 周边 


动态 环境 的 互动 开始 ， 放 弃 确立 至 善 、 终 极 的 道德 目标 的 方案 ， 而 考察 在 
现 有 情境 中 生命 体 如 何 通 过 与 周围 环境 的 互动 来 实现 。 道 德 也 必须 变 为 体 
验 性 的 ， 它 必须 将 科学 方法 运用 于 人 类 价值 的 问题 。 道 德 探究 的 目的 不 是 
某 种 外 在 的 “ 善 ” 的 法 则 ， 成 长 是 道德 的 唯一 目的 。 成 长 不 是 结局 意义 上 的 
目的 ， 它 是 对 我 们 的 习惯 进行 不 断 完善 、 培 养 和 提升 的 过 程 。 成 长 是 一 个 
在 逐渐 进步 中 演化 的 概念 。 人 们 不 再 恪守 与 体验 无 关 的 价值 标准 ， 或 者 遵 
从 传统 文化 确立 的 什么 是 道德 的 、 什 么 是 不 道德 的 。 人 的 体验 本 身 包含 评 
价 它 本 身 的 方法 ， 不 必 依 赖 别人 来 告诉 我 们 什么 是 善 、 正 义 和 真 实 ， 应 该 
相信 勤 妨 而 诚挚 的 个 体 组 成 的 生机 勃勃 的 社会 能 够 探索 并 且 辨 明 什 么 是 
善 、 正 义 和 真 实 。 


佛教 对 人 与 自然 的 关系 、 人 与 自己 内 心 世界 的 关系 有 悠久 而 深远 的 阐述 。 
而 儒家 哲学 更 好 地 解决 了 的 是 人 和 社会 的 关系 ， 基 督 教 可 能 更 好 地 解决 人 
和 社会 、 人 和 内 心 世界 的 关系 。 科 学 本 身 很 大 层面 上 是 在 解决 人 和 自然 的 
天 系 ， 无 论 你 更 习惯 哪 套 理 论 ， 或 者 对 哪 套 有 更 多 的 信仰 ， 来 龙 去 脉 、 追 
本 溯源 都 是 围绕 这 三 个 问题 。 不 同 的 信仰 和 不 同 的 思维 方式 ， 经 过 长 期 的 
选择 跟 历 练 之 后 都 有 不 同 深度 的 建树 ， 在 这 三 个 方面 ， 都 能 满足 人 的 需 
求 ， 沉 得 好 就 好 了 ， 内 心 契合 ， 就 去 信 一 个 。 而 作为 反例 ， 一 将 功 成 万 骨 
枯 ， 我 很 怕 现 世 产 生 的 宗教 或 现世 的 神 ， 他们 老 是 告诉 人 们 ， 渡 过 血 海 就 
是 天 堂 ， 人 们 老 是 被 他 们 误 挟 着 先 造 血 海 。 任 何 一 个 信仰 体系 在 它 形成 的 
初期 都 要 经 过 很 长 的 时 间 来 掩盖 和 调和 这 种 冲突 。 


佛教 最 早 在 印度 传播 ， 公 元 七 百年 在 印度 逐渐 衰弱 。 佛 教 进 入 中 国之 后 ， 
跟 儒 家 哲学 进行 碰撞 ， 先 引起 冲突 ， 接 下 来 融合 而 生长 。 这 些 冲 突 确 实 有 
一 些 早期 的 证 据 。 比 如 在 伦理 观点 方面 ，“ 孝 ”在 中 国 传统 的 伦理 道德 中 ， 
尤其 是 儒家 学 说 里 占有 极其 崇高 的 地 位 。 社 会 风 习 不 必 说 了 ， 连 帝王 也 几 
乎 全 部 以 孝 治 天 下 。 佛 教 却 要 求 信徒 出 家 ， 讲 六 根 清 效 ， 这 就 与 中 

国 “ 孝 ”的 道德 教条 根本 对 立 。 怎 么 办 呢 ? 佛教 也 只 好 迁就 本 土 现实 。 在 后 
汉 三 国 时 期 翻译 的 佛经 中 ， 就 能 看 到 很 多 讲 “ 孝 ”的 地 方 。 吴 国 康 僧 会 译 
《六 度 集 经 》 :“ 子 存 亲 全 行 ， 可 谓 孝 乎 ” ”后 汉 录 《大 方便 佛 报恩 

经 》 :“ 佛 法 之 中 ， 颇 有 孝 养 父母 不 耶 ? 欲 令 众生 孝 养 父母 改 ， 以 是 因缘 
故 ， 放 斯 光明 。 欲 令 众生 念 识 父 母 ， 师 长 重 恩 故 。 为 孝 养父 母 知 恩 报 恩 
故 。 ”佛教 接受 了 儒家 哲学 很 多 方法 之 后 ， 变 成 了 “中 国 特色 的 ”佛教 ， 形 成 
汉 传 佛教 。 当 然 也 有 南 传 佛教 ， 即 所 谓 小 乘 佛教 。 汉 传 佛教 影响 了 朝鲜 、 
日 本 。 敦 煌 出 土 的 佛经 里 面 有 孝 经 ， 而 “ 孝 ” 的 概念 是 典型 的 儒家 本 土 思 
想 ， 而 不 是 舶 来 的 佛教 的 概念 。 


从 这 里 面 可 以 看 到 很 多 外 来 信仰 和 本 土 文化 的 冲突 融合 ， 最 后 在 文化 里 生 
根 发 芽 。 但 是 早期 的 时 候 一 定 通 过 了 大 量 的 社会 实践 ， 这 个 过 程 中 就 必然 
会 因 信仰 不 同 而 引发 冲突 ， 这 样 的 冲突 必然 导致 大 量 流血 。 因 此 有 一 个 衡 


量 标准 叫 万 亿 人 年 ， 信 和 仰 要 通过 万 亿 人 乘 以 年 这 个 度量 单位 来 打磨 过 才 算 
成 熟 ， 才 渡 过 了 血 海 。 信 仰 在 人 类 社会 流传 ， 要 有 这 么 多 人 在 这 么 长 的 时 
间 内 对 它 进 行 思考 ， 历 练 ， 才 值得 去 放心 信仰 。 信 仰 的 建立 是 社会 的 实 
验 ， 干 万 人 头 落地 的 ， 试 错 的 成 本 是 极 高 的 。 


1. 业 ， 物 理学 上 指 执 能 变化 除 以 温度 所 得 的 商 ， 用 于 度量 一 个 热力 学 系 
统 的 无 序 程度 。 一 一 编者 注 


回国 这 些 年 ， 我 对 挨打 在 佛 儒 道 法 周边 的 各 种 神秘 论 和 它们 的 变种 产生 了 
深刻 的 厌恶 。 在 一 个 没有 科学 启蒙 而 神秘 论 盛行 的 国家 ， 科 幻 和 祖宗 的 玄 
学 往往 成 了 科学 的 障碍 。 近 几 十 年 国内 教育 关于 人 与 自己 内 心 世界 、 人 与 
自然 关系 问题 探究 的 缺失 让 更 多 本 土 的 神秘 论 死 灰 复 燃 。 神 秘 论 的 传播 让 
我 常常 想起 爱 默 生 ( Ralph W. Emerson ) 来 。 爱 默 生 终生 反对 信条 和 体系 
的 陈规 ， 他 主张 把 以 宗教 和 道德 的 名 义 ， 将 哲学 和 艺术 从 大 众 手 中 盗 走 而 
用 于 维护 宗派 私利 的 价值 还 给 平民 百姓 。 爱 默 生 独 具 莫 眼 的 洞察 揭示 出 ， 

这 种 贪污 破坏 了 质朴 的 真理 ， 把 真理 变 成 了 偏颇 和 私有 之 物 ， 变 成 了 神学 
家 、 形 而 上 的 学 者 的 文字 游戏 。 而 绝对 真理 的 崇拜 和 僵化 也 成 为 这 些 社 会 
统治 者 的 治理 工具 。 


神秘 论 本 来 是 可 以 进化 成 科学 的 ， 事 实 上 很 多 最 初 的 科学 猜想 也 没有 十 足 
的 根据 。 但 是 因为 神秘 论 坚持 于 绝对 真理 神圣 不 可 侵犯 ， 要 维护 绝对 权威 
的 权威 形象 ， 拒 绝 论 述 ， 拒 绝 深 入 诉求 ， 也 拒绝 对 证 据 的 考量 。 这 跟 大 胆 
青 想 、 小 心 求证 的 现代 科学 要 求 有 本 质 的 不 同 。 科 学 的 方法 在 于 可 以 求 
证 ， 而 神秘 论 是 拒绝 求证 的 ， 拒 绝 讨论 的 。 后 面 我 们 会 有 大 量 的 时 间 讨 论 
神秘 论 和 科学 的 区 别 ， 此 处 暂且 放 过 。 


科学 名 词 在 很 大 程度 上 被 神秘 论 的 传播 者 利用 ， 安 心 于 老 祖宗 的 不 可 证 伪 
的 东西 。 虽 然 我 说 人 总 要 有 点 信仰 ， 但 不 等 于 我 们 该 从 故 纸 堆 里 翻 出 旧 东 
西 来 证 明 老 祖宗 的 丰 功 伟 业 寻求 心理 安慰 。 到 这 里 ， 我 们 会 花 些 时 间 回 顾 
一 下 哲学 的 起 源 。 我 不 是 这 方面 的 专家 ， 只 从 我 理解 的 角度 来 说 明 。 


我 们 讲 物理 学 是 自然 科学 的 基础 ， 当 然 ， 有 学 数学 的 过 来 ， 我 们 让 位 给 
他 ， 说 你 们 搞 人 文 的 坐 中 间 。 在 牛顿 之 前 ， 我 们 很 难 给 哲学 内 容 一 个 清晰 
的 判定 ， 不 管 唯心 的 还 是 唯物 的 ， 只 要 言 之 成 理 、 自 圆 其 说 ， 都 可 以 存 
在 。 哲 学 跟 物 理学 最 初 也 不 区 分 ， 牛 顿 在 《自然 哲学 之 数学 原理 》 里 描述 
了 他 的 动力 学 定律 。 按 牛津 大 学 最 初 的 分 法 ， 所 有 非 神学 的 ， 又 不 归于 医 
学 、 法 学 、 音 乐 和 文学 的 ， 都 统称 为 哲学 。 因 此 学 自然 科学 的 专业 学 生 ， 
拿 的 都 是 哲学 学 位 。 


天 地 不 仁 ， 以 万 物 为 刍 狗 。 对 因果 论 的 追求 ， 是 人 类 趋 利 避 祸 的 天 然 心 
理 。 事 实 上 ， 也许 正 是 由 于 这 种 心理 ， 才 使 得 人 类 这 个 物种 得 以 演化 至 
今 。 注 意 ， 我 很 小 心地 使 用 “演化 ”这 个 词 ， 因 为 我 会 很 小 心 审视 《进化 
论 》 这 本 书 ， 它 也 许 更 应 该 回 到 严复 的 翻译 《天 演 论 》。 一 旦 有 了 进化 ， 


就 有 了 方向 ， 就 有 了 优 劣 ， 就 有 了 “中 有 竖 的 ”安排 ， 以 至 于 就 有 了 “超越 人 类 
的 思维 *”, 有 了 “天 地 不 仁 ”。 我 们 不 讨论 那么 远 ， 先 回 到 演化 的 角度 。 原 始 
人 发 现 天 上 下 雨 ， 淋 了 就 会 生病 ， 病 了 不 好 治 ， 所 以 就 避免 淋 雨 。 下 雨 以 
后 地 上 会 长 出 蘑 妆 来， 有些 蘑 菇 能 吃 ， 有 些 蘑 关 吃 了 会 拉肚子 。 只 有 掌握 
了 这 些 关 联 思维 习惯 的 人 类 才能 生存 下 来 ， 根 据 因果 律 来 趋 利 避 害 ， 缺 乏 
这 个 思维 逻辑 的 很 难 生 存 下 来 。 于 是 原始 人 类 根据 生活 经 验 把 这 些 规律 总 
结 下 来 。 但 还 有 一 些 事 很 难 这 样 直接 总 结 规律 ， 就 要 靠 猜测 、 揣 度 和 信 
仰 。 和 牛顿 之 前 ， 人 类 面 对 自 然 处 于 一 种 无 可 奈何 的 可 怜 地 位 ， 真 的 揣摩 不 
出 来 老天爷 是 怎么 想 的 。 


玛雅 金字 塔 是 玛雅 人 的 神 庙 ， 玛 雅 人 在 这 里 朝拜 他 们 的 神 来 祈祷 风 调 雨 

顺 。 像 所 有 早期 文明 的 先 民 一 样 ， 和 祭礼 的 时 候 他 们 要 把 最 珍贵 的 东西 摆 出 
来 给 神 ， 牺 牲 家 畜 ， 再 隆重 些 ， 就 把 战场 上 抓 来 的 奴隶 当 作 供 品 杀 掉 。 如 
果 这 样 都 不 能 平息 神 怒 ， 就 杀 些 自己 人 ， 这 样 够 有 诚意 了 吧 ， 再 不 行 ， 就 
有 可 能 是 神 不 再 光顾 这 个 和 祭坛， 需要 上 废弃 掉 金 字 塔 甚至 周围 的 城邦 ， 择 处 
另 建 。 这 样 的 玛雅 文明 持续 了 一 干 多 年 ， 直 到 16 世 纪 和 葡萄 牙 航海 者 第 一 次 
到 达 了 南美 。 玛 雅 人 在 海滩 上 看 到 红 胡 子 红头 发 蓝 眼睛 的 怪人 骑 着 马 。 那 
时 美洲 没有 马 ， 只 有 “ 草 泥 马 ”( 羊 驼 ) ， 玛 雅 人 非常 惊讶 ， 以 为 神 发 驾 派 
来 了 魔鬼 。 但 葡萄 牙 人 并 没有 留 下 来 开拓 殖民 地 ， 只 留 下 了 癌 疫 。 这 些 美 
洲 的 原 住民 完全 没有 对 瘟疫 的 免疫 能 力 ， 要 知道 这 些 传染 病 刚刚 在 欧洲 杀 
死 了 三 分 之 一 的 欧洲 人 。 于 是 玛雅 人 成 片 地 病 倒 死亡 。 玛 雅 人 为 了 平息 天 
神 的 慎 奶 ， 不 断 地 杀人 祭礼 ， 奴 隶 不 够 就 杀 自 己 人 ， 还 不 行 就 造 新 的 你 

坛 。 于 是 这 一 时 期 兴建 的 祭坛 特别 多 ， 但 传染 病 并 没有 减少 ， 反 而 愈 演 愈 


烈 。 五 十 多 年 后 ， 又 一 批 航海 者 到 达 南 美 时 ， 看 到 的 是 一 座 座 空城 ， 玛 雅 
人 把 自己 杀 绝 了 。 人 然而 这 种 对 未 知 力量 的 猜测 也 并 不 是 一 无 是 处 ， 它 具有 


积极 的 意义 ， 在 古代 人 无 法 对 不 幸 事 件 进行 解释 但 确实 发 现 有 关联 的 时 
候 ,“ 超 自然 力 ” 就 成 为 扮演 权威 的 不 可 替代 的 角色 。 比 如 人 们 发 现 近 亲 结 
婚 生出 畸形 儿 的 比例 很 大 ， 便 在 宗教 教义 里 规定 兄妹 不 可 乱伦 ， 古 人 自然 
缺乏 基因 解释 ， 但 结论 是 不 错 世 


其 实 这 个 时 候 在 世界 各 地 ， 别 的 文明 又 能 好 到 哪里 去 呢 ? 且 不 说 欧洲 人 不 
管 得 什么 病 都 放血 的 放血 疗法 ， 据 说 华盛顿 即 死 于 此 。 你 要 是 翻 开 中 医 盛 
典 《 本 章 纲 目 》， 也 是 满 纸 荒唐 言 ， 一 把 辛酸 泪 。 对 于 大 自然 ， 人 类 是 没 
有 太 多 办 法 的 ， 只 有 祈求 超自然 力量 的 怜 司 。 人 们 无 法 归纳 出 背后 的 究 
竟 ， 而 这 些 可 能 的 联系 ， 又 往往 似是而非 ， 不 是 每 次 都 灵 的 。 这 滋生 了 神 
秘 论 ， 产生 了 “信和 则 灵 ”。 


自然 和 自然 界 的 规律 隐藏 在 黑暗 中 ， 上 帝 说 ， 让 和 牛顿 去 吧 ! 
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天 不 生 和 牛顿 ， 万 古 如 长 夜 。 牛 顿 力学 无 疑 是 科学 的 葛 基 石 ， 它 开启 了 现 
代 。 和 牛顿 力 学 的 成 功 不 仅 莫 定 了 经 典 物理 学 ， 而 且 确 立 了 经 典 的 科学 方法 
论 ， 人 类 从 此 有 了 杜 别 哲学 思辨 可 靠 与 否 的 依据 。 这 以 后 人 们 在 哲学 思维 
和 自然 实践 中 相互 印证 推进 现代 科学 其 他 分 支 的 建立 。 人 们 可 以 用 数学 的 
方法 计量 ， 用 分 析 的 方法 求知 。 牛 顿 的 理论 建立 是 科学 史上 一 次 空前 的 综 
合 ， 牛 顿 大 量 汲取 了 其 前 奉 的 成 果 : 哥 白 尼 、 开 普 勒 、 笛 卡 儿 、 伽 利 

略 .………. 但 是 ， 和 牛顿 并 不 是 将 已 经 确立 的 知识 简单 地 重新 包装 ， 他 拓展 了 物 
理科 学 甚至 是 人 类 认 知 宇宙 的 雄心 ， 更 重要 的 ， 他 划 定 了 人 类 诠释 哲学 认 
识 的 方式 。 这 件 事情 的 深 矢 ， 和 牛顿 本 人 可 能 都 没有 意识 到 。 


牛顿 证 明 我 们 看 到 的 周围 一 切 物体 ， 包 括 我 们 在 夜空 中 所 能 看 到 的 星辰 万 
物 ， 都 服从 万 有 引力 定律 。 与 引力 相 平 衡 的 离心 力 结合 起 来 ， 牛 顿 的 方程 
式 可 应 用 于 行星 运动 ， 作 为 基本 物理 学 原理 的 自然 结果 ， 就 可 以 得 出 开 普 
勒 的 经 验 定律 。 有 了 引力 定律 ， 和 牛顿 完 成 了 他 的 划时代 的 工作 : 一 切 物 
体 ， 从 地 球 上 的 苹果 到 行星 和 恒星 ， 统 统 服从 由 同样 的 三 条 运动 定律 和 一 
条 引力 定律 表达 的 普遍 的 力学 原理 。 上 帝 精 心 设计 的 于 宙 可 以 被 人 类 定量 
地 感知 ， 日 月 星辰 所 代表 的 神 的 意志 竟 是 数学 公式 就 可 以 精确 描绘 的 。 牛 
顿 之 前 ， 物 理学 定律 无 非 是 联系 实验 观察 结果 的 数值 天 系 或 数学 关系 。 当 
然 ， 为 了 避免 “一 个 人 的 伟大 发 现 ” 而 让 读者 跟 神 秘 论 联系 起 来 ， 我 们 还 是 
要 插播 一 下 关于 实践 是 检验 理论 的 标准 这 一 思想 方式 的 起 源 。 当 然 这 可 以 
在 古 希 腊 找 到 影子 ， 我 们 只 去 济源 牛顿 时 代 的 这 种 思潮 的 产生 。 


公元 1168 年 ， 南 宋 乾 道 四 年 。 这 一 年 前 后 ， 在 泰晤士 河 边 的 牛津 城 ， 牛 津 
大 学 逐渐 形成 。 作 为 牛津 的 早期 校长 ， 罗 伯 特 - 格 罗 斯 泰 斯 特 ( Robert 
Grosseteste ) 认为 人 们 应 该 从 实践 产生 一 般 数学 原理 ， 然 后 利用 数学 的 演 
绎 推理 来 证 明 它 ， 最 后 再 根据 实践 来 检验 这 种 推理 。 他 的 主要 研究 方向 是 
数学 在 物理 学 和 天 文学 中 的 应 用 。 他 根据 光 经 透镜 折射 的 知识 ， 研 究 了 透 
镜 的 组 合 ， 改 进 了 解释 彩虹 的 理论 。 他 的 学 生 罗 杰 : 培 根 (Roger Bacon ) 
重视 实验 方法 和 数学 方法 以 及 二 者 的 结合 ， 这 样 的 研究 方法 阿 基 米 德 已 经 
使 用 过 。 培 根 重 视 实验 科学 ， 断 言 只 有 实验 科学 才能 解决 自然 之 谜 。 他 在 
数学 、 光 学 、 天 文 、 地 理 及 语言 等 方面 都 有 丰富 的 知识 ， 并 进行 了 许多 观 
察 和 实验 ， 提 出 不 少 有 价值 的 论述 ， 和 大 胆 的 猜测 ， 如 对 各 种 球面 镜 的 焦 
距 和 性 质 的 论述 、 飞 行 机 器 、 机 动 航海 船 、 眼 镜 、 望 远 镜 和 显微镜 的 设 
想 ， 推 动 了 自然 科学 的 发 展 。 培 根 思想 的 唯物 主义 倾向 和 科学 实验 精神 ， 
对 近代 欧洲 的 自然 科学 和 唯物 主义 思想 发 展 有 重大 影响 。 


但 我 们 更 熟悉 的 是 弗朗西斯 培根 (Francis Bacon ) 。 弗 朗 西 斯 培根 认为 

感觉 是 认识 的 开端 ， 它 是 完全 可 靠 的 ， 是 一 切 知识 的 泉源 。 他 重视 科学 实 
验 在 认识 中 的 作用 ， 认 为 必须 借助 于 实验 ， 才 能 弥补 感官 的 不 足 ， 深 入 揭 
露 自然 的 奥秘 。 他 重视 归纳 法 ， 强 调 它 的 作用 和 意义 ， 认 为 它 是 唯一 正确 


的 方法 。 在 《新 工具 》 一 书 中 ， 他 号 召 人 们 依靠 实验 调查 获得 知识 ， 知 识 
并 不 是 我 们 推论 中 的 已 知 条 件 ， 而 是 要 从 条 件 中 归纳 出 结论 性 的 东西 。 人 
们 要 了 解 世界 ， 首 先 就 必须 去 观察 世界 。 培 根 指 出 要 先 收集 事实 ， 再 用 归 
纳 推 理 手段 从 这 些 事实 中 得 出 结论 。 虽 然 现 代 科 学 在 细节 方面 并 不 一 定 遵 
循 培根 的 归纳 法 ， 但 是 他 所 表达 的 基本 思想 对 科学 的 观察 和 实验 有 重大 意 
义 ， 构 成 了 现代 科学 家 一 直 采 用 的 方法 的 核心 。 


我 们 前 面 讲 了 量子 逾 渗 模 型 ， 当 系统 的 成 分 或 某 种 意义 上 的 密度 变化 达到 
一 定 值 时 ， 系 统 的 某 种 物理 性 质 会 发 生 突变 ， 绝 缘 体 变 为 导体 ， 无 序 的 结 
构 变 成 有 序 的 自 组 织 结构 ， 我 们 也 可 以 借用 项 渗 模型 来 回溯 一 下 信息 对 人 
类 历史 的 推动 。 正 如 生产 力 对 于 生产 关系 的 制约 ， 信 息 的 积累 促进 了 人 类 
认识 世界 的 能 力 ， 而 未 来 数据 的 元 余 也 可 能 成 为 制约 人 类 认 知 世界 的 因 
素 。 人 类 的 知识 也 是 这 样 ， 先 开始 是 局 部 的 ， 没 有 彼此 关联 的 发 展 ， 只 
布 在 世界 各 地 ， 人 类 文明 长 河 里 断断续续 的 小 的 发 明 创 造 。 牛 顿时 代 前 的 
言 息 是 散乱 的 ， 没 有 积累 到 可 以 融合 关联 而 产生 系统 性 方法 的 程度 。 但 当 
这 些 知 识 的 小 碎片 积累 到 一 定 的 密度 和 重复 程度 的 时 候 ， 它 就 会 发 生 强烈 
的 关联 ， 从 而 性 质 上 有 突然 的 变化 ， 产 生 新 的 规律 ， 鼓 动 风潮 造成 时 事 。 
牛顿 的 时 代 是 在 地 理 大 发 现 ， 人 类 对 行星 和 地 球 的 认识 大 量 积累 之 后 。 这 
时 即使 没有 牛顿 ， 也 会 有 别人 。 上 毕竟， 一 切 呼 之 欲 出 ， 信 息 和 信息 的 交流 
在 这 个 时 候 就 要 连 成 片 ， 产 生 系统 性 的 认 知 ， 进 而 成 为 科学 。 


牛顿 之 后 的 两 百年 间 ， 人 们 通过 万 有 引力 和 微 积 分 来 诠释 地 球 和 月 球 、 大 
阳 与 行星 之 间 的 运行 关系 ， 甚 至 猜想 上 帝 应 该 是 个 精明 的 数学 家 ， 设 计 了 
精美 的 符合 数学 原理 的 宇宙 。 牛 顿 力 学 的 成 功 迅速 给 了 人 以 勇气 和 信心 去 
探索 未 知 的 世界 ，18 世 纪 之 后 欧洲 掀起 的 对 科学 的 渴望 成 为 一 种 社会 风 
气 ， 贵 族 少爷 们 周末 的 家 庭 聚会 都 以 演示 新 奇 的 实验 作为 吸引 小 姐 大 太 们 
目光 的 嗪 头 。 这 之 后 逐渐 形成 的 实证 主义 哲学 ， 体 现 了 经 典 物 理学 的 基 
因 。 而 哲学 世界 不 再 抽象 于 科学 之 外 ， 成 为 物理 现象 的 演绎 和 推广 。 在 因 
牛顿 力学 而 建立 的 哲学 基础 上 ， 形 成 了 物理 学 的 各 个 子 领域 ， 解 释 机 械 、 
电 和 热 的 问题 ， 继 而 建立 起 现在 的 科学 方法 论 和 科学 世界 观 。 宇 宙 被 认为 
是 一 个 无 穷 复杂 ， 但 可 以 被 感知 和 认识 的 精密 钟表 。 物 理学 可 以 这 样 ， 为 
什么 其 他 学 科 会 不 一 样 呢 ? 


牛顿 力学 的 成 功 让 人 们 对 认识 自然 有 了 充分 的 信心 ， 甚 至 人 们 对 改变 自然 
也 有 了 十 分 的 自信 。 这 个 自信 为 所 有 别 的 学 科 提 供 了 原始 的 假设 ， 即 世界 
是 可 以 被 无 限 认 知 的 ， 可 以 中 立地 观察 并 给 出 修改 意见 ， 可 以 被 独立 改 
造 。 牛 顿 力 学 的 直接 后 果 在 于 ， 它 使 人 们 相信 世界 是 由 精密 的 零 部 件 组 成 
的 完美 运作 的 钟表 。 而 谁 给 这 个 时 钟 上 发 条 呢 ? 牛顿 相信 是 上 帝 。 这 个 并 
不 是 说 牛顿 先 做 了 唯物 主义 者 ， 年 纪 大 了 头脑 昏 痴 信 了 上 帝 。 


牛顿 生来 是 个 基督 徒 ， 他 的 成 长 环境 里 ， 根 本 没有 “没有 上 帝 ” 这 个 假设 。 


他 也 从 来 没有 试图 考虑 过 上 帝 是 否 真 的 存在 ， 他 的 一 切 行为 和 研究 都 是 为 
了 证 明 造 物 主 的 伟大 。 即 使 牛顿 力学 的 建立 ， 也 只 证 明 上 帝 不 去 管理 自然 
世界 具体 的 一 事 一 物 而 只 设计 规则 。 我 们 要 十 分 注意 避免 用 现代 人 的 眼光 
去 看 待 历史 人 物 ， 因 为 我 们 生存 的 环境 已 经 与 那个 时 代 相 去 甚 远 ， 我 们 无 
法 跳 脱 出 现在 的 时 势 而 看 待 过 去 ， 也 无 法 跳 脱 出 现在 时 势 来 看 待 未 来 。 


图 1-3 经 典 的 机 械 宇 宙 观 


完美 世界 的 认识 是 如 此 的 迷人 “， 以 至 于 牛顿 之 后 的 两 百年 之 间 ， 人 类 似乎 
忘却 了 也 许 有 不 美好 东西 的 存在 。 一 个 清晰 的 ， 可 认识 的 世界 蓝图 逐渐 在 
我 们 面前 展开 。 认 识 和 掌握 宇宙 的 所 有 知识 ， 只 是 个 时 间 问 题 。 我 们 甚至 
以 为 整个 宇宙 的 历史 都 被 确定 了 ， 所 有 东西 未 来 也 被 安排 好 。 我 们 只 是 舞 
台 上 的 演员 ， 到 某 一 时 刻 演 某 一 出 戏 。 时 间 的 画卷 只 是 在 我 们 眼前 展开 ， 
作为 人 类 ， 我 们 不 需要 有 自由 的 意识 ， 或 者 根本 不 会 有 。 


牛顿 的 工作 经 其 后 的 理论 和 实验 科学 的 发 展 ， 形 成 了 如 今 我 们 称 为 经 典 物 
理学 的 宏伟 建筑 。 一 位 19 世 纪 末 的 科学 家 ， 若 是 相信 物理 学 建立 在 不 可 撼 
动 的 基础 上 ， 将 永远 屹立 不 倒 ， 那 是 可 以 原谅 的 。 经 过 一 代 代 的 科学 家 、 
数学 家 和 哲学 家 的 努力 ， 和 牛顿 的 宏大 设计 在 19 世 纪 末 达到 了 顶峰 。 看 上 去 
经 典 物理 学 几乎 能 够 解释 物理 世界 的 一 切 方面 : 运动 物体 的 动力 学 中 力 和 
运动 的 相互 联 系 、 热 力学 、 光 学 、 电 学 磁 学 ， 以 及 引力 。 它 的 内 涵 是 广大 
的 : 从 地 球 上 日 常 经 验 的 事物 ， 直 到 可 见 宇宙 的 最 远 处 。 理 论 与 实验 观测 
十 分 吻合 ， 理 论 对 实验 的 解释 又 如 此 的 无 可 置疑 。 所 有 人 都 认为 ， 即 使 还 
存在 一 些 遗 留 的 问题 ， 但 与 经 典 物理 的 基本 成 就 相 比 ， 这 些 问题 似乎 是 微 
不 足 道 的 一 一 百 里 之 行 已 经 走 了 九 十 九里 半 了 。 


然而 在 1900 年 之 后 ， 微 不 足 道 的 问题 竟然 将 物理 学 世界 颠倒 了 过 来 。 而 将 
经 典 物 理学 推广 到 原子 的 层面 时 ， 我 们 看 到 那 两 百年 建立 起 来 的 信仰 被 完 
全 颠覆 。 量 子 力学 的 出 现 不 但 证 明 经 典 物理 大 厦 可 以 被 撼动 ， 简 直 可 以 说 
是 建立 在 完全 值得 怀疑 的 基础 上 。 和 牛顿 物理 学 是 机 械 的 、 决 定论 的 、 客 观 
的 ， 其 含义 似乎 没有 可 以 怀疑 的 余地 。 但 与 此 相 比 ， 量 子 物 理学 的 特点 是 
交互 的 、 非 决定 论 的 和 不 确定 性 的 。 即 使 在 其 被 发 现 后 一 百年 ， 对 物理 学 
家 而 言 其 含义 仍 远 不 清晰 。 事 到 如 今 ， 我 们 应 当 乐 于 放弃 经 典 物 理 为 我 们 
建立 起 来 的 确定 性 而 接受 量子 物理 带 给 我 们 的 深刻 的 困惑 。 这 似乎 难以 置 
信 ，, 但 是 要 知道 尽管 简单 、 直 观 清晰 并 且 与 我 们 的 日 常 经 验 相 吻合 ， 经典 
物理 在 面 对 量 子 物理 的 请 难 时 却 真 的 失败 了 。 然而， 量子 描述 毕竟 是 建立 
在 以 前 经 典 物理 构建 的 废墟 之 中 。 因 此 ， 从 经 典 的 风景 中 开始 我 们 关于 科 
学 的 旅行 是 适当 的 。 到 这 里 ， 我 们 需要 讲 一 下 人 的 认 知 历史 ， 看 看 由 田园 
到 废墟 是 怎样 的 历程 。 


在 牛顿 之 前 ， 数 学 本 身 已 经 逐渐 形成 了 一 套 理 性 的 逻辑 语言 体系 ， 根 据 我 
们 之 后 会 讲 到 的 哥 德 尔 不 完备 定理 ， 这 样 的 体系 是 无 法 自己 证 明 自 己 是 正 
确 的 和 完善 的 。 不 同 的 假设 可 以 把 我 们 导向 完全 不 同 的 理论 体系 。 注 意 我 
开始 很 小 心地 使 用 “理论 体系 ”和 “知识 体系 ”这 样 的 词汇 ， 因 为 < 知识 体 

系 ” 是 在 自然 世界 的 体验 中 验证 过 的 “理论 体系 ” 比如 对 平行 线 公理 的 认可 
与 否 ， 有 欧 几 里 德 几何 ， 也 会 衍生 出 黎 曼 几 何 。 人 类 的 哲学 思考 也 类 似 ， 
一 套 逻辑 体系 本 身 ， 无 论 有 怎样 的 修饰 词汇 ， 怎 样 的 繁复 ， 一 定 会 在 体系 
内 部 找到 既 不 能 证 实 也 不 能 证 伪 的 问题 。 因 此 ， 这 些 问题 往往 成 为 对 手 找 
到 的 “ 阿 喀 琉 斯 的 脚后跟 ? 。 事 实 上 ， 这 里 我 必须 插播 一 点 以 生命 为 代价 的 


争论 。 


玻 尔 兹 曼 ( Ludwig E. Boltzmann ) 与 奥 斯 特 瓦尔 德 ( Friedrich W. 
Ostwald ) 之 间 发 生 的 “原子 论 " 和 “ 唯 能 论 ” 的 争论 ， 在 科学 史上 非常 著 

名 。 按 照 普 朗 克 (Max Planck ) 的 话 来 说 ，“ 这 两 个 死对头 都 同样 机 智 ， 
应 答 如 流 ; 彼此 都 很 有 才气 ”。 当 时， 双方 各 有 自己 的 支持 者 。 奥 斯 特 瓦 
尔 德 的 支持 者 是 以 不 承认 有 原子 存在 的 恩 斯 特 -马赫 ( Ernst Mach ) 为 代表 
的 当时 的 主流 科学 家 。 而 作为 少数 派 ， 玻 尔 兹 曼 常 年 沉 漫 在 与 这 些 不 同 见 
解 的 斗争 中 ， 一 定 程度 上 损害 了 他 的 生理 和 心理 健康 。 尽 管 玻 尔 兹 曼 

的 “原子 论 ” 与 奥 斯 特 瓦 尔 德 的 “ 唯 能 论 ” 之 间 的 论战 ， 玻 尔 兹 曼 最 终 取胜 ， 
甚至 普 朗 克 承 认 他 对 黑体 辐射 的 解释 借鉴 了 玻 尔 兹 曼 的 原子 论 ， 但 玻 尔 兹 
曼 似 乎 一直 是 少数 派 。 他 的 痛苦 与 日 俱 增 ， 又 没有 别 的 办 法 解脱 ， 终 于 在 
1906 年 ， 他 让 自己 那 颗 久 已 疲倦 的 天 才 心 灵 安 息 下 来 。 对 于 他 的 死 ， 普 朗 
克 感 慨 说 :“ 一 个 新 的 科学 真理 不 能 通过 说 服 对 手 ， 让 对 手心 悦 诚 服 而 建 
立 。 只 能 等 到 对 手 们 渐渐 死去 ， 新 的 一 代 开 始 熟悉 真理 时 才能 贯彻 。? 对 
普 朗 克 来 说 ， 学 术 争 论 没 有 多 少 诱 惑 力 ， 因 为 他 认为 争论 不 能 产生 任何 新 
东西 ， 没 有 实验 检验 的 辩论 是 没有 实际 意义 的 。“ 达 摩 东 来 ， 只 求 一 不 受 
人 惑 的 人 ”, 人 是 可 以 接受 新 知识 的 ， 但 如 果 已 经 有 了 固执 的 己见 ， 通 过 
思辩 来 改变 他 是 没有 意义 的 ， 接 着 走 就 是 ， 找 到 愿意 接受 的 人 ， 或 等 到 人 
们 愿意 接受 就 好 。 


20 世 纪 30 年 代 ， 人 们 才 认 识 到 普 朗 克 所 指 的 学 术 争 论 在 逻辑 上 有 多 么 的 可 
笑 : 任何 一 个 逻辑 体系 自身 不 能 做 到 完备 或 自治 ， 而 物理 学 恰恰 是 从 自然 
界 找 来 新 证 据 ， 终 结 这 些 因 不 完备 或 不 自治 而 引起 的 争论 问题 的 唯一 通 
道 。 或 者 说 ， 逻辑 和 数学 的 工具 性 从 这 个 时 候 开 始 明 确 ， 物 理学 成 为 人 类 
思维 过 渡 到 自然 的 第 一 步 。 它 的 一 侧 是 人 类 的 理性 思维 ， 另 一 侧 是 检验 这 
些 思维 是 否 正确 的 自然 世界 。 因 此 牛顿 的 工作 给 了 物理 这 | 科学 深刻 得 多 
的 含义 。 由 此 人 类 确立 了 实证 的 方法 来 检验 理论 是 否 正确 ， 自 然 界 提供 了 
一 个 无 限 大 新 的 假设 的 库 ， 源 源 不 断 地 引入 哥 德 尔 定理 所 要 求 的 补充 已 有 
理论 的 “假设 ”根据 。 这 一 点 ， 我 们 在 接 下 来 的 内 容 里 还 会 多 次 讨论 。 


这 一 时 期 ， 在 奥地利 首都 维也纳 形成 了 一 个 学 术 团体 ， 被 后 人 称 为 维也纳 
学 派 。 学 派 的 成 员 多 是 当时 欧洲 大 陆 优 秀 的 物理 学 家 、 数 学 家 和 逻辑 学 
家 。 他 们 关注 当时 自然 科学 的 发 展 成 果 ， 如 数学 基础 论 、 相 对 论 与 量子 力 
学 ， 并 尝试 在 此 基础 上 去 探讨 暂 学 和 科学 方法 论 等 问题 。 受 19 世 纪 以 来 德 
国 实证 主义 传统 影响 ， 加 上 在 维特 根 斯 坦 (Ludwig Wittgenstein ) 《逻辑 
哲学 论 》 思 想 启 示 下 ， 维 也 纳 学 派 提出 了 一 系列 有 别传 统 的 见解 。 大 致 来 
说 ， 他 们 主张 : 一 ， 拒 绝 形而上学 ， 认 为 经 验 是 知识 唯一 可 靠 来 源 ; 二 ， 
只 有 运用 有 还 辑 分 析 的 方法 ， 才 可 最 终 解决 传统 哲学 问题 。 维 也 纳 圈子 的 观 
点 统治 了 20 世 纪 中 期 的 科学 哲学 。 维 也 纳 学 派 主 张 科学 是 认 知 真正 知识 的 


渠道 ， 而 一 个 科学 陈述 要 有 意义 ， 就 必须 既 符 合 形式 逻辑 ， 又 是 可 验证 
的 。 这 对 于 物理 学 理论 发 展 的 意义 一 目 了 然 。 他 们 的 哲学 有 时 被 称 为 逻辑 
实证 主义 ， 其 基础 是 逻辑 分 析 、 可 验证 性 准则 以 及 被 认可 的 科学 陈述 。 由 
此 建立 的 经 验 实 在 必须 表现 为 可 被 我 们 直接 感知 的 效应 、 因 而 可 验证 的 那 
种 实在 的 元 素 ， 但 是 不 要 期 望 能 够 超越 这 个 经 验 水 平 ， 一 旦 超越 了 可 认 知 
的 界限 ， 就 会 陷入 无 意义 的 思辩 。 


本 质 上 不 可 验证 的 思辨 ， 诉 诸 情感 和 信仰 的 辩论 ， 都 是 不 科学 的 。 但 是 ， 
人 们 也 不 拒绝 承认 被 称 为 形而上学 的 哲学 思辩 的 价值 。 人 们 承认 它们 是 发 
展 生 活 态度 的 过 程 中 一 个 正当 的 部 分 ， 但 是 科学 中 没有 它们 的 位 置 。 这 种 
对 可 验证 性 的 强调 以 及 把 形而上学 彻底 清除 出 科学 范畴 变 为 一 种 坚定 的 了 立 
场 。 科 学 家 也 许 认 为 科学 知识 必须 符合 逻辑 是 不 言 而 喻 的 ， 但 是 严格 应 用 
形式 逻辑 实际 上 会 导致 对 于 语言 和 词义 的 无 穷 无 尽 的 分 析 。 重 复 、 自 相 矛 
慎 或 无 意义 的 陈述 必须 从 科学 研究 中 被 剔除 出 去 。 有 时 候 ， 与 其 说 是 哲学 
家 ， 倒 不 如 说 是 语言 学 家 的 游戏 和 自 相 矛盾 的 数学 ， 最 重要 的 是 应 用 形式 
逻辑 ， 使 所 有 形而上学 的 陈述 都 被 归纳 为 科学 上 “无 意义 ”的 。 逻 辑 实证 主 
义 清 除了 哲学 中 几 个 世纪 以 来 天 于 心灵 、 存 在 实在 和 上 帝 的 “ 伪 陈 述 ”, 而 
把 它们 归 入 艺术 ， 和 诗歌 、 音 乐 放 在 了 一 起 。 由 此 ， 胡 适 总 结 了 科学 的 核 
心 要 义 : 科学 的 核心 在 于 实验 主义 ， 它 是 一 个 研究 问题 的 方法 。 这 个 方法 
是 : 细心 搜 求 事实 ， 大 胆 提 出 假设 ， 再 细心 求实 证 。 一 切 主义 ， 一 切 学 
理 ， 都 只 是 参考 的 材料 ， 启 示 新 思维 的 材料 。 有 待 证 明 的 假设 ， 绝 不 是 天 
经 地 义 的 信条 。 体 验 主义 注重 具体 的 事实 与 问题 ， 不 承认 根本 的 解决 方 
案 。 它 只 承认 一 点 一 滴 做 到 的 进步 ， 一 步 步 有 智慧 的 指导 ， 一 步 步 有 勤 苦 
的 实验 ， 才 是 真 的 进化 。 体 验 主 义 的 实验 方法 至 少 注重 三 件 事 : 


(一 ) 从 具体 的 事实 与 环境 下 手 ; 

(二 ) 一 切 学 说 理想 ， 一切 知识 ， 都 只 是 待 证 的 假设 ， 并 非 天 经 地 义 ; 
(三 ) 一 切 学 说 与 理想 都 须 用 实验 验证 过 。 

实验 是 真理 的 唯一 试金石 。 第 一 件 ， 注 意 具体 的 境地 ， 使 我 们 免 去 许多 无 
谓 的 假 问 题 ， 省 去 许多 无 意义 的 争论 。 第 二 件 ， 把 一 切 学 理 都 看 作假 设 ， 
可 以 解放 许多 “古人 的 奴隶 ”。 第 三 件 ， 实 验 ， 可 以 稍稍 限制 那 上 天 下 地 的 


妄想 破 思 。 
相对 比 ， 神 秘 论 是 这 样 的 : 
(一 ) 信仰 绝对 真理 的 存在 ; 


(二 ) 信仰 绝对 权威 ; 


(三 ) 所 有 证 明 都 是 为 了 证 明 绝对 权威 掌握 绝对 真理 。 
神秘 论 还 有 几 个 小 特点 ， 特 别 爱 用 比喻 ， 特 别 喜欢 拉 科学 站 台 ， 特 别 喜 欢 
万 能 钥匙 ， 新 名 词 满天飞 ， 特 别 喜 欢 “ 颠 获 ”， 还 特别 喜欢 阴谋 论 。 这 里 我 
不 得 不 贴 一 篇 文章 。 


曾 说 过 : 现在 科学 界 和 与 论 界 的 大 危险 ， 就 是 偏 信 互 联网 上 的 说 法 ， 不 
去 实地 考察 中 国 今日 的 社会 究竟 需要 什么 东西 。 那 些 提 倡 讲 互联 网 创新 的 
人 ， 固 然 是 不 懂得 今日 的 社会 需要 ， 那 些 迷 信 这 样 那样 的 “ 奇 点 "” “人工 智 
能 ” “量子 ”” “3 引力 波 ” 高 科技 新 名 词 的 人 ， 就 可 算是 懂得 现时 社会 的 需要 
吗 ? 


要 知道 科技 工作 者 的 第 一 天 职 ， 就 是 要 细心 考察 社会 的 实在 情形 。 一 切 学 
理 ， 一 切 已 知 的 技术 ， 都 只 是 这 种 考察 的 工具 。 有 了 学 理 做 参考 材料 ， 便 
可 使 我 们 容易 懂得 所 考察 的 情形 ， 容 易 明白 某 种 情形 有 什么 意义 ， 应 该 用 
什么 样 的 解决 方法 。 


我 这 种 议论 ， 有 许多 人 一 定 不 愿意 听 。 我 最 近 一 直 在 批 神秘 论 ， 因 为 这 两 
三 百年 来 ， 神 秘 论 给 我 们 太 多 的 教训 ， 让 中 国 始 终 还 是 中 古国 家 。 什 么 样 
的 教训 呢 ? 这 个 可 分 三 层 说 : 


第 一 ， 空 谈 好 听 的 “创新 ”, 是 极 容易 的 事 ， 是 阿猫阿狗 都 能 做 的 事 ， 是 婴 
赵 和 留声机 都 能 做 的 事 。 


第 二 ， 空 谈 舶 来 的 “高 科技 ”是 没有 什么 用 处 的 。 一 切 高 科技 都 是 某 时 某 地 
有 心 人 ， 对 于 那 时 那 地 的 认 知 和 技术 的 困难 提出 的 解决 方法 。 我 们 不 去 实 
地 研究 现在 的 社会 需要 ， 单 会 高 谈 某 某 新 科技 ， 好 比 医生 单 记 得 许多 汤 头 
歌诀， 不 去 研究 病人 的 症候 ， 如 何 能 有 用 呢 ? 


第 三 ， 偏 信 舶 来 的 “高 科技 新 名 词 ?是 很 危险 的 。 这 种 口头 禅 很 容易 使 民间 
科学 家 爆 得 大 名 ， 被 官办 的 科学 家 用 来 制定 公民 素质 基准 。 科 研 院 所 和 高 
校 的 产业 转化 率 之 低 人 所 共 知 ， 不 研究 中 国产 业 的 实际 需求 ， 单 从 谷歌 和 
苹果 舶 来 新 名 词 ， 或 者 似是而非 地 炒作 这 样 那样 的 黑 科 技 ， 都 有 这 种 危 


险 。 

某 种 社会 到 了 某 个 时 代 ， 受 到 某 种 影响 ， 呈现 出 某 种 不 满意 的 现状 。 有 一 
些 人 观察 到 这 种 现象 ， 想 出 某 种 救济 的 法 子 。 这 是 技术 的 起 源 。 技 术 初 起 
时 ， 大 都 是 一 种 解决 问题 的 具体 方法 。 


后 来 这 种 主张 传 到 中 国 来 ， 传 播 的 人 因为 这 样 那 样 的 目的 要 语 不 惊人 死 不 
休 ， 要 博 眼 球 ， 便 用 一 两 个 字 来 代表 这 种 具体 的 技术 ， 所 以 叫 它 “ 某 某 高 


科技 >。 技术 和 方案 就 成 了 振兴 一 方 的 良药 ， 由 具体 的 计划 变 成 一 个 抽象 
的 名 词 。 


舶 来 的 新 名 词 的 弱点 和 危险 就 在 这 里 。 不 天 心 具 体 的 产业 困难 ， 以 为 美国 
人 能 弄 ， 我 们 就 能 弄 。 你 没有 看 到 美国 的 工农 业 雄 厚 背 景 ， 只 看 到 美国 互 
联网 公司 的 快 销 。 一 定 要 记得 ，2% 的 美国 人 从 事 农 业 养 着 美洲 、 欧 洲 和 
非洲 ， 连 中 国都 在 从 美国 进口 粮食 。 不 求 甚 解 ， 不 明 就 里 ， 不 管 什么 样 的 
底子 ， 不管 什 么 样 的 人 ， 都 可 用 一 个 抽象 名 词 来 骗 人 。 这 不 是 “高 科技 新 
名 词 ” 的 大 缺点 和 大 危险 吗 ? 


我 再 举 现 在 人 人 嘴 边 挂 着 的 “量子 "为 例 。 现 在 中 国有 几 个 人 知道 这 个 名 词 
是 何 意义 ? 但 是 大 家 都 喜欢 嘴 上 说 着 “量子 ”来 显示 自己 的 高 深 。 至 今 还 有 
人 标榜 自己 在 斯 坦 福 学 了 两 小 时 的 量子 力学 ， 可 以 在 商学 院 讲 给 人 听 了 。 
前 两 天 有 一 个 朋友 看 见 我 的 帖子 ， 大 谋 异 道 ，“ 这 不 是 搞 量子 的 马 导 

吗 ? ”哈哈 ， 这 就 是 “高 科技 新 名 词 * 的 用 处 ! 我 深 觉 高 科技 新 名 词 的 危险 ， 
所 以 现在 奉劝 科技 界 和 与 论 界 的 同志 :“ 请 你 们 多 提出 一 些 问题 ， 少 谈 一 
些 这 样 那样 的 黑 科 技 。” 更 进一步 说 :“ 请 你 们 多 多 研究 这 个 问题 如 何 解 
决 ， 那 个 问题 如 何 解决 ， 不 要 高 谈 这 种 高 科技 如 何 新 奇 ， 那 种 新 理论 如 何 
具有 颐 覆 性 、 如 何 奥妙 。” 


现在 中 国 应 该 赶紧 解决 的 问题 真 多 得 很 。 从 东莞 的 大 批 工厂 倒闭 到 江浙 治 
海 县 里 一 个 产业 一 个 产业 的 消失 ， 从 山西 煤炭 的 滞销 到 河北 钢 产 的 产能 过 
剩 ， 从 P2P (互联 网 金融 点 对 点 借贷 平台 ) 的 跑 路 到 大 学 毕业 生 找 不 到 工 
作 .…… 哪 一 个 不 是 火烧 眉毛 的 紧急 问题 ? 


我 们 不 去 研究 工厂 怎么 从 1.0 到 2.0， 却 高 谈 人 工 智能 ， 不 去 研究 煤炭 怎么 
卖 ， 却 高 谈 石墨 烯 怎么 年 产 万 厅 ， 不 去 研究 纺织 小 广 如 何 渡 过 难关 ， 不 去 
问 为 什么 我 们 做 不 了 圆珠笔 尖 的 小 钢珠 ， 却 高 谈 阔 论 无 人 驾驶 ! 我 们 还 要 
得 意 扬 扬 硅 口 道 ，“ 我 们 所 谈 的 是 美国 人 也 在 弄 的 问题 ， 我 们 要 弯 道 超 
车 ”。 老 实说 ， 这 是 自 欺 其 人 的 梦话 ! 这 是 中 国产 业 破产 的 铁证 ! 这 是 中 
国 经 济 改良 的 死刑 宣告 ! 


为 什么 谈 新 名 词 的 人 那么 多 ? 为 什么 研究 问题 的 人 那么 少 呢 ? 这 都 由 于 一 
个 懒 字 。 懒 的 定义 是 避难 就 易 。 研 究 问 题 是 极 困难 的 事 ， 高 谈 新 名 词 是 极 
容易 的 事 。 比 如 研究 钢 产 能 转化 ， 研 究 纺 织品 质 的 提高 ， 研 究 设 计 和 文 

创 ， 这 都 要 费 工 夫 ， 花 心血 ， 收 集 材料 ， 征 求 意见 ， 考 察 情形 ， 还 要 冒险 
吃苦 ， 方 可 得 一 种 解决 方案 。 又 没有 成 例 可 援 ， 又 没有 柏拉图 的 话 可 引 ， 
又 没有 《大 英 百 科 全 书 》 可 查 ， 全 赁 研究 考查 的 功夫 ， 全 赁 折 人 心态 ， 这 
宣 不 是 难事 吗 ? 高 谈 新 科技 的 舶 来 主义 便 不 同 了 。 上 网 搜 一 搜 ， 看 看 谷 

歌 ， 游 学 去 名 校 里 旁听 两 节 课 ， 约 老外 教授 站 个 台 ， 便 可 以 高 谈 无 忌 了 ! 
这 宫 不 是 极 容 易 的 事 吗 ? 高 谈 新 科技 、 不 研究 问题 的 人 ， 只 是 展 难 求 易 ， 


只 是 懒 。 


凡是 有 价值 的 思想 ， 都 是 从 具体 的 问题 下 手 的 。 先 研究 了 问题 种 种 方面 的 
种 种 事实 ， 看 看 究竟 问题 在 何 处 ， 这 是 科研 的 第 一 步 功 夫 。 根 据 毕 生 积 累 
的 经 验 学 问 ， 提 出 种 种 解决 的 方法 ， 提 出 种 种 医 病 的 丹 方 ， 这 是 科研 的 第 
二 步 功 夫 。 然 后 用 一 生 的 经 验 学 问 ， 加 上 想象 的 能 力 ， 推 想 每 一 种 假定 的 
解决 方法 ， 该 有 什么 样 的 效果 ， 推 想 这 种 效果 是 否 真能 解决 眼前 这 个 困难 
问题 。 拣 定 一 种 假设 的 解决 方法 ， 通 过 不 断 的 实验 来 验证 ， 这 是 科研 的 第 
三 步 功 夫 。 凡 是 有 价值 的 技术 进步 ， 都 是 先 经 过 这 三 步 功夫 来 的 。 不 如 
此 ， 算 不 得 科学 家 ， 只 可 算是 抄 书 手 和 传 声 公 。 


读者 不 要 误会 我 的 意思 。 我 并 不 是 劝 人 不 要 研究 一 切 学 说 和 一 切 舶 来 的 新 
名 词 。 学 理 是 我 们 研究 问题 的 一 种 工具 。 没 有 学 理 做 工具 ， 就 如 同 王阳明 
对 着 竹子 病 坐 ,妄想 “格物 ”， 那 是 做 不 到 的 事 。 种 种 学 说 和 新 技术 ， 我 们 
都 应 该 研究 。 有 了 许多 学 理 做 材料 ， 见 了 具体 的 问题 方才 能 寻 出 一 个 解决 
的 方法 。 


但 是 ， 我 希望 中 国 的 科学 工作 者 和 科学 宣讲 者 把 一 切 “ 高 科技 新 名 词 ” 摆 在 
脑 后 做 参考 资料 ， 不 要 挂 在 嘴 上 做 招牌 ， 不 要 叫 一 知 半 解 的 人 拾 了 这 半生 
不 熟 的 “名 词 ”, 去 做 口头 禅 和 新 时 代 里 旧 思 想 的 招魂 幅 。“ 高 科技 新 名 

词 ? 的 大 危险 就 是 能 使 人 心满意足 ， 能 幻想 弯 道 超车 ， 自 以 为 寻 着 了 包 医 
百 病 的 药方 ， 从 此 用 不 着 费心 力 去 研究 具体 问题 的 解决 方法 了 。 


但 凡 读书 认真 的 人 ， 都 可 以 看 出 这 篇 文章 百 分 之 九 十 都 是 照抄 胡适 先生 百 
年 前 的 那 篇 著名 的 《多 研究 些 问题 ， 少 谈 些 “ 主 义 "》。 可 惜 的 是 ， 近 百年 
过 去 了 ， 这 篇 文章 还 是 一 针 见 血 地 针 友 时弊 ， 是 我 们 从 来 没 进步 ， 还 是 他 
从 来 没 过 时 ? 


我 们 认 知 世界 的 时 候 ， 不 得 不 用 已 有 的 经 验 来 学 习 了 解 新 的 事物 。 站 在 巨 
人 的 肩膀 上 往 前 看 ， 这 是 人 类 认 知 的 习惯 ， 也 是 一 个 无 奈 而 懒惰 的 过 程 。 
在 浩瀚 的 知识 和 复杂 的 实证 主义 所 需要 的 设备 里 ， 很 多 时 候 我 们 只 能 选择 
相信 一 群 被 称 为 科学 共同 体 的 人 们 提供 给 我 们 的 信息 ， 而 无 法 条 自 检验 。 
这 时 候 ， 科 学 共同 体 的 声誉 和 职业 道德 成 了 这 些 信 息 可 靠 性 的 背书 。 我 不 
懂 ， 你 懂 ， 你 不 能 忽悠 我 。 因 此 ， 科 学 共同 体 ， 作 为 一 个 群体 ,对 自己 的 
职业 道德 要 求 也 极 高 。 


我 的 一 个 朋友 兰 迪 ， 是 量子 调控 圈子 里 的 竹 楚 。 原 子 物 理学 界 二 十 年 前 有 
一 场 血 雨 腥 风 的 所 杀 。 这 事情 的 起 因 在 1924 年 ， 印 度 物 理学 家 玻 色 

( Satyendra Nath Bose ) 和 爱 因 斯 坦 ( Albert Einstein ) 预言 ， 物质 除 了 
气态 、 液 态 、 固 态 和 等 离子 态 以 外 ， 存 在 第 五 种 状态 ， 后 人 称 为 玻 色 一 一 
爱 因 斯 坦 凝 聚 态 ( Bose-Einstein Condensates ，BEC ) 。 为 了 得 到 这 个 新 
的 物质 状态 ， 物 理学 家 在 不 同 的 实验 里 寻 砚 了 七 十 年 ， 谁 都 知道 摘 取 这 个 
物理 的 桂冠 ， 诺 奖 就 是 囊 中 之 物 。1995 年 夏天 ， 寻 找 原子 气体 中 的 玻 色 
一 一 爱 因 斯 坦 凝聚 的 竞争 白热化 起 来 ， 有 几 个 研究 小 组 昼夜 不 停 地 加 班 做 
实验 ， 大 家 离 成 功 都 只 差 一 步 。 三 十 出 头 的 兰 迪 是 这 一 研究 方向 的 领跑 
者 。 不 出 所 料 ， 兰 迪 的 研究 小 组 第 一 个 发 表 文 章 ， 宣 布 获得 了 玻 色 一 一 爱 
因 斯 坦 凝 聚 ， 但 没 多 久 他 的 实验 结果 就 受到 质疑 ， 在 他 为 自己 结果 辩护 的 
过 程 中 ， 另 外 两 个 研究 小 组 也 获得 了 玻 色 爱 因 斯 坦 凝 聚 。 而 后 的 研 
究 ， 虽 然 证 明 兰 迪 当 时 的 结果 是 对 的 ， 但 当时 他 急于 发 表 尚 有 疑点 的 实验 
结果 , “不够 具有 专业 精神 ”。 在 2001 年 颁发 的 因为 实验 获得 玻 色 一 爱 因 
斯 坦 凝聚 的 诺 奖 里 ， 就 没有 了 兰 迪 的 名 字 。 


科学 共同 体 极其 爱惜 自己 的 羽毛 ， 这 不 光 是 严格 的 道德 约束 ， 更 多 的 是 出 
于 一 种 长 期 的 严格 训练 而 养 成 的 说 老实 话 的 习惯 。 这 形成 一 种 相互 背书 的 
氛围 ， 因 为 没有 人 真 的 能 把 所 有 的 事情 都 亲自 做 一 遍 ， 只 能 相信 你 的 伙伴 
和 你 具有 相同 的 科学 训练 和 道德 要 求 不 会 给 你 提供 虚假 的 和 有 偏好 选择 的 
数据 和 结论 。 这 有 点 像 英 美的 案例 法 体系 ， 因 为 不 像 大 陆 法 系 有 明确 的 法 
律 条 文 规定 犯 什么 罪 要 判 多 少年 ， 法 官 就 有 了 极 大 的 自由 度 。 量 刑 多 少 ， 
怎样 控制 法 庭 流程 ， 甚 至 怎样 影响 障 审 团 决定 ， 都 是 法 官 说 了 算 。 这 时 

候 ， 谁 来 监督 法 官 呢 ? 除了 制度 之 外 ， 规 范 法 官 审 案 水 平 的 是 法 官 们 建立 
的 声誉 共同 体 ， 案子 判 得 不 好 ， 除 了 当事人 可 以 上 诉 之 外 ， 法 官 还 会 被 同 
行 嘲 笑 。 这 样 的 风气 ， 甚 至 可 以 从 一 些 很 小 的 细节 看 出 来 。 耶鲁 法 学 院 毕 


业 的 学 生 ， 会 有 自己 的 毕业 戒指 ， 这 是 身份 的 认同 。 当 一 个 社会 温饱 和 财 
富 都 不 成 问题 的 时 候 ， 身 份 认 同 成 了 新 的 社交 工 具 ， 因 此 会 有 标志 性 的 身 
份 识别 。 而 对 于 律师 和 法 官 群体 ， 耶鲁 法 学 院 的 戒指 ， 既 表明 了 辉煌 的 读 
书 史 ， 也 表明 了 立场 ， 不 会 为 五 斗 米 折腰 。 因 此 ， 科 学 共同 体 在 长 期 的 训 
练 和 交流 中 ， 形 成 了 对 学 术 声 誉 的 爱护 ， 这 个 爱护 ， 让 他 们 不 属 、 不 敢 ， 
甚至 潜意识 里 不 会 去 做 违背 科学 道德 的 事情 。 


与 英美 的 案例 法 体系 不 同 ， 欧 洲 大 陆 有 大 陆 法 系 ， 有 明文 规定 哪些 事情 可 
以 做 ， 哪 些 事情 不 可 以 做 ， 以 及 伴 越 之 后 的 代价 。 这 样 的 思路 沿 效 了 经 典 
科学 的 习惯 ， 假 设 人 的 行为 可 以 被 规范 ， 可 以 被 法 律 条 文 一 条 一 条 清楚 描 
述 ， 这 里 潜在 认识 是 默认 人 的 行为 可 以 被 静止 的 、 孤 了 立 的 文字 来 说 明 。 同 
样 ， 经 典 科学 也 是 这 样 ， 我 们 用 语言 和 定理 来 描述 自然 界 ， 希 望 这 些 定理 
可 以 客观 地 描述 和 预测 自然 界 ， 甚 至 在 这 些 预测 上 可 以 接受 我 们 的 改变 。 
但 当 一 个 人 忽略 了 自然 世界 和 人 生体 验 之 间 的 关联 时 ， 就 容易 让 自然 形成 
一 幅 与 人 类 利益 无 关 的 事物 的 图 画 。 把 我 们 对 自然 的 认 知 看 成 国定 的 和 孤 
立 的 东西 时 ， 它 很 容易 成 为 压抑 心灵 和 麻痹 思想 的 根源 。 人 甚至 把 这 种 认 
知 得 到 的 结论 看 作 缺 乏 自 省 的 工具 ， 火 亡 人 类 的 工具 。 第 一 个 例子 是 热力 
学 的 莫 基 人 玻 尔 兹 曼 对 “ 热 息 说 ”的 思考 : 宇宙 是 个 大 的 封闭 系统 ， 所 以 炳 
人 迟早 会 增加 到 最 大 而 不 会 再 有 任何 事情 发 生 。 这 个 问题 让 玻 尔 兹 曼 如 此 困 
惑 ， 他 似乎 觉得 没有 了 希望 ， 就 自杀 了 。 第 二 个 例子 是 原子 弹 ， 我 依然 不 
敢 说 原子 弹 的 发 明 对 人 类 未 来 意味 着 什么 ， 会 不 会 最 终 失 控 ， 但 至 少 在 它 
被 发 明之 后 ， 人 类 认识 到 能 够 彻底 毁灭 自身 的 武器 出 现 了 。 但 正 因为 它 的 
强大 ， 它 的 杀 敌 一 万 自 损 八 干 的 性 质 ， 人 类 最 和 平 的 时 代 降 临 地 球 ， 整 整 
七 十 年 没有 大 的 战争 ， 这 个 对 人 类 历史 来 说 是 个 奇迹 。 如 果 换 一 个 互动 体 
验 式 的 逻辑 ， 原 子弹 本 身 也 教育 了 人 类 。 第 三 个 例子 ， 顺 理 而 言 我 们 也 可 
想到 人 工 智能 。 虽 然 有 奇 点 理论 ， 人 们 和 警惕 人 工 智 能 进化 到 最 终 将 统治 人 
类 ， 我 依然 不 太 担 心 。 正 是 把 科学 看 作 固 定 的 和 孤立 的 技术 的 想法 ， 才 会 
让 人 相信 人 工 智 能 会 成 为 灭亡 人 类 的 工具 ， 而 如 果 我 们 可 以 把 科学 本 身 看 
成 一 个 与 人 类 自身 紧密 天 联 在 一 起 的 共同 体 ， 也 许 情况 并 没有 那么 粳 。 


科学 的 发 展 史 ， 是 人 类 在 了 解 自然 、 处 理 社 会 问题 和 了 解 自身 时 ， 寻 找 更 
加 有 效 的 工具 而 扩大 认 知 疆域 的 历史 。 这 样 ， 当 利用 科学 来 认识 世界 ， 把 
它 看 作 人 类 对 世界 体验 而 认 知 的 一 部 分 ， 我 们 会 坦荡 、 安 心得 多 。 它 可 以 
让 我 们 在 人 类 的 三 类 问题 里 得 到 满意 的 答案 。 量 子 力 学 最 近 二 十 年 的 发 展 
似乎 在 告诉 我 们 一 件 事 ， 世 界 跟 我 们 习惯 的 经 典 科学 所 建立 的 孤立 的 、 客 
观 的 、 实 在 的 认 知 不 太一 致 。 我 们 也 因此 意识 到 ， 目 前 所 掌握 的 认 知 方法 
与 世界 的 真实 之 间 是 不 那么 和 谐 的 。 然 而 ， 似 乎 我 们 还 没有 新 的 工具 来 避 
免 这 种 认 知 缺陷 。 我 们 在 婴儿 时 学 习 的 语言 会 在 语言 与 事物 、 概 念 、 内 涵 
之 间 建 立 联系 ， 成 年 以 后 就 会 有 已 知 的 关联 来 做 认 知 的 媒介 ， 把 未 知 的 和 
已 知 的 联系 起 来 。 量 子 力学 所 阐述 的 思维 与 我 们 传统 认 知 习惯 的 不 同 在 于 


无 法 用 我 们 已 知 的 逻辑 来 了 解 它 。 我 们 必须 重新 像 婴 儿 一 样 认 识 世界 ， 建 
立新 的 世界 观 ， 需 要 我 们 能 够 抛弃 已 有 的 经 验 重新 去 寻找 、 认 知 和 掌握 工 
具 本 身 。 


在 杜威 的 《经 验 与 自然 》 里 ， 杜 威 在 量子 力学 尚未 诞生 的 时 代 通 过 经 验 主 
义 的 思考 而 得 到 的 结论 与 量子 力学 所 局 示 我 们 的 新 的 认识 世界 的 思维 方法 
有 很 多 可 以 类 比 的 地 方 ， 这 种 相似 让 我 觉得 不 仅仅 是 巧合 。 而 我 们 也 不 必 
因为 缺乏 实证 而 刻意 回避 ， 毕竟 我 们 也 还 在 系统 地 寻找 这 一 关联 的 实证 。 
玻 姆 (David Bohm ) 努力 地 把 量子 力学 和 哲学 联系 起 来 ， 他 发 展 了 量子 
力学 的 整体 论 解释 ， 而 彼得 : 圣 吉 ( Peter M. Senge ) 把 他 的 观点 引申 到 了 
管理 学 。 然 而 玻 姆 讲 哲学 我 多 少 还 有 些 不 放心 ， 因 为 玻 姆 整体 论 的 可 靠 性 
还 有 待 看 清 ， 他 的 讨论 依据 毕竟 多 少 跟 新 近 的 实验 有 些 出 入 ， 最 近 二 十 年 
发 展 的 量子 力学 与 玻 姆 在 世 的 时 候 的 已 经 很 不 一 样 。 


我 还 要 哆 嗪 地 强调 由 物理 学 建立 的 学 科 体系 结构 。 任 何 一 门 现代 科学 理论 
都 努力 从 尽 可 能 少 的 基本 假设 开始 ， 进 行 数学 和 逻辑 的 演绎 ， 得 出 结论 或 
有 所 发 现 ， 最 后 经 过 实验 检验 而 确立 。 理 论 体系 内 部 必须 是 自 洽 的 ， 即 不 
能 在 系统 里 就 存在 彼此 矛盾 的 命题 。 理 论 的 基本 假设 是 不 需要 证 明 的 ， 它 
们 往往 产生 于 归纳 总 结 的 经 验 。 但 理论 本 身 无 法 自 证 其 正确 ， 深 入 的 讨论 
和 辩论 只 能 确认 有 还 辑 方法 使 用 的 是 否 得 当 ， 而 对 于 结论 是 否 经 得 起 考验 ， 
系统 内 部 的 推演 是 无 法 保证 的 ， 我 们 很 快 就 会 谈 到 这 个 结论 的 深层 次 原 
因 。 


物理 学 就 提供 了 一 个 理论 与 自然 界 实践 检验 的 界面 。 比 如 说 牛顿 力学 的 三 
个 基本 假设 : 惯性 定律 ， 加 速度 和 力 ， 相 互 作用 定律 ; 后 面 是 微 积分 作为 
工具 。 八 卦 一 句 ， 和 牛顿 发 明了 微 积分 ， 但 他 的 《自然 哲学 之 数学 原理 》 中 
的 证 明 完 全 由 几何 给 出 ， 也 是 牛人 够 牛 的 表现 。 狭 义 相 对 论 的 两 个 基本 假 
设 ， 光 速 不 变 和 物理 定律 协 变性 原理 ， 后 面 是 高 中 数学 ， 这 个 不 夸张 ， 我 
在 十 三 岁 一 场 大 雨 之 后 的 半夜 ， 在 自家 小 书房 里 推导 了 一 遍 狭 义 相 对 论 的 
基本 结论 。 广 义 相对 论 的 两 个 基本 假设 ， 引 力 质量 等 效 为 惯性 质量 和 协 变 
性 原理 ; 后 面 是 黎 曼 几何 ， 这 对 于 一 个 搞 实 验 物 理 的 人 来 说 就 太 难 了 ， 我 
不 仅 没有 建树 ， 根 本 就 没 学 懂 。 


推翻 一 个 理论 体系 的 办 法 也 很 简单 ， 找 出 一 个 实验 ， 而 只 要 一 个 实验 就 能 
否定 理论 的 基础 假设 站 不 住 脚 ， 但 这 也 是 唯一 的 办 法 。 不 要 尝试 攻击 它 数 
学 工具 的 使 用 不 当 ， 任 何 一 门 学问 建 立 良久 ， 有 成 干 上 万 参与 者 翻来覆去 
地 推导 ， 要 相信 他 们 不 会 在 数学 上 犯 基 本 的 低级 错误 。 在 北大 读物 理 的 时 
候 常 有 人 在 门口 贴 大 小 字 报 ， 要 这 样 那样 地 否定 相对 论 。 要 知道 相对 论 不 
是 数学 或 逻辑 的 问题 。 找 一 个 实验 ， 或 者 证 明光 速 不 变 不 对 ， 或 者 证 明 协 
变性 原理 不 对 就 够 了 。 北 大 的 物理 学 院 本 科教 育 非常 扎实 ， 不 管 物理 学 得 
怎样 ， 这 套 清晰 的 体系 结构 ， 让 我 在 后 来 的 学 业 中 受益 匪 浅 。 


图 1-4 牛顿 在 《自然 哲学 之 数学 原理 》 中 的 几何 证 明 


我 们 接 下 来 说 说 科学 理论 体系 的 几 个 基本 原则 ， 至 于 为 什么 是 这 样 ， 我 们 
并 没有 大 深层 次 的 理论 来 支持 ， 杨 振 宁 先生 讲 科学 的 “美学 要求， 也 许 如 
此 吧 。 


可 以 这 样 想 象 ， 人 不 过 是 一 个 基因 载体 。 基 因 可 以 自我 繁殖 ， 指 挥 人 干 这 
干 那 ， 人 努力 吃喝 拉 撤 求生 存 完全 是 为 了 它 能 够 复制 传播 。 等 人 老 了 不 好 
用 了 ， 它 可 以 把 这 舟 体 扔 掉 ， 在 一 个 新 鲜 的 身体 里 延续 自己 。 基 因 千 万 年 
前 从 某 个 星球 飘 过 来 ， 利 用 地 球 上 的 资源 ， 造 出 来 人 ， 把 地 球 上 的 资源 消 
耗 掉 ， 等 消耗 光 了 再 指挥 人 发 明 一 个 机 器 把 自己 运 走 。“ 聪 明 的 ?人 类 ， 你 
以 为 你 是 谁 ， 不 过 是 个 基因 为 了 自己 的 延续 而 借用 的 工具 。 所 以 也 别 担心 
你 吃 喻 信 喻 ， 你 不 过 就 是 一 具 走 肉 ， 也 别 担心 你 道德 不 道德 ， 守 法 不 守 
法 ， 这 些 跟 你 都 没关系 。 不 是 “你 ”指挥 的 ， 是 基因 决定 。 犯 了 罪 ， 把 法 官 
的 基因 提出 来 ， 也 把 你 的 基因 提出 来 ， 大 家 放 到 一 个 试管 里 。 等 着 看 ， 等 
它们 商量 好 了 ， 让 你 坐 多 久 牢 你 就 坐 多 久 ， 不 过 ， 这 个 “坐牢 的 决定 ” 坐 多 
久 也 是 基因 为 着 种 群 的 利益 决定 的 ， 演 出 戏 给 人 看 。 


当然 ， 这 样 的 故事 还 能 没完 没 了 地 编 下 去 ， 也 能 冠 上 “科幻 ”的 名 头 ， 因 为 
我 用 了 “基因 ”这 个 科学 名 词 。 而 事实 上 ， 我 没有 任何 证 据 表 明 这 样 的 猜想 
是 不 正确 的 ， 它 无 法 被 证 仿 。 因 为 我 们 对 基因 的 了 解 还 没有 那么 深入 ， 对 
于 它们 能 不 能 思考 ， 怎 样 思考 ， 甚 至 它们 的 意识 和 我 们 的 意识 都 没有 任何 
了 解 。 到 底 哪个 对 ? 我 们 怎么 来 了 解 事实 的 真相 ? 类 似 地 ， 还 有 宠物 或 家 
畜 养 殖 。 我 们 自以为是 地 以 人 为 中 心 的 角度 来 想 我 们 统治 万 物 。 然 而 谁 又 
能 否认 龙 物 利用 人 ， 实 现 了 种 群 繁衍 的 目的 呢 ? 大 多 数 的 家 冀 在 自然 界 并 
没有 很 强 的 生存 能 力 ， 而 牛 不 过 是 行走 的 一 片 肉 。 在 自然 竞争 中 牛 的 数量 
会 受 食肉 动物 的 控制 ， 然 而 牛 征服 了 人 类 的 胃 ， 使 种 群发 扬 光 大 ， 狗 和 猫 
征服 了 人 的 孤独 而 发 扬 光 大 。 它 们 的 壮大 ， 满 足 了 人 ， 但 也 挤 压 了 其 他 种 
群 的 生存 空间 ， 渡 渡 鸟 灭绝 的 部 分 原因 就 是 作为 外 来 物种 的 家 猫 捕 食 渡 渡 
鸟 的 幼 鸟 。 这 样 讲 ， 我 们 无 法 从 逻辑 上 否认 “宠物 ” 比 人 聪明 的 假设 ， 不 一 
定 是 谁 利用 谁 。 


地 心 说 并 不 是 要 求 所 有 的 行星 绕 着 地 球 转 ， 地 心 说 也 看 到 了 其 实行 星 绕 着 
太阳 转 会 更 合理 。 所 以 数学 家 设计 了 “本 环 ”， 这 样 行星 绕 着 太阳 转 ， 太 阳 
再 绕 着 地 球 转 。 以 现在 计算 机 的 计算 能 力 ， 我 们 不 断 地 把 本 环 加 到 模型 
上 ， 对 天 体 的 行为 也 可 以 做 精确 的 预测 。 日 心 说 和 地 心 说 现在 看 来 没什么 
十 分 的 差别 来 判定 哪个 理论 一 定 是 正确 的 。 但 极 简 原 则 告诉 我 们 ， 日 心 说 
会 使 模型 简单 得 多 ， 往 往 我 们 觉得 “ 极 简 化 ”的 理论 结构 会 揭示 事物 更 深层 
次 的 关系 。 


在 构建 一 种 物理 学 理论 时 ， 我们 应 当 寻 求 将 观测 事实 联系 起 来 的 最 为 经 济 
的 方法 ， 我 们 不 应 把 “ 除 必须 以 外 ”更 深刻 的 意义 赋予 这 个 理论 。 在 这 一 因 
素 的 考虑 下 ， 统 治 宗教 多 年 的 托 勒 密 的 地 心 说 逐渐 被 淘汰 ， 而 哥 白 尼 的 日 
心 说 胜出 。 在 科学 使 用 的 概念 里 ， 比 如 本 环 或 理论 所 描述 的 实体 ， 如 果 它 
们 自身 是 不 可 观察 因而 也 不 能 验证 的 话 ， 这 样 的 理论 事实 上 是 没有 太 多 实 
际 意义 的 。 只 有 那些 我 们 能 够 感知 的 元 素 才 是 实际 存在 的 ， 探 寻 那 些 我 们 
不 能 感知 的 物理 实在 是 没有 意义 的 : 我 们 只 能 知道 我 们 可 以 体验 的 事物 。 
因此 对 于 上 边 说 到 的 “基因 ”对 人 ”的 控制 ， 我 们 既 无 法 感知 ， 又 无 法 提供 
新 的 证 据 来 证 明 这 个 说 法 的 可 靠 性 ， 做 谈资 是 有 趣 的 ， 做 学 问 是 没有 价值 
的 。 同 样 的 态度 ， 当 我 们 评论 流行 的 互联 网 科幻 ， 不 怕 得 罪 读 者 ，《 三 
体 》、《 失 控 》、《 必 然 》， 莫 不 如 此 。 


图 1-5 日 心 说 还 是 地 心 说 


在 研究 光速 不 变 问 题 的 时 候 ， 人 们 测 不 出 来 光 相 对 以 太 在 不 同方 向 上 运动 
时 的 速度 变化 。 这 成 为 开尔文 勋 事 ( William Thomson ，Lord Kelvin ) 在 
著名 的 跨 世 纪 演 讲 里 提 到 的 两 米 乌 云 之 一 。 当 然 ， 物 理学 家 会 为 此 做 出 解 
释 ， 寻 找 合理 的 答案 。 爱 因 斯 坦 不 是 第 一 个 解释 光速 不 变 问题 的 ， 这 之 
前 ， 还 有 洛 伦 兹 ( Hendrik A. Lorentz ) 。 


19 世 纪 后 期 麦克 斯 韦 ( James C. Maxwell ) 在 电磁 学 里 建立 了 麦克 斯 韦 方 
呈 组 ， 标 志 着 经 典 电动 力学 取得 了 巨大 成 功 。 然 而 麦克 斯 韦 方 程 组 在 经 典 
力学 的 伽利略 速度 变换 下 是 有 问题 的 。 由 麦克 斯 韦 方 程 组 可 以 得 到 电磁 波 
的 波动 方程 ， 由 波动 方程 解 出 真空 中 的 光速 是 一 个 常数 ， 跟 在 哪个 参照 系 
没有 关系 。 而 伽利略 变换 跟 我 们 日 常生 活 的 经 验 是 一 致 的 ,人 在 火车 上 
跑 ， 人 相对 于 地 面 的 速度 就 是 人 相对 于 火车 的 速度 加 上 火车 相对 于 地 面 的 
速度 。 同 理 ， 光 在 地 球 上 沿 着 地 球 自 转 的 方向 发 射 和 背 着 自转 方向 发 射 ， 
都 会 受到 地 球 自转 速度 的 影响 ， 这 两 个 方向 上 光速 应 该 是 有 差别 的 。 然 而 
麦克 斯 韦 方 程 却说 ， 没 有 ， 完 全 没有 ， 光速 直 接 就 能 从 方程 里 推导 出 来 ， 
而 与 光 相 对 于 谁 运 动 没有 关系 ! 


麦克 斯 韦 方 程 没 说 哪个 参照 物 ， 不 等 于 人 可 以 不 想 啊 。 于 是 按照 经 典 力学 
的 时 空 观 ， 这 个 结论 应 当 只 相对 于 某 个 特定 的 惯性 参照 物 成 立 ， 人 们 把 这 
个 参照 物 所 构成 的 光 得 以 传播 的 介质 叫 作 以 太 。 光 相对 于 以 太 的 传播 速度 
是 每 秒 30 万 公里 ， 而 我 们 不 得 不 赋予 以 太 多 种 奇特 的 假设 ， 来 使 这 种 介质 
与 已 形成 的 其 他 规律 相 “ 和 谐 "。 比 如 以 太 应 该 极 硬 ， 因 为 波 在 越 硬 的 介质 
里 传播 越 快 ， 声 音 在 空气 里 的 传播 速度 每 秒 只 有 300 多 米 ， 但 在 钢铁 里 可 
以 到 每 秒 5000 多 米 ， 而 光速 可 以 到 每 秒 30 万 公里 ， 那 以 太 真 的 要 非常 非 

常 硬 。 但 为 什么 我 们 人 又 不 会 被 卡 在 以 太 里 面 呢 ? 以 太 只 对 电磁 波 是 硬 


的 ， 其 他 物质 却 都 感觉 不 到 。 这 后 续 的 一 系列 假设 太 神 奇 了 。 


物体 相对 于 一 个 绝对 的 参照 物 运 动 ， 是 要 遵循 伽利略 变换 的 。 光 源 以 某 一 
速度 相对 于 以 太 运 动 ， 光 借助 于 这 一 速度 而 相对 于 以 太 的 运动 速度 变化 是 
至 少 可 以 观察 到 的 。 这 被 1887 年 的 迈克 尔 逊 雷 实 验 (Michelson- 
Morley Experiment ) 所 否认 ， 迈 克 尔 了 人 花 了 大 量 的 时 间 和 精力 改进 设 

备 ， 但 都 测量 不 到 光 因 为 地 球 相 对 于 以 太 参照 系 运 动 而 引起 的 速度 变化 。 


1904 年 ， 洛 伦 兹 提出 了 洛 伦 兹 变换 用 于 解释 迈克 尔 逊 雷 实验 的 结 
果 。 根 据 他 的 设想 ， 观 察 者 相对 于 以 太 以 一 定 速度 运动 时 ， 长 度 在 运动 方 
向 上 发 生 收 缩 ， 抵 消 了 不 同方 向 上 由 于 光速 产生 的 差异 ， 这 样 就 解释 了 迈 
克 尔 逊 雷 实验 的 零 结果 。 但 长 度 为 什么 会 在 运动 方向 上 收缩 呢 ? 这 
本 身 又 需要 一 个 新 的 假设 。 而 爱 因 斯 坦 说 ， 伽 利 略 变换 是 有 问题 的 ， 只 要 
假设 光速 在 任何 一 个 参照 系 里 都 不 变 ， 而 不 需要 有 以 太 这 种 神奇 的 介质 ， 
一 切 都 会 简单 得 多 ! 


我 们 在 追求 理论 的 合理 性 的 时 候 ， 往 往 最 后 归 诸 极 简 原 则 。 当 新 的 理论 没 
有 给 出 更 多 的 可 以 通过 实验 检验 的 内 容 时 ， 或 者 不 能 解释 比 以 前 理论 更 多 
的 问题 时 ， 我 们 往往 选择 一 个 假设 最 少 的 而 数学 表达 最 为 简洁 的 理论 。 我 
们 往往 有 一 种 没 太 多 根据 的 信心 : 一 个 简洁 的 理论 会 揭示 更 深层 次 的 内 
容 。 至 少 ， 当 你 以 这 个 简洁 的 理论 去 拓展 对 新 世界 的 认 知 的 时 候 ， 手 里 的 
工具 不 会 给 你 造成 太 大 的 麻烦 ， 简 单 往往 意味 着 顺手 。 


经 典 理论 并 没有 解释 科学 真理 是 什么 ， 它 是 如 何 产生 的 ， 以 及 它 如 何 与 世 
界 相 联系 ， 而 且 它 使 得 这 一 切 更 为 费解 而 神秘 化 了 。 的 确 ， 我 们 不 应 该 满 
意 于 这 样 一 种 真理 化 的 科学 ， 它 反而 使 科学 的 概念 更 模糊 ， 甚 至 使 得 世界 
的 存在 成 了 一 个 棘手 的 问题 ， 如 果 有 绝对 真理 的 存在 ， 它 允许 我 们 认识 
吗 ? 它 可 以 描述 世界 吗 ?” 还 是 它 本 身 也 是 存在 的 世界 的 一 部 分 ? 这 继而 导 
致 了 一 部 分 科学 家 可 以 追寻 这 些 真 理 的 来 源 为 理由 引 向 超自然 力量 的 安 
排 ， 而 一 部 分 人 ， 像 我 ， 并 不 认为 这 进一步 的 假设 是 必要 的 。 


我 们 要 时 刻 警惕 得 出 结论 前 的 先 验 倾向 ， 因 为 测量 结果 往往 是 由 测量 的 方 
式 决定 的 。 科 学 的 态度 要 求 我 们 在 对 具体 问题 的 探究 中 ， 不 得 不 提醒 自己 
把 信念 和 理论 预期 悬 置 起 来 ， 在 获得 足够 的 证 据 之 前 保持 怀疑 的 能 力 ; 愿 
意 依据 证 据 来 行动 ， 而 不 是 首先 做 出 带 个 人 偏好 的 结论 ; 把 我 们 所 有 的 观 
点 当成 待 检验 的 假设 来 使 用 ， 而 不 是 将 它们 视 为 待 表 明 的 和 待 提 供 更 多 证 
据 的 教条 ; 乐于 寻找 新 的 探究 领域 和 新 的 问题 来 验证 这 些 假设 。 


传统 的 经 验 论 者 被 牛顿 的 成 就 所 吸引 ， 因 为 我 们 根据 经 典 的 牛顿 世界 观 构 
造 了 一 种 天 于 根本 的 、 客 观 的 、 实 在 的 体系 。 这 些 经 验 论 者 也 发 展 了 类 似 
于 牛顿 机 械 论 的 认识 论 。 在 这 些 认 识 论 的 指导 下 我 们 将 知识 理解 为 稳定 


的 、 完 整 的 实在 ， 可 以 作为 确切 表象 让 人 被 动 接收 。 这 种 思维 同样 渗入 了 
我 们 的 教育 习惯 。 


但 自 16 世 纪 以 来 ， 科 学 已 经 发 展 出 一 种 体验 性 的 模式 。 根 据 这 一 模式 ， 知 
识 在 本 质 上 是 由 假设 所 引导 的 实验 构成 的 行动 的 、 操 作 性 的 事件 。 也 就 是 
说 ， 科 学 并 不 是 只 有 通过 获得 实在 的 准确 图 像 才 能 获取 世界 的 表象 。 科 学 
将 知识 理解 为 预言 和 控制 自然 变化 进程 的 实践 性 过 程 ， 它 是 一 套 掌握 和 理 
解 ， 甚 至 预言 这 些 实践 性 事件 的 方法 。 牛 顿 之 后 的 哲学 家 们 承认 ， 哲 学 必 
须 与 科学 结盟 ， 哲 学 家 们 不 能 再 使 认识 论 独 立 于 科学 之 外 。 在 发 展 一 门 新 
理论 的 过 程 中 ， 我 们 也 必须 发 展 更 合理 的 经 验 观 ， 意 识 到 传统 理论 错 在 哪 
里 ， 有 哪些 成 立 的 先决 条 件 和 适用 的 范畴 。 我 们 要 时 刻意 识 到 ， 人 类 已 经 
建立 的 经 典 化 的 关于 科学 的 论述 不 是 交互 的 和 体验 性 的 ， 而 常常 强调 或 默 
认 科 学 研究 的 任务 在 于 回答 真理 必须 是 什么 ， 这 一 前 提 所 做 出 的 推论 往往 
成 了 以 科学 为 名 义 的 神秘 论 的 基础 。 


我 们 曾经 定义 : 科学 是 什么 ， 或 者 科学 的 理论 是 什么 ， 而 且 把 它 作 为 一 种 
衡量 的 绝对 标准 来 规定 ， 什 么 是 科学 的 就 高 大 上 ， 什 么 是 不 科学 的 就 怪力 
乱 神 。 但 如 果 我 们 重新 审视 科学 的 过 程 化 本 质 ， 相 信 科 学 本 身 是 实践 化 
的 ， 以 科学 认 知 为 体验 的 过 程 ， 而 不 把 科学 当 作 绝对 真理 的 终点 ， 我 们 自 
然 不 用 去 提 什 么 “ 走 近 科学 ”。 对 一 个 需要 体验 的 、 可 变 的 、 工 具 性 的 方 
法 ， 我 们 只 有 是 不 是 掌握 了 ， 是 不 是 应 用 了 ， 而 不 存在 离 得 远近 的 问题 。 
杜威 的 思想 由 体验 主义 实践 ， 在 众多 案例 中 被 验证 了 。 这 本 书 可 以 看 作为 
体验 主义 精神 提供 自然 世界 的 基础 。 这 又 是 一 个 以 体验 主义 得 出 的 方法 ， 
我 们 生活 的 世界 应 该 是 一 致 的 ， 应 用 于 物理 学 的 思维 方式 ， 应 该 与 其 他 领 
域 的 经 验 是 一 致 的 ， 否 则 我 们 没 法 说 明 哪 里 是 方法 的 边界 。 而 这 幅 关 于 自 
然 的 图 像 和 我 们 每 一 点 的 技术 进步 、 每 一 个 工程 设计 、 每 一 个 公共 政策 的 
设计 都 是 相关 的 ， 我 们 应 该 随时 检查 一 下 它 所 依据 的 基础 ， 并 且 找 出 产生 
这 些 结论 的 方式 和 原因 。 所 有 成 功 的 科学 探究 都 遵循 这 样 的 体验 主义 模 
式 ， 这 种 模式 可 以 被 表述 为 四 个 步 又， 套用 《心经 》 的 讲法 : 


(1) 受 : 观察 ,感受 事物 本 身 。 为 事实 和 现象 的 关联 感到 困惑 、 混 乱 与 
怀疑 ， 这 时 人 们 处 于 一 种 事物 现象 特征 尚未 确定 的 不 完整 的 境遇 中 ; 


(2) 想 : 对 感受 到 的 现象 做 试探 性 的 解释 ， 做 出 理性 分 析 和 推测 性 的 预 
期 ， 构 造 理论 框架 ; 

(3 ) 行 : 对 所 有 可 定义 与 可 说 明 的 问题 进行 仔细 的 调查 ， 检 验 、 审 察 、 
探测 与 分 析 ， 在 已 有 的 理性 框架 下 设计 可 以 控制 的 实验 来 验证 理论 的 可 靠 
性 ; 


(4) 识 : 对 假说 进行 详细 阐述 ， 使 其 更 加 精确 、 更 加 连贯 ， 从 而 与 更 大 


范围 内 的 事实 相 一 致 ; 将 所 提出 的 假说 视 为 一 种 可 以 应 用 于 自然 世界 的 行 
动 方案 ,公开 采取 某 种 行动 以 实现 预期 的 结果 ， 并 把 这 个 假说 作为 拓展 新 
知识 的 新 基础 。 


体验 主义 的 核心 特征 是 它 放 弃 了 知识 自身 具有 某 种 目的 性 和 普 适 性 的 传统 
观念 。 从 体验 主义 的 角度 看 ， 认 知 是 在 经 验 中 解决 问题 的 实践 行为 ， 认 知 
的 价值 是 工具 性 的 而 非 真理 性 的 。 知 识 的 旁观 者 “客观 理论 ”不 得 不 认为 
人 的 问题 超越 了 科学 探究 的 范围 ， 是 主观 而 不 确定 的 。 但 一 旦 放弃 了 旁观 
者 的 理论 而 采用 体验 主义 所 倡导 的 实践 论 ， 我 们 就 发 现 没 有 理由 对 人 自己 
的 问题 做 出 限制 。“ 假 设 ” 被 认为 可 以 保证 对 进一步 探究 的 引导 ， 而 通常 是 
可 以 修改 的 、 容 错 的 ， 需 要 经 过 未 来 探究 的 检验 。 失 败 的 假设 被 修改 或 被 
放弃 ， 成 功 的 假设 被 证 实 ， 但 并 不 被 接受 为 “绝对 真理 ”。 在 杜威 看 来 ， 认 
识 论 所 关心 的 不 是 “知识 ”, 而 是 认 知 ， 是 对 有 问题 的 情境 做 出 的 改变 行 
动 ， 是 一 种 探究 过 程 。 用 量子 语言 来 讲 ， 观 测 和 认 知 的 过 程 ， 是 一 个 因 事 
物 天 联 而 交互 的 过 程 。 探 究 对 有 问题 的 情境 做 出 回应 ， 其 目标 是 解决 问 
题 。 相 应 探究 就 是 在 不 确定 的 情境 中 提出 假设 并 开展 实验 性 的 操作 。 但 我 
们 必须 在 探究 中 采用 实际 的 手段 ， 说 明 为 什么 固有 的 、 传 统 的 和 流行 的 方 
法 不 适用 ， 而 这 也 要 求 我 们 采用 新 方法 时 要 做 可 靠 性 的 说 明 。 


杜威 从 体验 主义 的 角度 归纳 说 ， 我 们 寻求 的 终极 解决 方案 或 者 真理 化 的 逻 
辑 实体 不 应 被 看 成 永恒 完美 的 ， 而 应 被 看 作 我 们 继续 去 认识 世界 的 工具 或 
阶梯 。 我 们 在 利用 这 些 工具 去 开拓 未 知 时 ， 也 要 时 刻 提醒 自己 这 些 工具 也 
会 成 为 我 们 限制 自己 行为 和 认识 能 力 的 柳 锁 。 在 下 一 章 ， 我 们 将 学 会 这 样 
的 表达 ， 用 量子 的 语言 讲 ， 我 们 因为 测量 圾 缩 了 部 分 世界 ， 因 为 描述 和 沟 
通 的 需求 而 凝 缩 了 思想 ， 我 们 不 得 不 这 样 做 来 建立 经 上 典 世界 和 量子 世界 的 
沟通 ， 但 这 种 埠 缩 同时 为 我 们 开局 了 更 广阔 的 未 知 世界 。 经 典 哲 学 努力 地 
寻找 终极 理论 或 最 终 正确 的 真理 ， 然 而 科学 本 身 的 发 展 一 次 又 一 次 地 申明 
了 一 件 事 情 :“ 也 许 那里 从 来 没有 过 最 终 的 真理 ， 我 们 只 是 不 断 地 找到 更 
好 的 解释 。” 


科技 ， 科 学 和 技术 是 两 条 相互 缠绕 共生 的 路 径 。 科 学 的 发 生 基于 大 量 的 技 
术 实 践 和 积累 ， 它 在 大 量 因 技 术 而 获得 的 信息 里 ， 提 取出 有 用 的 、 有 规律 
的 、 可 以 继续 延伸 出 新 东西 的 内 容 ， 而 科学 反 过 来 又 指导 和 促进 技术 的 进 
步 。 这 两 百年 来 随 着 工业 化 的 深入 ， 科 学 发 现 已 经 是 工业 化 的 流程 ， 干 万 
人 做 铺垫 ， 一 些 人 做 突破 ， 很 少 再 有 或 者 根本 不 可 能 再 有 一 个 人 从 头 建立 
一 个 学 科 的 机 会 。 民 间 术 士 往往 有 这 样 的 幻想 ， 深 山 修炼 二 十 载 得 一 宇宙 
真理 ， 一 朝 破晓 天 下 名 。 丈 不知， 即使 两 百年 前 ， 这 种 事 也 从 未 发 生 过 。 
在 工业 化 的 今天 ， 任 何 一 个 领域 ， 都 有 干 万 人 深入 钻研 ， 奠 定 了 扎实 的 基 
础 ， 唯 有 踩 在 前 人 已 确立 的 基石 上 ， 我 们 才 有 些许 的 突破 。 科 学 和 技术 上 
的 “颠覆 ” “创新 ` “突破 ”都 是 要 非常 非常 小 心 和 和 警惕 的 。 更 多 的 时 候 我 
会 相信 科学 共同 体 的 声音 ， 经 过 长 时 间 的 历练 和 选择 ， 这 群 人 小 心地 呵护 
自己 的 背书 ， 小 心地 维护 自己 的 学 术 声 誉 。 当 然 ， 这 中 间 也 出 现 了 很 

多 “专家 ”, 你 尽 可 以 用 我 们 将 要 提 到 的 “神秘 论 ” 的 判断 工具 把 他 们 轻松 地 
分 辨 出 来 。 


但 既然 谈 到 科技 ， 我 们 还 是 说 一 说 中 国 的 个 案 。 对 中 国 而 言 ， 这 个 问题 很 
痛心 ， 我 们 早 走 了 四 干 年 ， 还 是 在 最 近 的 两 百年 被 赶 超 了 。 故 纸 堆 里 翻 
翻 ， 民 间 艺 人 聊 聊 ， 奇 技 淫 巧 我 们 确实 也 不 少 ， 那 么 为 什么 科学 就 是 没 在 
中 国 这 块 土地 上 发 生 呢 ? 这 里 ， 我 们 很 不 严肃 地 先 从 汉字 说 起 。 汉 字 于 中 
国文 化 实在 是 个 多 少 有 点 纠结 的 存在 : 它 表 意 ， 独 立 于 发 音 。 与 拼音 文字 
不 同 ， 不 管 发 音 怎 样 ， 汉 字 传 达 的 意思 是 一 致 的 。 方 言 是 个 天 生 的 东西 ， 
在 没有 录音 和 广播 的 时 候 ， 方 言 自 然 产生 出 来 。 对 一 件 事物 ， 不 同 地 方 的 
语音 表达 是 不 一 样 的 。 相 邻 的 村 子 和 村 子 都 能 形成 不 同 的 发 音 ， 地 域 广阔 
语音 自然 也 干 差 万 别 。 独 立 于 发 音 的 文字 促进 了 大 国家 的 统一 和 历史 的 延 
续 ， 即 使 在 干 里 之 外 ， 皇 帝 发 来 的 文件 一 样 能 读 得 明白 ; 不 管 隔 了 多 久 ， 
上 下 几 干 年 ， 我 们 一 样 知 道 古人 文章 的 意思 。 中 华文 化 是 四 大 古文 明 里 唯 
一 有 连续 历史 承袭 的 ， 汉 字 的 表意 特点 功 不 可 没 。 但 也 正 是 独立 于 读音 ， 
汉字 的 读 写 就 成 了 一 项 专门 的 技术 ， 会 说 话 之 后 也 要 花 几 年 专门 的 功夫 才 
能 学 会 认 字 。 而 对 拼音 文字 而 言 ， 只 要 会 说 话 ， 读 写 很 快 就 不 是 问题 。 好 
不 容易 学 会 了 与 汉字 ， 能 读 懂 圣 论 ， 自 然 学 以 致 用 去 当 官 ， 所 谓 “ 学 而 优 
则 仕 ”。 没 有 机 会 掌握 识 文 断 字 这 门 手 艺 的 手工 业者 就 只 能 停留 在 社会 底 
层 ， 他 们 的 技术 发 明 、 生 活 发 现 无 法 被 及 时 地 记录 下 来 、 流 传 出 去 以 得 到 
广泛 的 认 知 ， 而 形成 稳定 的 积累 。 技 术 发 明 往往 被 视 为 独门 秘籍 ， 父 子 相 
传 “师父 留 一 手 ”““ 传 男 不 传 女 ”,， 很 快 消失 在 历史 长 河 里 ， 再 由 别人 单 


独 发 现 。 这 样 技术 发 明 在 不 断 的 发 现 中 遗失 ， 又 被 发 现 ， 又 被 遗失 。 在 中 
华文 明 的 历史 里 ， 技 术 缺 乏 沉淀 、 积 累 、 综 合 和 被 总 结 归纳 的 机 制 ， 因 此 
基于 技术 积累 甚至 是 信息 见 余 而 出 现 的 科学 就 一 直 迟 迟 没 有 发 生 。 


玻璃 就 是 一 个 例子 。 中 国 的 玻璃 发 明 于 战国 ， 当 然 也 许 还 会 更 早 ， 然 而 就 
失传 了 。 法 门 寺 的 出 土 唐 代 文 物 里 有 供奉 佛祖 舍利 的 玻璃 器 血 ， 然 后 又 失 
传 了 。 元 代 前 后 又 从 波斯 传 回 中 国 ， 但 一 直 是 个 被 极 少数 人 掌握 的 技术 ， 
没有 被 传播 普及 。 玻 璃 这 个 东西 有 多 大 用 呢 ? 同样 是 波斯 人 的 玻璃 ， 元 朝 
时 候 传 入 了 中 国 ， 也 传 入 欧洲 。 欧 洲 人 发 现 玻璃 可 以 做 眼镜 ， 矫 正视 力 。 
烧 玻 璃 的 技术 传播 开 来 ， 满 大 街 眼镜 店 ， 至 今 欧洲 还 有 很 多 传统 的 玻璃 
店 ， 把 玻璃 作为 一 门 艺术 。 而 后 有 了 那个 著名 的 传说 ， 一 个 意大利 眼镜 店 
老板 的 儿子 在 店 里 玩 镜片 :“ 爸 人 区， 我 看 到 教堂 塔 尖 的 小 鸟 了 。” 这 样 诞 生 

望远镜 ， 有 了 伽 里 略 改进 而 用 于 观测 和 记录 行星 运动 ， 进 而 有 了 开 普 勒 
关于 天 体 运动 的 三 定律 。 这 些 知识 积累 和 传播 了 百 十 来 年 ， 最 终 落 到 了 和 牛 
顿 手 里 ， 当 然 还 有 同时 期 的 胡 克 ( Robert Hooke ) 等 其 他 人 。 于 是 诞生 了 
万 有 引力 定律 ， 有 了 经 典 物 理学 。 经 典 物 理学 的 成 功 催生 了 所 有 其 他 科 
学 ， 人 类 第 一 次 看 到 代表 上 帝 威 严 的 诸 神 住所 的 星球 ， 是 可 以 用 公式 来 描 
绘 的 。 上帝 用 牛顿 的 脑袋 给 了 人 类 智慧 的 苹果 。 


现代 科学 因此 发 源 于 欧洲 ， 西 学 东 渐 最 初 很 慢 。 几 百年 前 ， 一 般 人 包括 大 
多 数 中 国人 ， 看 不 到 科学 的 意义 。 西 方 传教 士 为 了 传教 用 科学 技术 来 向 我 
们 展示 西方 文化 ， 比 如 敬献 给 乾隆 的 地 球 仪 、 望 远 镜 和 钟表 ， 而 中 国人 称 
之 为 “ 奇 技 淫 巧 "”。 只 有 很 少数 的 中 国 知识 分 子 在 翻译 西方 科学 著作 的 时 
候 ， 深 刻 地 体会 到 西方 科学 的 强大 ， 远 优 于 我 们 自己 的 “ 奇 技 淫 巧 ”。 


技术 为 科学 提供 了 基础 ， 科 学 实验 本 身 就 是 对 大 量 可 重复 实验 的 比较 和 归 
纳 的 技术 。 科 学 反 过 来 给 技术 发 展 以 指导 ， 使 得 技术 进步 有 更 加 明确 的 方 
向 性 ， 两 者 相辅相成 。 技 术 发 明 如 火药 而 未 化 学 的 ， 如 指南 针 而 未 电磁 学 
的 ， 再 传 回 中 国 的 时 候 已 经 是 坚 船 利 炮 ， 已 经 是 现代 科技 的 具体 表达 了 。 


然而 过 了 一 百 五 十 年 ， 吃 尽 苦头 的 我 们 再 来 做 科学 时 ， 很 多 人 ， 甚 至 一 些 
从 事 一 线 研究 的 科学 工作 者 都 还 是 没有 了 解 科学 的 精神 ， 用 着 大 清末 年 的 
古代 的 思维 习惯 操作 着 最 时 尚 的 科学 仪器 。 我 们 很 多 的 产业 工作 者 ， 包 括 
企业 家 和 投资 人 ， 也 用 着 不 合 时宜 的 头脑 ， 试 图 把 握 现 实 的 科技 的 片 羽 吉 
光 做 高 谈 阔 论 的 谈资 。 有 个 笑话 ， 说 非洲 食 人 族 部 沙里 的 土著 小 孩 ， 被 英 
国 殖民 者 抓 到 牛津 去 读书 ， 学 成 归来 ， 回 到 部 落 里 。 很 多 年 以 后 ， 一 位 探 
险 家 找到 了 这 个 部 落 ， 酋长 说 着 一 口 流利 的 牛津 腔 ， 一 问 是 牛津 的 毕业 
生 。 探 险 家 说 ， 那 你 还 吃 人 肉 吗 ? 黄 长 说 ， 人 肉 还 是 要 吃 的 ， 不 过 我 现在 
用 刀 又 了 。 我 突然 想起 另 一 位 牛津 的 师兄 在 他 的 小 说 《围城 》 里 写 的 民国 
时 回国 的 洋 学 生 ,“ 喝 着 咖啡 聊 梅毒 ”。 


我 们 为 了 强调 自己 文明 的 久远 ， 或 者 自己 文明 的 伟大 ， 要 标榜 上 “西学 东 
渐 ”,“ 中 学 为 体 ， 西 学 为 用 ”, 这 样 把 东西 方 对 立 起 来 ， 说 明 西 方 文明 强调 
物质 而 东方 文明 强调 精神 等 ， 但 事情 恐怕 没 那么 简单 。 我 们 常 从 自己 的 角 
度 比 较 东 西方 文化 ， 但 站 在 全 球 发 展 的 角度 ， 东 方 文化 未 必 是 一 个 特殊 的 
存在 。 这 话 怎么 讲 ? 其 实 印度 文化 有 印度 文化 的 特色 ， 非 洲 文化 有 非洲 文 
化 的 传承 ， 印 第 安 有 印第安 的 味道 ， 欧 洲 也 有 文艺 复兴 前 的 特点 ， 单 独 作 
为 中 国文 化 ， 未 必 具 有 出 类 拔 萃 的 特殊 性 。 在 欧洲 文艺 复兴 现代 科学 思想 
诞生 之 前 ， 这 些 古 代 的 文化 都 是 未 经 证 实 的 人 类 关于 自然 、 社 会 和 内 心 世 
界 三 类 问题 的 猜想 。 这 些 猜 想 散漫 而 零碎 ,与 智商 或 现代 化 与 否 无 关 。 如 
果 相 信和 最 近 这 些 年 基因 考古 学 的 证 据 ， 不 同文 化 种 群 的 人 都 起 源 于 七 八 万 
年 前 一 支 一 干 多 人 的 非洲 部 落 ， 人 的 智商 在 这 么 短 的 时 间 内 不 会 有 本 质 的 
差别 ， 那么 文化 就 成 了 形成 地 域 间 发 展 不 均衡 的 主要 因素 。 说 这 话 的 要 义 
在 于 ， 也许 我 们 可 以 不 要 先入 为 主 地 把 东方 文化 看 成 一 种 特殊 的 独立 存 
在 。 而 比照 人 类 同时 期 的 其 他 文明 ， 你 一 样 会 为 人 类 感到 惊奇 ， 它 的 文明 
程度 ， 对 世界 的 认 知 和 了 解 ， 一 点 都 不 比 我 们 的 东方 文明 差 。 而 所 有 的 文 
明 ， 东 方 的 、 印 度 的 、 非 洲 的 、 美 洲 的 、 欧 洲 的 ， 都 输 给 了 现代 科学 。 人 
类 掌握 了 现代 科学 的 方法 ， 才 在 自己 所 有 想法 里 面 ， 知 道 哪些 是 可 以 验证 
的 ， 哪 些 是 尚 需 证 据 的 ， 哪 些 是 神秘 论 的 ， 哪 些 是 无 法 深入 的 。 而 发 生 在 
一 百 五 十 年 前 的 东西 学 之 争 而 延续 到 今日 的 ， 不 是 东西 文化 的 冲突 ， 而 根 
本 是 古代 中 国 与 现代 世界 的 冲突 。 


虽然 我 对 日 本 人 实在 没有 什么 好 感 ， 据 父亲 村 里 的 老人 讲 抗日 战争 里 日 本 
人 烧 了 我 曾祖 父 的 又 马 店 。 但 我 们 尽 可 坐 下 来 慢 慢 研 究 他 们 ， 这 种 平 心 表 
气 的 了 解 ， 反 而 是 对 自己 的 文化 颇 有 信心 的 表现 。1885 年 ， 日 本 人 福 泽 论 
吉 写 了 《 脱 亚 论 》， 这 篇 文章 对 日 本 的 影响 ， 可 以 从 福 泽 论 吉 的 头像 被 印 
在 一 万 日 元 大 钞 上 为 证 。 那 这 篇 文章 到 底 说 了 什么 呢 ? 有 兴趣 的 读者 可 以 
翻 看 全 文 ， 我 们 这 里 实在 觉得 有 碍 节操 ,不 必 展 开 。 日 本 的 案例 说 明了 至 
少 一 件 事 ， 掌 握 了 现代 科学 的 国家 ， 才 有 系统 的 方法 来 保护 自己 的 文化 传 
统 。 从 那 之 后 ， 日 本 开始 系统 地 放弃 古老 的 东方 神秘 论 的 传统 ， 全 盘 接 受 
西方 文化 ， 接 受 现代 科学 思维 方式 ， 跟 古代 决裂 ， 推 行 现 代 化 。 十 年 不 
到 ， 打 败 了 亚洲 第 一 强大 的 海军 ， 二 十 年 不 到 打败 了 欧洲 国家 沙俄 ， 不 到 
一 代 人 就 成 为 亚洲 第 一 强国 。 为 了 防止 被 断章取义 而 扣 上 大 帽子 “长 他 人 
志气 灭 自 己 威风 ”, 我 还 是 要 说 明白 点 ， 日 本 用 了 十 几 二 十 年 把 自己 进化 
成 一 个 现代 国家 ， 说 明 不 是 文化 的 问题 ， 而 是 思维 方式 的 问题 。 老 老实 实 
接受 现代 文明 和 现代 的 科学 思想 ， 科 学 思维 方式 对 国家 的 促进 是 惊人 的 。 
沉迷 在 中 古 的 思维 方式 里 ， 再 过 一 百年 有 什么 用 呢 ? 觉悟 得 早 有 什么 用 
呢 ? 世界 文明 史上 我 们 都 走 了 四 干 年 ， 落 后 也 是 最 近 这 两 百年 的 事 。 


八 
科学 和 信仰 


在 深入 讨论 科学 之 前 ， 我 们 先 聊 一 下 艺术 。 我 的 哥哥 是 油画 家 ， 所 以 我 从 
小 耳濡目染 ， 多 少 被 艺术 枝 陶 过 ， 而 且 很 随 大 流 地 喜欢 毕加索 ( Pablo 
Picasso ) 。 在 欧洲 和 美国 的 时 候 ， 一 有 机 会 ， 我 就 会 去 看 毕加索 的 画 。 对 
毕加索 最 好 的 传记 ， 当 属 泰 治 .丹尼尔 森 (Tage Danielsson ) 的 电影 《 毕 
加 索 奇 异 旅 行 》， 导演 把 整个 片子 拍 成 一 幅 毕 加 索 的 油画 ， 观 众 如 果 深 请 
毕加索 的 创作 风格 ， 常 常会 心 一 笑 。 有 人 说 毕加索 的 画 小 孩子 也 能 画 ， 好 
像 每 一 幅 都 是 信 手 牛 来 的 涂鸦 ， 三 四 岁 的 小 孩子 也 能 画 得 差不多 。 连 毕 加 
索 本 人 也 说 ， 我 14 餐 就 能 画 得 像 拉 斐 尔 一 样 好 ， 之 后 我 用 一 生 去 学 习 像 小 
孩子 那样 画 画 。 然 而 我 们 要 说 的 是 ， 这 绘画 也 许 形态 上 有 相似 ， 但 两 者 有 
着 本 质 的 不 同 。 


图 1-6 格 尔 尼 卡 ，Guernica，1937， 毕 加 索 


看 一 幅 油 画 ， 我 们 常常 去 分 辨 这 里 是 什么 ， 那 里 是 什么 ， 试 图 用 确定 的 语 
言 去 描述 一 幅 油 画 ， 但 这 就 像 应 丁 解 牛 ， 不 见 其 牛 而 见 其 经 脉 ， 多 多 少 少 
是 不 够 的 。 比 如 《 格 尔 尼 卡 》( Guernica ) ， 我 们 为 什么 要 去 看 到 怨 妇 、 
亡 遇 、 惊 马 、 硝 烟 呢 ， 只 看 到 慌乱 、 惊 怒 、 呐 喊 和 愤怒 就 够 了 。 


看 到 作者 所 倾注 的 思想 ， 不 一 定 要 通过 他 所 借助 的 对 象 ， 简 单 地 从 作画 的 
线条 和 手法 也 能 看 到 他 的 心境 。 比 较 《 坐 着 的 多 拉 : 玛 尔 》 (Dora Maar ， 
1937 ) 和 《哭泣 的 女人 》 (Weeping Woman ,1937 ) ， 前 者 笔调 舒缓 ， 
线条 流畅 ， 后 者 笔触 铀 销 ， 用 色 沉 重 ， 作 者 的 情绪 喜好 跃然 画布 之 上 。 再 
看 久 些 ， 多 拉 似 乎 不 仅仅 是 画家 的 得 意 ， 狭 窒 的 背景 似乎 寓意 着 什么 ， 一 
点 点 压抑 ? 对 了 ， 战 争 就 在 不 远 。 时 间 再 往 前 一 点 ， 我 们 先 看 看 毕加索 14 


几时 的 画 。 


《赤脚 的 女孩 》( The Barefoot Girl ，1895 ) 是 毕加索 在 14 岁 时 的 作品 。 
画 中 是 一 个 普通 的 邻 家 女孩 ， 衣 着 朴素 ， 不 太 干 净 的 围巾 胡乱 地 搭 在 肩 
上 ， 粗 糙 的 脚 显示 出 家 境 贫 塞 。 与 粗 手 大 脚 相 对 应 的 是 姑娘 纯净 的 眼神 、 
匀称 的 脸庞 ， 以 及 忧 俘 、 娴 静 的 神情 。 毕 加 索 让 人 物 正面 坐 着 ， 他 利用 光 
的 明暗 突出 层次 感 ， 裙 子 颜 色 从 红色 到 上 暗 红 色 渐 变 起 伏 ， 使 得 画面 具有 了 
一 种 三 维 透视 的 效果 。 《赤脚 的 女孩 》 这 幅 画 并 不 纯粹 以 技法 取胜 ， 毕 加 
索 在 14 岁 的 时 候 可 以 着 力 捕捉 同龄 模特 儿 的 内 在 气质 和 生命 力 ， 表 现在 画 
中 的 强烈 的 视觉 和 情感 对 比 才 是 这 幅 画 引人入胜 之 处 。 毕 加 索 本 人 对 《 赤 
脚 的 女孩 》 也 相当 满意 ， 一 直 将 它 保 留 在 身边 。 惊 讶 了 吗 ? 我 们 试图 说 
明 ， 也 许 成 年 的 毕加索 的 画作 看 起 来 随意 ， 像 小 孩子 的 涂鸦 ， 但 笔触 之 下 
的 沉淀 是 成 就 这 一 切 的 深厚 基础 。 


Na 
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图 1-9 赤脚 的 女孩 ，The Barefoot 
Girl，1895， 毕 加 索 


对 孩子 来 说 ， 掌握 的 绘画 技法 和 工具 几乎 没有 太 多 的 选择 ， 通 过 它 所 表达 
的 内 容 和 思想 也 受 手段 的 限制 。 对 于 一 个 有 深厚 功底 的 画家 而 言 ， 这样 的 
表达 形式 可 以 有 确定 的 目的 和 意图 ， 他 可 以 根据 内 心 的 想法 随意 选择 表达 
方式 。 事 实 上 ， 华 加 索 和 他 前 后 的 一 代 艺术 家 解答 了 现代 影像 技术 出 现 后 
绘画 艺术 往 哪里 走 的 问题 。 绘 画 不 再 是 对 现实 世界 具体 事物 的 摘录 ， 而 是 
画家 本 人 思想 和 情绪 的 宣泄 。 从 这 个 意义 上 ， 他 们 揭 开 了 现代 艺术 的 大 
幕 。 


科学 也 许 有 时 候 跟 我 们 老 祖 宗 或 者 这 样 那样 的 古老 文化 有 类 似 的 表述 ， 但 
其 中 所 蕴含 的 深意 和 对 世界 的 认识 基础 是 完全 不 一 样 的。 表述 上 的 相像 并 
不 等 于 我 们 以 科学 方法 认识 了 世界 之 后 又 *“ 返 珊 归真 ”而 没有 意义 。 作 为 后 
来 者 ， 科 学 家 选择 这 样 的 表达 方式 是 一 种 自由 ， 或 是 一 种 恶作剧 式 的 幽 
默 ， 或 者 不 情愿 与 已 有 的 文化 习惯 完全 割裂 开 ， 但 科学 家 完全 可 以 选择 另 
外 的 表达 方式 。 对 古人 而 言 ， 表 达 思 想 时 没有 更 多 的 选择 ， 因 为 处 于 认 知 
幼年 的 人 类 ， 不 能 自由 地 控制 工具 ， 不 能 更 清楚 地 了 解 自 己 的 需求 ， 除 此 
之 外 ， 别 无 他 法 。 


这 本 书 里 ， 我 尽量 避免 用 类 比 的 方式 来 论证 。 所 以 每 着 要 有 类 比 的 嫌疑 ， 
我 总 要 多 说 几 名 看 似 直 白 的 废话 。 人 类 文明 的 早期 ， 我 们 对 自然 、 社 会 和 
内 心 ， 总 有 这 样 那样 的 想象 ， 然 而 我 们 缺乏 在 这 些 想法 里 分 辨 出 哪些 靠 

谱 、 哪 些 不 靠 谱 的 有 效 手段 。 当 然 ， 从 后 来 人 的 角度 ， 总 能 根据 已 经 发 生 


的 结果 来 筛选 有 用 的 、 有 点 道理 的 、 说 得 通 的 素材 作为 依据 ， 但 这 并 不 代 
表 前 人 的 智慧 比 后 人 更 好 ， 我 们 反而 应 该 惊讶 于 后 人 的 智慧 ， 这 都 能 说 得 
通 ? ! 很 多 时 候 ， 我 们 会 党 得 古代 哲学 的 一 些 东西 跟 我 们 根据 现代 物理 理 
论 得 出 的 说 法 有 点 类 似 ， 那 么 是 不 是 说 现在 的 东西 证 明了 这 些 理论 是 正确 
的 呢 ? 你 会 听 到 有 一 种 说 法 ， 当 科学 家 费劲 疏 上 山顶 的 时 候 ， 发 现 神学 家 
已 经 在 山顶 了 。 我 想 说 的 是 ， 也 许 会 有 类 似 的 陈述 和 用 词 ， 但 认识 过 程 是 
绝 不 同 的 ， 认 识 的 深度 也 是 绝 不 同 的 。 只 有 理解 了 这 一 点 ， 我 们 才 不 至 于 
托 古 改 制 ， 才 能 有 甄别 地 批判 和 继承 文化 里 好 的 东西 。 这 ， 是 个 负责 的 态 
度 。 


欧洲 先 民 尼 安 德 特 人 的 时 代 ， 语 言 还 没有 今天 那么 精致 复杂 ， 然 而 他 们 
(这 里 避 开 了 用 “人 们 ”这 个 词 ， 因 为 有 人 说 他 们 还 不 是 现代 智 人 ) 在 漆黑 
的 岩洞 里 画 下 出 现在 自己 脑海 里 的 东西 ， 不 只 是 奔 牛 ， 而 且 有 规则 的 线 
条 、 斑 点 。 这 些 东 西 ， 即 使 是 现代 人 把 自己 关 在 黑暗 的 屋子 里 竖 想 ， 也 会 
出 现在 脑海 里 。 所 以 就 有 了 艺术 ， 作 为 映射 大 脑 里 幻影 的 工具 ， 成 为 另外 
一 种 交流 和 表达 思想 的 手段 。 而 语言 本 身 只 是 人 类 所 拥有 的 诸多 交流 方式 
中 发 达 而 稳定 的 一 种 而 已 。 人 有 时 得 意 地 庆幸 自己 的 无 知 ， 这 份 恰 到 好 处 
的 无 知 ， 让 我 们 不 被 可 描述 的 文字 屏蔽 掉 艺 术 本 身 的 味道 和 艺术 家 本 人 的 
思维 。 酿 一 瓶 酒 ， 作 一 幅 画 ， 写 一 支 曲子 ， 都 是 思维 和 创造 艺术 的 过 程 。 
而 作为 欣赏 者 ， 从 一 杯 酒 、 一 幅 画 、 一 支 曲子 里 看 到 作者 折射 在 里 面 的 欢 
乐 、 茧 哀 、 慎 怒 等 等 所 有 思维 的 过 程 ， 从 而 感慨 ， 从 而 理解 。 这 些 交流 ， 
怎么 能 用 语言 来 表达 呢 ? 语言 能 够 传递 的 信息 总 是 不 够 ， 其 余 的 部 分 我 们 
把 它 留 给 艺术 。 


艺术 本 身 像 一 面 镜 子 ， 折 射出 人 的 思维 ， 透射 人 的 内 心 深 处 。 而 镜子 的 缺 
憾 在 于 信息 的 存储 是 短暂 的 ， 即 逝 的 ， 就 像 很 多 艺术 表达 方式 一 样 ， 原 来 
的 声音 消逝 了 ， 即 使 还 有 这 样 那 样 的 物质 遗存 ， 都 不 是 不 可 以 另 做 他 解 。 
人 类 拥有 了 语言 ， 唯 物 论 里 讲 人 要 用 语言 才能 思考 。 但 这 个 说 法 真 的 有 点 
不 那么 确 羡 。 人 类 的 思维 远 远 比 人 类 的 语言 的 能 表达 的 更 丰富 ， 用 来 沟通 
的 语言 和 文字 ， 无 论 使 用 多 少 词 汇 ， 也 仅仅 能 表达 人 类 思想 的 一 部 分 。 中 
国 古 人 真是 聪明 ， 明 镜 非 台 ， 车 提 无 树 ， 尽 在 不 言 中 ， 不 管 懂 不 懂 ， 只 消 
不 说 话 就 好 了 ， 但 这 真是 没有 提供 任何 经 典 意 义 上 的 信息 。 


同样 ， 我 们 在 读书 的 时 候 往往 有 这 种 经 验 ， 被 要 求 去 总 结 中 心思 想 ， 我 至 
今 不 明白 这 样 做 的 出 发 点 是 什么 。 文 字 必 然 要 有 文字 的 风 余 才 好 看 ， 凝 缩 
成 一 句 话 的 是 标语 ， 比 如 鲁迅 的 文章 不 应 该 过 分 解读 , 如果 每 一 句 话 都 政 
要 要 谁 ， 可 想 而 知 这 样 的 文章 写 起 来 良 气 有 多 重 。 文 字 也 像 是 艺术 品 ， 
大 多 的 涵义 作者 难以 表达 在 字里行间 ， 即 使 落成 黑 纸 白 字 ， 涵 义 也 会 延 
伸 ， 当 读者 接受 了 我 们 下 一 章 所 讲 的 天 于 信息 的 概念 ， 会 党 得 这 样 想 是 个 
多 么 自然 的 过 程 。 文 字 只 是 暂时 抽 缩 的 思想 ， 它 还 是 会 引申 出 来 新 的 意 


义 ， 被 再 次 诠释 而 具有 新 的 生命 力 。 这 不 是 作者 的 智慧 ， 而 是 读者 的 生活 
阅历 的 反映 。 这 又 让 我 想起 人 的 阅读 习惯 的 改变 ， 按 理 说 电子 图 书 出 现 已 
经 很 久 了 ， 但 也 许 是 我 自己 被 纸 质 图 书 训练 ， 似 乎 电子 书 从 计算 机 到 iPad 
到 手机 ， 并 没有 压缩 我 读 纸 质 书 的 时 间 ， 只 是 把 不 读 纸 质 书 的 时 间 利用 了 
起 来 ， 而 读书 的 时 候 ， 可 以 有 更 多 的 联想 ， 在 旁边 号 更 多 的 东西 ， 这 个 感 
受 是 电子 书 无 法 给 我 的 。 这 时 候 书 和 大 脑 形成 了 关联 ， 而 这 个 关联 ,与 电 
子 版 的 图 书 与 大 脑 形成 的 关联 似乎 不 同 ， 不 能 相互 替代 。 


~ A 
图 1-10 尼 安 德 特 人 史前 岩画 


在 牛津 的 最 初 一 段 日 子 ， 我 跟 基 督 教 走 得 很 近 。 跟 那 时 很 多 留学 生 一 样 ， 
在 我 看 来 ， 教 会 是 一 个 友善 和 关爱 的 社 群 。 我 在 教堂 的 钟楼 学 裔 钟 ， 牧 师 
和 我 每 周 约 谈 。 圣 吉尔 斯 教堂 的 牧师 安德鲁 . 邦 奇 (Andrew Bunch ) 读 大 
学 时 修 物理 ， 研 究 生 时 读 神学 ， 所 以 于 宙 起 源 不 是 一 个 我 们 需要 回避 的 话 
题 。 这 又 回 到 我 们 前 面 讲 的 理论 体系 结构 ， 很 多 科学 家 也 是 基督 徒 ， 对 他 
们 而 言 基督 教 信仰 更 多 代表 了 社会 契约 和 道德 ， 而 上 帝 不 过 是 “自然 世 
界 ” 的 另外 一 个 称呼 。 而 关于 假设 的 存在 ， 有 些 人 ， 像 我 ， 停 止 在 这 样 那 
样 的 假设 本 身 ， 而 有 些 科 学 家 会 相信 这 些 假 设 之 前 有 更 甚 一 步 的 假设 。 我 
相信 的 假设 如 牛顿 三 定律 ， 但 有 人 会 问 是 谁 设计 了 这 样 的 假设 。“ 谁 ? 即 造 
物 主 ， 设 计 了 这 些 假设 。 到 底 要 不 要 往 前 推 一 步 ， 我 们 无 法 证 伪 ， 于 是 只 
有 各 自 抉择 了 。 我 停 在 了 物理 的 假设 和 实证 主义 的 逻辑 作为 信仰 基础 ， 也 
不 反对 甚至 鼓励 别人 往 前 一 步 ， 选 择 不 同 的 信仰 。 


这 里 要 补充 一 个 关于 自我 正义 化 的 逻辑 。 这 个 正义 化 是 人 的 内 心 需求 。 在 
牛津 的 时 候 KB 常 常 跟 我 讨论 关于 中 国 的 一 切 ， 他 经 常 把 他 最 近 读 过 的 关于 


中 国 的 书 借 给 我 读 ， 在 周 五 下 午 课题 组 的 Lamb & Flag 酒 吧 时 间 跟 我 讨 
论 。 我 读 过 一 本 小 说 ，《 鸿 : 三 代 中 国 女人 的 故事 》。 作 者 从 当 军 阀 小 妾 
的 外 婆 的 故事 讲 起 ， 讲 到 她 的 妈妈 高 中 时 做 地 下 党 ， 解 放 后 成 为 共产 党 的 
基层 干部 嫁 给 了 红军 “老干部 的 人 区区。 一 路 讲 到 反 右 斗争 中 父亲 被 打倒 ， 
自己 和 弟弟 妹妹 “文化 大 革命 ?中 上 山下 乡 。 “四人帮 ?” 倒 台 之 后 工厂 推荐 她 
上 了 大 学 ， 通 过 出 国 交 流 的 机 会 而 定居 英国 。 小 说 通过 三 代 人 的 经 历 讲述 
了 中 国 近 百 年 的 社会 变迁 。 这 本 书 成 为 英国 当年 最 畅销 的 小 说 。 上 半 部 写 
解放 前 还 不 错 ， 符 合 我 的 习惯 认识 ， 但 下 半 部 写 到 解放 后 对 毛泽东 政策 的 
描述 有 些 过 于 偏颇 ， 让 我 很 不 舒服 ， 有 些 情节 颇 怀 着 刻骨 仇恨 和 被 迫害 的 
腾 想 。 周 五 喝酒 时 ， 我 跟 KB 说 起 我 正 读 这 书 但 感觉 不 好 。 先 生 讲 ， 每 个 人 
都 会 基于 自己 的 经 历 justify their ways of living (将 自己 关于 生活 的 选择 
正义 化 ) 。 这 个 过 程 近乎 是 潜意识 的 ， 自 己 甚至 察觉 不 到 。 每 个 人 都 会 受 
自己 成 长 经 历 影 响 ， 形 成 自己 看 待 问 题 的 观点 ， 进 而 说 服 别 人 ， 随 着 阅历 
的 增加 寻找 更 多 的 证 据 来 支持 自己 的 选择 ， 从 而 得 到 内 心 的 平静 。 她 要 找 
到 一 个 立足 点 来 说 明 自 己 是 个 爱国 者 ， 但 又 要 证 明 爱 的 不 是 现在 的 国家 ， 
去 国 是 个 无 奈 的 被 迫 选择 。 这 个 理由 不 仅仅 是 说 给 别人 听 ， 更 重要 的 是 说 
服 自己 。 年 夜 梦 回 ， 伊 人 惟 迟 ， 故 国 神游 ， 人 还 是 不 能 回避 自己 的 内 心 ， 
要 给 自己 一 个 交代 。 同 样 的 原因 影响 到 我 们 自己 看 问题 与 世界 的 方式 ， 所 
以 在 对 一 个 事物 给 出 评价 的 时 候 ， 我 们 也 应 该 不 断 地 提醒 自己 注意 ， 是 否 

潜意识 的 自我 正义 化 使 我 们 忽略 了 事情 的 另外 一 些 侧面 。 这 又 在 很 大 程 
度 上 了 映 证 了 我 们 一 再 讲 到 的 观点 : 我 们 面 对 一 个 复杂 世界 ， 不 存在 绝对 的 
真理 ， 而 只 有 相对 正确 ， 科 学 只 是 在 很 多 解释 中 找到 相对 靠 谱 那个 的 方 
法 。 


我 的 博士 论文 开头 引用 了 《论语 》 中 的 一 段 文字 : 仰 之 弥 高 ， 钼 之 弥 坚 ， 
瞻 之 在 前 ， 忽 绸 在 后 。 颜渊 在 表达 对 孔子 的 敬仰 之 情 ， 高 山 饥 止 ， 越 看 越 
高 ,仔细 研究 夫子 所 讲 的 学 问 ， 越 深入 越 觉得 深 不 可 测 。 但 诡异 的 是 接 下 
来 的 两 句 “ 瞻 之 在 前 ， 忽 址 在 后 ”， 明 明 瞧 在 前 面 ， 但 又 跑 在 了 后 面 ， 这 个 
似乎 话语 上 有 点 不 通 ， 这 ， 不 是 量子 的 苔 加 态 吗 ? 因为 “看 ”而 使 “对 象 " 在 
前 后 两 个 看 加 的 位 置 上 圾 缩 了 。 所 以 我 在 博士 论文 里 开 了 这 个 玩笑 ， 然 而 
它 正 说 明了 这 个 问题 。 我 想 颜 渊 在 《论语 》 里 表达 的 思想 ， 绝 不 是 与 量子 
的 苔 加 态 有 关 ， 但 这 旬 话 如 今 以 “我 ”的 经 历 和 训练 ， 重 新 诠释 为 量子 现象 


的 一 个 描述 。 


传统 的 理论 说 我 们 通过 “语言 ”来 思维 ， 语 言传 达 的 是 经 典 信息 ， 可 以 被 记 
录 、 被 复制 和 被 传达 ， 一 旦 用 语言 记录 下 来 就 可 以 被 "01 代码 化 。 但 事实 
上 ， 我 们 真 的 是 靠 语 言 来 思考 的 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 么 我 们 要 音乐 、 美 术 
这 些 东 西 做 什么 呢 ? 可 以 被 记录 的 语言 是 经 典 信息 ， 但 是 人 类 的 交流 本 身 
可 能 不 都 是 用 经 典 信息 完成 的 。 跟 朋友 聊天 ， 说 的 话 是 一 部 分 ， 更 多 的 信 
息 可 能 通过 环境 、 氛 围 、 眼 神 和 表情 来 传递 ， 这 些 信息 可 能 需要 无 穷 多 经 


典 信息 来 描述 ， 就 是 我 们 经 常 说 的 “体验 《 世 说 新 语 》 里 说 “雪人 夜 访 
戴 ”, 王子 浴 居 山 阴 ， 夜 大 雪 ， 眠 觉 ， 开 室 命 酌 酒 。 四 望 胶 然 ， 因 起 入 

循 ， 咏 左思 《 招 隐 诗 》。 忽 忆 戴 安道 。 时 戴 在 刻 ， 即 便 夜 乘 小 船 就 之 。 经 
宿 方 至 ， 造 门 不 前 而 返 。 人 问 其 故 ， 王 日 : “各 本 乘 兴 而 行 ， 兴 尽 而 返 ， 
何必 见 戴 ! ”按照 经 典 信息 来 说 ， 就 是 喻 也 没有 啊 ， 但 从 体验 和 情感 交流 
来 讲 呢 ? 这 故事 流传 了 一 干 六 百年 。 


思想 一 旦 变 为 文字 ， 就 发 生 了 诸多 思绪 和 材料 的 雪 缩 ， 但 它 又 可 以 在 读者 
那里 获得 新 的 再 延伸 。 作 为 有 限 集 的 文字 ， 表 达 的 内 容 也 会 有 限 。 而 我 们 
的 思想 中 总 有 一 部 分 是 近乎 量子 信息 的 东西 ， 这 些 信息 似乎 大 量 是 见 余 ， 
但 却 是 我 们 思考 和 表达 的 一 部 分 ， 请 允许 我 再 次 使 用 这 个 不 严格 的 说 法 。 

一 旦 写成 文字 ， 或 者 用 语言 来 表达 ， 它 总 需要 无 穷 多 的 语言 来 准确 描述 我 
们 的 想法 。 这 个 没 办 法 ， 你 说 清楚 了 一 个 字 ， 就 要 用 更 多 的 字 来 解释 这 个 
字 ， 你 能 想象 人 类 是 怎样 去 写 第 一 本 字典 的 吗 ? 事实 上 ， 整 本 字典 的 所 有 
词汇 是 相互 定义 的 ， 我 们 会 很 轻易 地 发 现 ， 如 果 没 有 字典 之 外 的 生活 经 验 
为 依据 ， 作 为 工具 书 的 字典 什么 都 没 法 告诉 你 。 


文字 一 旦 被 写 下 来 ， 流 传 出 去 ， 与 别人 的 经 验 相 结合 ， 产 生 了 与 别人 生活 
经 历 的 关联 和 对 照 ， 就 可 以 有 不 同 的 解读 , 从 而 衍生 出 新 的 想法 和 诠释 。 
值得 注意 的 是 ， 这 个 过 程 不 断 地 发 生 ， 虽 然 我 们 读 的 是 一 段 相同 的 文字 ， 
但 由 于 环境 和 时 间 的 不 同 ， 个 人 的 经 历 和 体验 不 同 ， 甚 至 解读 的 动机 不 
同 ， 我 们 从 文字 里 感受 到 的 内 容 也 可 以 不 断 地 发 挥 。 这 样 文字 也 可 以 当 作 
艺术 品 ， 如 同一 幅 油 画 ， 画 家 画 自己 想 画 的 ， 观 众 看 到 自己 想 看 的 。 我 们 
下 一 章 要 讨论 ， 当 电子 经 过 双 缝 干涉 之 后 ， 它 们 在 屏幕 上 形成 干涉 条 纹 ， 
完成 了 观察 者 第 一 次 测量 。 但 这 些 电 子 并 没有 静止 或 消失 ， 它 们 跟 测 量 的 
系统 发 生 关 系 ， 继 续 运动 ， 继 续 演化 ， 形 成 新 的 痕迹 。 虽 然 彼 此 的 关联 变 
化 了 ， 圾 缩 掉 了 ， 但 它们 又 跟 其 他 系统 发 生 了 新 的 关联 ， 这 些 关 联 同 样 表 
达 为 新 的 量子 信息 的 关联 ， 再 次 测量 ， 会 因为 夫 缩 产生 新 的 经 典 信息 。 这 
个 经 典 的 信息 ， 可 以 跟 第 一 次 测量 到 的 结果 有 关系 ， 但 也 不 完全 一 致 。 


同样 ， 我 们 来 看 一 看 《心经 》。 


观 自在 菩萨， 行 深 般 关 波 罗 蜜 多 时 ， 照 见 五 克 皆 空 ， 渡 一 切 昔 龙 。 合 利 
子 ， 色 不 异 空 ， 空 不 异 色 ， 色 即 是 空 ， 空 即 是 色 ， 受 想 行 识 ， 亦 复 如 是 。 


关于 “ 色 ” 和 “ 空 ”的 解释 有 很 多 不 同 的 版 本 和 解读 。 此 处 我 们 把 “< 色 ”理解 为 
物质 实体 ， 不 把 “ 空 ”单纯 理解 为 虚无 ， 而 诠释 为 “变化 而 不 恒久 ”, 这 句 话 
的 意思 就 明白 一 点 。 观 自在 著 萨 对 舍利 佛 尊 者 说 ， 物 质 实 体 和 变化 是 没 
别 的 ， 变 化 和 物质 实体 是 一 致 的 。 因 智慧 而 到 达 思 想 的 彼岸 时 ， 会 明白 人 
从 不 同 渠 道 感受 到 的 东西 都 是 可 以 变化 的 ， 因 此 不 必 执 着 于 一 成 不 变 的 真 
理 。 


再 用 我 们 下 一 章 要 讲 到 的 量子 信息 的 说 法 来 诠释 一 遍 。 信 息 有 两 类 ， 一 类 
是 经 典 信息 ， 一 类 是 量子 信息 。“ 色 ”可 以 解释 为 经 典 信息 ， 就 是 已 探索 到 
的 那 部 分 ,“ 空 "可 以 诠释 为 量子 信息 ， 就 是 尚未 夫 缩 的 那 部 分 。 这 两 部 分 
言 息 是 可 以 互相 转化 的 ， 当 观测 、 感 受 它们 的 时 候 ， 无 论 通过 受 、 想 、 
行 、 识 哪 种 方式 ， 都 会 导致 量子 信息 向 经 典 信 息 的 缩 ， 但 经 典 信息 圾 缩 
以 后 ， 并 不 老 老 实 实 待 在 那里 而 停止 ， 它 会 继续 跟 其 他 系统 发 生 关 联 ， 建 
立 起 新 的 量子 信息 内 容 ， 翻 来 秦 去 ， 亦 复 如 是 。 


我 们 大 可 以 牵强 地 说 量子 力学 又 证 明了 佛经 的 正确 ， 但 要 说 明 的 是 ， 量 子 
力学 的 建立 是 基于 我 们 前 面 讲 过 的 科学 方法 ， 通 过 实证 一 步 一 步 建立 起 来 
的 。 用 它 的 逻辑 来 诠释 两 干 年 前 的 话 ， 总 是 可 以 走 得 通 。 但 作为 原 话 的 作 
者 ， 是 否 有 这 样 的 远见 ， 你 说 一 定 有 ， 因 为 他 是 佛 ， 亦 可 ; 你 说 没有 ， 亦 
可 。 总 之 牵涉 到 信仰 的 问题 ， 我 们 坚持 本 书 的 一 贯 态度 ， 因 为 回 到 了 无 法 
证 伪 的 命题 ， 信 或 不 信 都 好 ， 没 有 争论 的 意义 。 


语言 文字 总 是 个 麻烦 的 事情 ， 因 为 任何 一 种 成 形 的 人 类 语言 总 可 以 被 这 样 
那样 解释 。 当 语言 本 身 被 写 下 来 成 为 文字 的 序列 ， 少 了 语音 、 语 调和 语气 
乃至 说 话 时 的 氛围 、 场 景 时 ， 它 所 携带 的 信息 就 丢失 了 一 部 分 ， 而 被 记录 
的 文字 又 可 以 被 这 样 那样 地 解读 ， 作 者 写作 者 的 ， 读 者 读 读 者 的 。 文 字 本 
身 只 是 一 个 思想 交流 的 载体 ， 至 于 交流 什么 ， 并 不 能 唯一 确定 。 数 学 家 早 
就 意识 到 人 类 的 日 常 语言 作为 交流 工具 的 不 稳定 和 不 靠 谱 ， 所 以 力图 创造 
一 套 符号 和 公理 系统 ， 使 用 这 套 系统 ， 数 学 家 就 可 以 避免 如 上 所 说 的 不 确 
定 ， 避 免 不 同 读者 的 诠释 而 造成 麻烦 。 比 如 在 证 明 一 个 问题 的 时 候 ， 无论 
用 法 语 还 是 英语 ， 总 会 难以 避免 地 用 一 些 “ 因 为 ” “所 以 、“ 这 样 ”^“ 那 
样 ” 的 词汇 ， 而 这 些 基 于 自然 语言 的 词汇 是 逻辑 证 明 中 被 认为 最 不 准确 的 
东西 。 


科学 总 充满 那 恶 的 精彩 ， 哥 德尔 (Kurt Godel ) 便 是 例子 。 萧 伯 纳 讲 ， 吹 
牛 这 事情 通常 我 自己 来 ， 别 人 都 吹 不 到 点 子 上 。 然而 哥 德 尔 已 经 不 在 了 ， 
我 们 只 好 请 爱 因 斯 坦 为 他 站 台 。 那 么 哥 德 尔 对 逻辑 学 和 数学 基础 做 出 的 工 
作 到 底 有 多 重要 ? 爱 因 斯 坦 说 他 晚年 之 所 以 坚持 每 天 都 走路 去 办 公 室 ， 是 
因为 在 路 上 可 以 和 哥 德 尔 聊天 。 


哥 德 尔 的 贡献 要 从 希 尔 伯 特 (David Hilbert ) 雄心 勃勃 的 计划 说 起 。 德 国 
著名 数学 家 希 尔 伯 特 出 生 于 东 普 鲁 士 的 哥 尼 斯 堡 ， 他 是 一 位 名 副 其 实 的 数 
学 大 师 ,“ 数 学 界 最 后 一 位 全 才 ”。 和 希 尔 伯 特 力求 为 整个 数学 体系 寻求 一 个 
坚实 的 基础 ， 他 的 目标 是 将 整个 数学 体系 严格 公理 化 ， 用 “元 数学 ”一 一 用 
来 证 明 数 学 公理 的 数学 ， 来 证 明 整 个 数学 体系 是 建立 在 牢 不 可 破 的 坚实 基 
础 之 上 的 。 他 对 这 个 伟大 的 架构 是 这 样 规划 的 : 首先 ， 要 将 所 有 数学 内 容 
形式 化 ， 让 每 一 个 数学 陈述 都 能 用 确定 而 唯一 的 符号 表达 出 来 ， 让 每 一 个 
数学 家 都 能 用 定义 好 的 规则 和 符号 来 处 理 数学 定理 和 论证 的 陈述 。 这 样 就 
可 以 使 数学 家 们 在 思考 任何 数学 问题 的 时 候 能 够 彻底 摆脱 自然 语言 的 模 

糊 ， 取而代之 的 是 宫 无 含糊 之 处 的 符号 语言 。 比 如 说 ， 我 们 是 可 以 把 “ 因 

为 "写成 “…”,“ 所 以 ”写成 “.….”, 这 样 可 以 避免 用 “缘起 ””“ 由 于 ” “理由 

是 ”“ 远 因 ”“ 近 因 ”, 或 者 “since” “for” “because” “as” 之 类 的 词 带 
来 的 麻烦 。 这 样 ， 数 学 家 们 就 有 了 一 套 严 格 的 自己 的 语言 。 这 套 语言 不 会 
有 歧义 ， 并 且 跟 数学 家 日 常生 活 语言 区 分 开 来 ; 接 下 来 第 二 步 证 明 数 学 是 
完整 的 ， 也 就 是 说 所 有 为 真 的 陈述 都 能 够 被 证 明 ， 而 所 有 伪 的 命题 都 能 被 
证 伪 ， 这 被 称 为 数学 的 完备 性 ; 然后 再 证 明 数 学 是 一 致 的 ， 也 就 是 说 不 会 


由 理论 内 容 推导 出 自 相 矛盾 的 陈述 ， 这 被 称 为 数学 的 一 致 性 。 完 备 性 保证 
了 我 们 能 够 证 明 所 有 的 真理 ， 只 要 是 真 的 命题 就 可 以 被 证 明 ; 一 致 性 确保 
我 们 在 不 违背 逻辑 的 前 提 下 获得 的 结果 是 有 意义 的 ， 不 会 出 现 某 一 个 陈 
述 ， 它 既是 真 的 又 是 假 的 ， 保 证 了 自 相 矛盾 的 情况 不 会 出 现 。 在 保证 一 致 
性 这 个 前 提 之 下 ， 又 有 了 完备 性 ， 那么 任何 一 个 数学 命题 都 可 以 被 证 明 或 
者 被 证 伪 。 这 就 是 说 ， 对 于 任意 一 个 数学 猜想 ， 不 管 它 有 多 难 ， 假 以 时 
日 ， 通 过 一 代 又 一 代 人 的 努力 ， 总 是 可 以 知道 这 个 猜想 对 不 对 ， 或 证 明 它 
或 证 伪 它 。 换 名 话说， 在 数学 中 ， 通 过 逻辑 推演 ， 我 们 必定 能 够 知道 我 们 
想 要 知道 的 东西 ， 了 解 事情 的 真 伪 只 不 过 是 个 时 间 问 题 。 最 后 ， 和 希 尔 伯 特 
期 望 可 以 找到 一 个 算法 ， 用 此 算法 可 以 自动 地 、 机 械 化 地 判定 数学 陈述 的 
对 错 ， 这 被 称 为 数学 的 可 判定 性 。 你 可 以 想象 这 是 一 个 多 么 宏伟 的 计划 ， 
一 旦 达成 ， 人 们 就 可 以 坐 下 来 ， 看 着 一 个 又 一 个 数学 定理 被 证 明 出 来 ， 就 
好 像 “ 哆 啦 A 梦 ”的 口袋 ， 一 个 又 一 个 定理 自己 蹦 出 来 ， 我 们 拿 着 用 就 好 

了 ， 或 者 把 它 订 成 书 直 接 出 版 。 


希 尔 伯 特 计划 先 在 基础 的 数学 领域 中 进行 这 样 的 形式 化 ， 比 如 数学 里 的 算 
数 系统 ， 然 后 再 将 其 推广 到 更 广阔 的 数学 系统 中 ， 最 后 实现 整个 计划 。 在 
希 尔 伯 特 提 出 这 个 雄心 勃勃 的 计划 以 后 ， 许 多 数学 家 都 投入 了 对 于 这 个 问 
题 的 研究 ， 其 中 包括 英国 人 罗素 。 伯 特 兰 .罗素 ( Bertrand Russell ) 自 
1910 年 开始 花 了 三 年 时 间 ， 写 他 著名 的 《数学 原理 》。 就 像 开 尔 文 勋 萎 说 
物理 学 界 的 大 厦 已 经 建立 一 样 ， 这 一 代 人 希望 数学 的 大 厦 也 会 因为 这 项 伟 
大 的 工程 而 完善 ， 以 后 只 是 定理 中 的 符号 代表 哪个 具体 名 词 的 修 修补 补 的 
问题 了 。 但 希 尔 伯 特 的 伟大 工作 严格 意义 上 还 没有 完成 ， 就 出 了 一 个 “ 坏 
人 ”, 捷克 人 哥 德 尔 ，1931 年 ， 他 宣布 对 算术 系统 的 希 尔 伯 特 探索 的 最 终 
胜利 ， 然 而 他 的 这 个 终结 者 式 的 胜利 意味 着 以 希 尔 伯 特 和 罗素 为 首 的 野心 
勃勃 的 数学 家 们 过 去 二 十 多 年 的 “终结 者 计划 ”的 终结 ! 哥 德 尔 说 明 即 使 把 
算数 这 样 简 单 的 数论 形式 化 之 后 ， 也 总 可 以 找 出 一 个 合理 的 命题 来 ， 既 无 
法 证 明 这 个 命题 为 真 ， 也 无 法 证 明 它 为 假 。 希 尔 伯 特 伟大 工程 的 第 二 步 、 
第 三 步 是 根本 无 法 完成 的 。 举 个 例子 : 我 们 说 “这 句 话 是 错 的 ”， 判定 这 名 
话 是 对 还 是 错 的 时 候 ， 我 们 发 现 ， 它 既 没 法 被 判定 为 “对 ”, 也 没 法 判定 
为 “ 错 ”， 而 这 样 的 问题 在 数学 逻辑 体系 中 普遍 存在 。 哥 德尔 的 结论 后 来 被 
称 为 哥 德 尔 不 完备 性 定理 。 这 个 不 完备 性 定理 包含 两 个 内 容 : 


第 一 ， 对 于 任意 的 数学 系统 ， 如 果 其 中 包含 了 算术 系统 的 话 ， 那 么 这 个 系 
统 不 可 能 同时 满足 完备 性 和 一 致 性 。 也 就 是 说 ， 要 是 我 们 能 在 一 个 数学 系 
统 中 做 算术 的 话 ， 要么 这 个 系统 是 自 相 矛盾 的 ， 要 么 有 一 些 结论 ， 即 使 它 
们 是 真 的 ， 我 们 也 无 法 证 明 。 


第 二 ， 对 于 任意 的 数学 系统 ， 如 果 其 中 包含 了 算术 系统 的 话 ， 那 么 我 们 不 
能 在 这 个 系统 的 内 部 来 证 明 它 的 一 致 性 。 


吉尔 不 完备 性 定理 的 证 明 过 程 很 复杂 ， 但 是 其 核心 思想 运用 了 逻辑 学 
里 “ 自 指 ” 的 概念 : 这 个 陈述 “陈述 ”了 它 自 己 。 这 又 被 称 为 罗素 悖 论 : 定义 
一 个 集合 ， 它 包含 所 有 不 包含 自身 的 集合 ， 那 它 是 否 包含 自身 ? 推广 算数 
系统 到 一 般 的 形式 逻辑 来 讲 ， 哥 德尔 构造 了 一 个 命题 ， 这 个 命题 陈述 的 正 
是 它 自 身 的 不 可 证 明 性 ， 表 达 为 : 


不 存在 对 这 个 命题 的 形式 证 明 。 


“ 如 果 它 是 真 的 ， 那 么 它 是 不 可 证 明 的 ， 说 明 系 统 是 不 完备 的 ， 因 为 存在 
一 个 真 的 而 又 不 可 证 明 的 命题 ; 


* 如 果 它 是 假 的 ， 那 么 就 存在 一 个 对 它 的 证 明 ， 这 样 它 应 该 是 真 的 ， 这 又 
说 明了 系统 是 自 相 矛 导 的、 不 一 致 的 。 


这 就 是 哥 德 尔 第 一 不 完备 性 定理 。 然 后 ， 我 们 再 来 考虑 一 致 性 的 问题 : 


假定 系统 是 一 致 的 ， 也 就 是 说 不 会 自 相 矛盾 ， 那 么 我 们 刚才 提 到 的 命题 就 
是 不 可 证 明 的 。 如 果 我 们 能 在 系统 内 部 证 明 系统 的 一 致 性 的 话 ， 就 相当 于 
在 系统 内 部 证 明了 那个 命题 ， 这 与 不 可 证 明 性 是 矛盾 的 。 也 就 是 说 ， 这 个 
假设 是 错误 的 ， 在 系统 内 部 不 能 证 明 系 统 本 身 的 一 致 性 。 


由 此 ， 哥 德尔 证 明了 他 的 第 二 不 完备 性 定理 。 如 果 我 们 假定 数学 不 会 自 相 
矛盾 ， 我 们 就 必须 承认 数学 是 不 完备 的 ， 也 就 是 说 有 那么 一 些 数 学 命题 是 
不 可 判定 的 ， 我 们 既 不 能 证 明 它 们 为 真 ， 也 不 能 证 明 它 们 为 假 。 


自从 哥 德 尔 不 完备 性 定理 被 证 明 以 来 ， 越 来 越 多 的 数学 系统 内 的 问题 被 证 
了 明 是 不 可 判定 的 。 而 它 也 迅速 扩展 到 一 般 的 逻辑 体系 。 森 德尔 证 明 在 一 个 
逻辑 系统 中 ， 一 定 会 产生 无 法 证 明 且 无 法 证 伪 的 命题 ， 而 这 个 逻辑 系统 的 
限定 条 件 非 常 的 宽泛 ， 几 乎 履 盖 了 所 有 逻辑 范畴 ， 它 不 适用 的 范围 ， 反 而 
成 了 我 们 现在 需要 探求 的 问题 。 从 本 质 上 讲 ， 哥 德尔 不 完备 性 定理 否定 了 
两 件 我 们 习以为常 的 事情 : 


其 一 ， 真 理 的 否定 。 我 们 建立 的 逻辑 系统 里 ， 推 理 的 根本 目的 就 是 澄清 这 
个 逻辑 系统 内 部 每 个 命题 的 真 伪 ， 这 是 理性 精神 的 基本 体现 。 但 哥 德 尔 证 
了 明 这 是 妄想 ， 即 使 在 一 个 不 自我 矛盾 的 逻辑 系统 内 部 也 会 有 这 样 超出 理性 
的 范围 : 包含 无 法 证 明 亦 无 法 证 伪 的 命题 。 假 设 我 们 发 现 了 这 样 一 个 命 
题 ， 它 是 这 套 已 知 逻 辑 体系 之 外 的 ， 即 已 定义 的 逻辑 体系 对 它 无 法 证 明 亦 
无 法 证 伪 。 通 常 我 们 的 解决 方法 是 : 将 其 补充 进入 整个 逻辑 系统 的 公理 之 
中 ， 然 后 在 其 基础 上 进行 推论 。 但 是 现在 发 现 这 种 做 法 也 是 徒劳 ， 因 为 你 
即使 补充 进来 了 新 的 公理 ， 根 据 哥 德尔 定理 ， 仍 然 会 有 新 的 超出 理性 能 
范围 的 命题 在 这 个 被 补充 之 后 的 公理 体系 内 出 现 。 


其 二 ， 方 法 的 否定 。 不 存在 一 个 通用 的 方法 能 够 判定 一 个 命题 究竟 是 不 是 
无 法 证 明 且 无 法 证 伪 的 。 假 使 我 们 知道 一 个 方法 来 判断 一 个 命题 是 否 是 这 
样 的 命题 ， 我 们 就 可 以 节省 很 多 的 时 间 和 精力 ， 不 浪费 在 理性 能 力 之 外 的 
命题 上 。 但 是 育 德 尔 定理 告诉 我 们 : 这 样 的 方法 是 不 存在 的 。 你 可 能 针对 
某 个 具体 的 命题 来 进行 单独 的 证 明 ， 但 不 存在 通用 的 方法 。 


总 之 ， 哥 德尔 定理 告诉 了 我 们 数学 和 逻辑 的 极限 ， 这 也 几乎 是 人 类 理性 的 
极限 。 它 证 明理 性 不 是 无 所 不 能 的 。 对 一 个 理论 体系 的 逻辑 范畴 来 说 ， 只 
要 这 套 体系 建立 起 来 ， 以 有 限 的 假设 被 陈述 和 表达 ， 就 会 存在 这 样 的 问 
题 : 不 管 这 个 理论 框 染 构造 得 多 完美 或 多 繁复 ， 它 只 要 被 描述 成 基于 一 条 
一 条 的 假设 而 由 逻辑 和 数学 得 出 的 一 条 一 条 的 定理 ， 这 个 体系 本 身 就 一 定 
存在 这 样 无 法 被 证 伪 也 无 法 证 明 的 非 理性 问题 。 我 们 自然 可 以 对 这 样 的 问 
题 给 一 个 说 明 ， 限 定 它 在 某 一 前 提 下 成 立 ,这样 这 个 问题 就 是 可 以 被 解决 
的 。 但 当 这 一 前 提 也 被 容纳 进来 的 时 候 ， 又 成 了 一 个 更 大 的 不 可 自 证 明 的 
假设 集合 。 哥 德尔 说 明 : 这 样 矛 盾 的 事情 是 普遍 存在 的 ， 每 一 个 理论 体系 
都 存在 这 样 的 问题 。 当 然 ， 我 们 人 是 不 会 受 这 件 事情 困扰 的 ， 我 们 总 能 给 
出 一 个 新 的 假设 来 化 解 当前 的 矛盾 ， 或 者 很 快意 识 到 在 做 一 个 无 稽 的 判断 
而 终止 。 但 对 一 个 自动 化 的 逻辑 体系 ， 机 器 人 没 法 在 有 限 的 时 间 内 意识 到 
这 是 个 无 聊 的 问题 ， 它 会 不 断 地 重复 推演 ， 直 到 新 的 逻辑 规则 告诉 它 已 被 
证 明 或 被 证 伪 。 而 哥 德 尔 定理 对 方法 的 否定 又 阻止 我 们 可 以 预先 设 定 当 某 
一 类 现象 出 现 机 器 人 可 以 不 予 理会 的 企图 。 从 这 个 角度 ， 哥 德尔 的 不 完备 
定理 限定 了 人 工 智能 与 人 之 间 的 关键 差别 ， 以 目前 的 框架 而 言 ， 人 工 智能 
在 我 们 看 得 到 的 时 间 内 与 我 们 有 本 质 的 不 同 。 


好 吧 ， 回 头 看 我 们 习惯 上 以 为 天 经 地 义 的 逻辑 体系 。 为 什么 要 不 断 地 提 到 
我 们 要 小 心 自 己 习惯 的 假设 呢 ? 欧 几 里 德 几 何 原理 中 的 公理 之 一 : 等 于 同 
量 的 量 彼此 相等 。 这 个 很 显然 啊 ， 比 如 我 们 说 两 个 东西 都 跟 第 三 个 东西 相 
等 ， 那 么 这 两 个 东西 相等 。 举 个 实际 可 以 操作 的 例子 来 说 ， 我 们 做 如 下 陈 


述 : 
A ) 甲 等 于 两 ; 
B ) 乙 等 于 两 ; 
Z ) 甲乙 相等 。 
作为 一 个 找茬 的 ， 我 可 以 承认 A ) B ) 两 个 假设 是 对 的 ， 但 第 三 个 陈述 Z ) 


我 表示 怀疑 ， 不 一 定 吧 ， 事 实 上 ， 从 物理 上 来 讲 ， 还 真 的 不 一 定 ， 以 长 度 
测量 来 举例 。 


从 实际 操作 的 角度 来 考虑 ,“ 这 个 东西? 拿 尺 子 量 长 一 米 ， 拿 尺子 去 量 “那个 
东西 ”也 是 一 米 ， 那 么 这 个 东西 跟 那 个 东西 是 不 是 一 样 长 ? 我 们 假设 这 是 
对 的 ， 通 常情 况 下 我 们 认为 这 当然 是 对 的 。 
但 我 们 知道 大 多 数 东西 的 材质 都 是 热 胀 冷 缩 的 。 用 尺子 去 量 “ 这 个 东西 ?的 
时 候 ， 尺 子 处 在 “这 个 东西 ?所 在 地 的 温度 ， 把 尺子 挪 到 “那个 东西 ?所 在 地 
的 时 候 ， 尺 子 的 长 度 跟 处 在 先前 地 方 的 尺子 的 长 度 不 一 定 是 一 样 的 ， 这 个 
地 方 和 那个 地 方 温度 可 能 不 同 。 不 能 保证 这 个 东西 和 那个 东西 一 样 长 。 
所 以 我 们 要 补充 新 的 要 求 ， 必 须要 在 同一 个 地 方 量 ， 不 能 挪 地 方 。 现 在 我 
们 需要 有 四 条 假设 : 

A ) 甲 等 于 两 ; 

B ) 乙 等 于 两 ; 

C ) 假设 A ) B ) 在 同一 地 方 发 生 ; 

Z ) 甲乙 相等 。 
但 是 现在 我 们 面临 一 个 新 问题 ， 同 样 的 地 方 测量 也 存在 先后 的 问题 。 第 一 
次 测量 时 的 温度 和 第 二 次 时 的 温度 不 一 定 一 样 ， 地 点 没 变 ， 但 可 以 一 个 在 
早上 测 ， 一 个 在 中 午 测 ， 中 午 气 温 升 高 了 。 那 这 两 个 东西 的 长 度 还 是 有 可 
能 不 一 样 。 所 以 现在 假设 里 面 又 要 多 一 条 ， 就 是 说 必须 同时 测量 。 现 在 陈 
述 就 变 成 了 五 条 : 

A ) 甲 等 于 丙 ; 

B ) 乙 等 于 两 ; 

C ) 假设 A ) B ) 在 同一 地 方 发 生 ; 

D ) 假设 A ) B ) 在 同一 时 间 发 生 ; 

Z ) 甲乙 相等 。 
熟悉 物理 定律 的 读者 可 能 马上 意识 到 一 个 问题 ， 当 我 们 谈 及 同时 同 地 的 时 


候 ， 这 个 定义 就 相当 的 麻烦 ， 它 难免 涉及 狭义 相对 论 里 关于 同时 同 地 的 定 
义 ， 那 里 还 有 两 条 假设 ， 即 光速 不 变 假设 和 协 变 性 假设 。 好 吧 ， 我 们 绕 开 


这 个 麻烦 ， 直 接 要 求 两 次 测量 时 温度 相等 ， 即 ， 


A ) 甲 等 于 丙 ， 
B ) 乙 等 于 丙 ; 
C ) 假设 A ) B ) 成 立时 温度 相等 ; 
Z ) 甲乙 相等 。 


但 这 又 是 一 个 细 思 极 恐 的 换 述 ， 这 不 就 是 温度 的 定义 吗 ? 热力 学 第 零 定 
律 : 如 果 两 个 热力 学 系统 中 的 每 一 个 都 与 第 三 个 热力 学 系统 处 于 热平衡 ， 
即 温度 相同 ， 则 它们 彼此 也 必定 处 于 热平衡 。 我 们 用 这 个 办 法 定义 了 温度 
本 身 ! 


其 实 哥 德尔 的 不 完备 性 定理 不 是 个 陌生 的 问题 ， 只 不 过 我 们 通常 把 它 作为 
偶尔 出 现 的 特例 ， 把 它们 归纳 为 悖 论 。 我 们 还 可 以 举 几 个 例子 : 


1. 理发 师 给 镇 上 所 有 不 自己 理发 的 人 理发 。 那 么 理发 师 给 自己 理发 吗 ? 
2. 下 一 句 是 假 的 。 上 一 句 是 真 的 。 
3. 人 不 能 跨 过 同一 条 河 。 


“ 咱 俩 明天 河 边 见 。 ”但 我 们 没 定义 什么 是 同一 河 边 ， 你 所 想 的 河 边 和 我 所 
想 的 河 边 可 能 不 一 致 ! 我 们 说 在 河 边 见 的 时 候 ， 是 在 大 家 公允 的 假设 下 讨 
论 的 ， 是 一 个 通过 经 验 、 习 惯 和 社会 共识 达成 的 默认 结果 。 这 个 结果 事实 
上 不 能 被 理性 严格 描述 ， 这 也 还 是 哥 德 尔 所 描述 的 问题 ， 需 要 无 法 穷尽 的 
确定 概念 来 表达 。 我 们 不 只 要 认为 : 这 条 河 名 字 一 致 就 是 同一 条 河 ; 我 还 
要 说 在 这 个 地 方 的 这 条 河 ， 因 为 隔 省 也 有 一 条 一 样 名 字 的 河 ; 加 上 时 间 、 
地 点 、 空 间 、 水 流 、 泥 沙 、 地 质 环境 、 地 球 运动 等 等 ， 对 同一 条 河 的 限定 
就 可 以 无 穷 多 。 没 有 默认 的 不 需 陈 述 和 罗列 的 共同 认识 ， 我 们 不 用 再 见面 
了 。 像 我 们 在 后 面 的 章节 里 要 讲 的 量子 信息 一 样 ， 在 陈述 一 条 可 描述 的 经 
典 信 息 的 时 候 ， 我 们 需要 无 穷 多 的 共同 “默认 ”的 常识 来 为 这 句 话 背书 。 这 
里 我 还 是 要 强调 ， 这 是 一 个 小 心 的 陈述 ,“ 量 子 信息 ”在 这 里 只 表达 了 不 可 
穷尽 的 经 典 描 述 集合 ， 它 与 已 知 的 量子 信息 的 对 应 关系 有 待 证 明 。 


事实 上 为 了 让 逻辑 体系 够 完备 ， 需 要 不 断 地 往 里 面 添加 新 的 限制 条 件 ， 而 
哥 德 尔 指出 ， 这 样 的 工作 在 理性 严格 的 要 求 上 是 没有 穷尽 的 。 建立 一 套 公 
理 体系 ， 如 果 要 求 这 套 公 理 体 系 完 备 所 需 的 假设 就 可 以 是 无 穷 多 条 的 ， 而 


我 们 知道 真实 的 世界 里 ， 无 穷 是 个 非 物理 的 定义 。 我 们 通常 只 能 做 到 在 有 
限 的 局 部 限定 下 展开 论述 ， 体 系 内 部 一 定 会 有 不 能 自己 证 明 自 己 的 描述 。 
为 了 让 它 完备 ， 你 需要 给 已 有 体系 一 个 新 的 假设 ， 而 把 这 个 新 假设 圳 括 进 
来 ， 这 个 被 扩大 的 新 体系 又 有 了 问题 。 明 确 了 这 一 点 ， 当 我 们 希望 发 生 有 
意义 的 讨论 时 ， 必 须 在 讨论 开始 之 前 限定 我 们 讨论 的 前 提 是 什么 ， 必 须要 
先 界定 我 们 讨论 的 范畴 ， 讨 论 双方 默认 我 们 不 讨论 这 假设 允许 之 外 的 议题 
和 定义 ， 除 双方 认可 ， 不 引入 新 的 假设 ， 否 则 的 话 ， 就 会 导致 我 们 讨论 的 
基础 不 同 、 彼 此 无 法 说 服 。 


为 了 在 建立 新 理论 过 程 中 避免 瘤 馆 ， 我 们 需要 承认 公有 的 假设 基础 ， 不 去 
问 这 些 假设 为 什么 是 这 样 ， 为 什么 不 可 以 有 别 的 。 我 们 只 在 适当 的 假设 体 
系 内 讨论 问题 ， 并 且 设计 实验 去 验证 这 些 推论 是 否 正 确 。 对 科学 探索 而 
言 ， 我 们 并 没有 尝试 建立 一 个 无 法 撼动 的 科学 体系 ， 而 是 通过 不 断 自我 否 
定 的 小 心经 到 的 方法 ， 试 图 去 扩大 我 们 认识 的 版 图 。 从 这 个 角度 讲 ， 我 希 
望 读 者 可 以 触 类 旁 通 ， 为 什么 我 们 对 民间 科学 家 的 发 现 不 会 太 在 乎 。 因 为 
任何 人 都 可 以 建立 一 个 理论 体系 ， 而 验证 这 个 理论 体系 是 一 个 艰巨 的 复杂 
的 过 程 ， 往 往 需 要 建立 在 已 有 的 方法 上 ， 与 已 知 世 界 的 实验 相对 照 。 而 自 
然 世界 成 为 为 哥 德 尔 的 不 完备 请 难 提供 新 假设 的 源泉 ,宇宙 深 处 的 奥秘 永 
远 为 新 的 探索 提供 “多 一 个 假设 ”的 可 能 。 物 理学 因此 成 为 人 类 理性 思维 和 
自然 世界 碰 触 而 得 到 验证 的 第 一 道 界 面 。 狭 义 相 对 论 有 两 条 基本 假设 ， 光 
速 不 变 和 协 变性 原理 。 很 多 人 都 想 推翻 狭义 相对 论 ， 于 是 要 从 光速 不 变 入 
手 ， 假 设 光速 是 可 以 被 超越 的 。 但 事实 上 狭义 相对 论 并 没有 说 光速 不 可 以 
被 超越 ， 只 是 在 这 个 体系 内 ， 光 速 的 不 变性 解释 了 为 什么 牛顿 力学 在 速度 
接近 光速 的 时 候 出 了 明显 的 问题 。 接 下 来 有 大 量 的 实验 证 明光 速 不 变 这 个 
假设 是 站 得 住 脚 的 。 人 们 当然 可 以 不 以 此 为 终结 ， 尽 可 以 提出 新 的 假设 ， 
构建 新 的 理论 体系 ， 但 如 果 没 有 实验 验证 和 支持 ， 这 样 的 假设 就 没有 实际 
的 意义 了 。 我 们 永远 无 法 在 体系 内 部 去 推翻 体系 本 身 ， 因 为 这 个 体系 内 部 
总 不 能 自己 完全 证 明 或 证 仿 。 这 也 是 我 们 经 常 开 数学 家 的 玩笑 ， 说 你 们 那 
是 人 文科 学 ， 而 物理 学 才 是 自然 科学 的 深层 原因 。 自 然 界 总 会 给 我 们 更 多 
的 线索 和 维度 来 拓宽 和 检验 我 们 的 认识 。 给 出 新 的 假设 成 立 的 证 据 来 扩大 
假设 体系 是 建立 一 个 新 理论 的 唯一 出 路 。 这 又 被 哥 德 尔 言 中 ， 他 就 是 告诉 
我 们 人 类 要 不 断 地 这 么 做 ， 这 才 是 我 们 认识 自然 的 规律 。 于 是 做 科学 和 数 
学 的 人 都 好 开心 ， 吃 不 完 的 饭 ， 永 无 终结 ! 


我 想 我 肯定 是 把 读者 搞 糊涂 了 ， 两 件 事 作为 这 一 节 的 收尾 。 第 一 ， 无 神 论 
者 会 邪恶 地 占 “< 上 帝 能 造 一 块 他 举 不 起 来 的 石头 吗 ? ”这 就 有 点 讨厌 了 ， 
为 你 不 承认 我 们 只 在 假设 体系 之 内 讨论 这 一 基本 原则 。 对 于 任何 一 个 理论 
体系 都 有 这 样 的 问题 ， 但 对 人 类 来 说 ， 从 来 就 不 是 问题 ， 杀 爱 的 ， 我 们 不 
该 讨论 这 个 问题 ， 上 帝 既 然 能 造 你 ， 也 就 能 让 你 问 出 这 样 的 问题 来 让 你 表 
现 自作 聪明 。 这 就 牵涉 到 第 二 件 事 ， 人工 智能 。 同 样 ， 机 器 人 也 无 法 回答 


这 样 的 问题 ， 对 于 人 类 ， 我 们 似乎 有 一 种 面 对 理 性 而 玩 世 不 蕉 、 严 肃 不 起 
来 的 能 力 ， 让 我 们 不 断 地 为 理论 体系 找 出 更 多 的 假设 而 跳出 圈 外 ， 但 从 基 
于 理性 逻辑 体系 的 机 器 人 身上 我 们 还 看 不 到 这 样 的 能 力 。 人 类 从 不 会 因 非 
理性 而 困扰 ， 人 可 以 选择 合适 的 时 候 闭 上 眼睛 不 去 回答 这 个 问题 ， 或 者 主 
动 寻找 一 个 新 的 维度 来 弥补 现 有 理论 体系 的 不 足 。 这 是 人 主动 学 习 和 探索 
的 自由 度 ， 但 不 是 机 械 的 自由 度 。 从 这 个 角度 来 说 ， 人 依然 要 做 很 多 机 器 
人 做 不 了 的 事情 ， 这 也 是 机 器 人 在 短期 之 内 可 能 没 法 取代 人 类 的 原因 之 

一 ， 因 为 机 器 人 的 逻辑 是 被 定义 在 一 个 有 限 的 可 描述 的 逻辑 体系 之 内 的 。 


今天 我 们 谈 人 工 智 能 ， 努 力 想 让 机 器 来 代替 所 有 的 事情 ， 让 计算 机 来 替 我 
们 完成 所 有 对 自然 的 描述 、 所 有 的 逻辑 体系 、 描 述 所 有 的 模型 计算 ， 这 不 
正 是 罗素 在 《数学 原理 》 这 本 书 里 想 做 的 事情 吗 ? 我 们 没有 用 抽象 的 数学 
符号 “…”..”, 甚至 用 了 更 简单 的 符号 ， 只 是 用 01 的 组 合 字符 串 来 代 蔡 。 
但 是 哥 德 尔 已 然 证 明 这 件 事 情 有 内 在 的 不 完备 性 或 不 一 致 性 。 这 给 了 人 工 
智能 一 个 警示 ， 我 们 试图 用 一 个 有 限 长 的 计算 序列 来 表达 、 计 算 和 证 明 所 
有 理论 模型 ， 事 实 上 不 也 有 这 样 的 问题 吗 ? 做 人 工 智能 的 人 会 跳出 来 说 ， 
图 灵机 可 以 模拟 任何 一 个 算法 : 一 个 抽象 的 机 器 ， 它 有 一 条 无 限 长 的 纸 
带 ， 纸 带 分 成 了 一 个 一 个 的 小 方 格 ， 图 灵 认 为 这 样 的 一 台 机 器 就 可 以 模拟 
人 类 所 能 进行 的 任何 计算 过 程 。 然 而 ， 图 灵机 是 一 个 无 穷 长 的 序列 ， 物 理 
上 我 们 无 法 制造 一 个 真实 的 无 穷 序列 。 图 灵 早 就 知道 这 是 个 问题 “停机 
问题 在 根源 上 限定 了 现 有 的 计算 机 体系 无 法 具有 人 思维 的 自由 。 相 反 ， 
为 了 阻止 人 工 智能 有 一 天 失控 ， 我 们 倒是 可 以 现在 就 开始 组 织 对 付 人 工 智 
能 的 颇 为 “恶意 的 ” “搞笑 的 ”问题 ， 这 些 问题 让 机 器 人 不 知 所 措 ， 因 为 它 
的 理性 的 严格 把 自己 困 住 。 而 哥 德 尔 不 完备 性 定理 保证 了 机 器 人 永远 猜 不 
出 我 们 下 一 个 问题 是 什么 ， 哪 一 类 问题 是 它 不 需要 判别 的 。 因 为 哥 德 尔 说 
了 ， 没 有 一 个 通用 的 方法 来 判别 问题 是 否 是 不 能 被 证 明 也 不 能 被 证 伪 的 。 
我 们 定义 计算 机 的 一 个 算法 ， 或 者 编写 一 个 程序 ， 它 的 计算 规则 只 会 是 一 
个 有 限 的 范畴 ， 一 旦 需要 跳出 这 个 范畴 ， 机 器 自己 就 无 法 完成 。 无 论 把 假 
设 的 体系 做 得 如 何 完整 、 如 何 庞杂 ， 这 样 潜在 的 危机 是 必然 存在 的 。 作 为 
自然 的 一 部 分 ， 我 们 人 总 有 这 样 的 智慧 可 以 跳出 已 有 的 限定 而 给 出 新 的 假 
设 ， 相 比较 计算 机 作为 一 个 有 限 设 定 下 的 理性 体系 ， 我 们 没 看 到 类 似 的 智 
慧 。 就 像 我们 要 讨论 的 量子 力学 一 样 ， 我 们 可 能 要 首先 从 这 个 角度 去 了 解 
自然 是 怎么 回 事 ， 才 能 了 解 人 的 智慧 是 怎样 来 的 ， 进 而 试图 让 机 器 像 我 们 
人 一 样 思考 ， 这 个 过 程 恐 怕 还 要 三 百年 。 


哥 德 尔 的 不 完备 体系 和 现代 科学 研究 方法 一 脉 相 承 。 在 建立 一 套 理论 体系 
之 前 ， 我 们 不 得 不 先 在 讨论 的 范畴 之 内 达成 共识 ， 不 去 对 范畴 之 外 进行 讨 
论 。 范 畴 和 假设 之 内 的 讨论 是 有 意义 的 。 在 假定 之 内 推演 而 得 到 结论 。 但 
这 个 结论 是 否 有 效 ， 需 要 通过 更 多 的 实验 来 证 明 ， 实 验 扮演 了 新 的 检测 维 
度 ， 但 这 个 检测 维度 在 新 的 假设 体系 内 部 我 们 还 是 永远 无 法 再 证 伪 。 于 是 


我 们 小 心细 由 地 说 明 在 现 有 可 观测 的 实验 范围 之 内 ， 这 个 理论 是 正确 的 。 
我 们 永远 不 排除 新 的 实验 现象 发 现 了 原来 理论 无 法 解释 的 问题 ， 从 而 需要 
在 已 有 的 理论 体系 里 纳入 新 的 假设 。 现 有 理论 体系 的 矛盾 被 新 的 假设 解决 
之 后 ， 又 成 为 一 个 已 知 体系 ， 就 又 会 有 不 完备 的 地 方 。 整 个 知识 体系 由 此 
不 断 进化 ， 不 断 向 更 大 的 未 知 扩 展 ， 而 不 会 是 一 成 不 变 的 。 这 事实 上 否定 
了 神秘 论 所 宣传 的 绝对 真理 的 存在 ， 没 有 一 个 真理 囊括 了 全 部 事实 ， 也 没 
有 一 个 方案 可 以 解决 所 有 的 问题 。 所 以 哥 德 尔 启示 的 是 一 套 完全 不 同 的 知 
识 体系 。 这 套 研究 和 认 知 世界 的 办 法 ， 我 们 把 它 叫 作 科学 。 


我 一 直 不 喜欢 用 过 多 的 比喻 。 如 果 把 我 们 已 认 知 的 内 容 为 圆 内 的 集合 ， 未 
认 知 的 内 容 在 集合 圆 外 。 当 圆 面积 越 大 的 时 候 ， 圆 周 所 接触 的 外 界 未 知 也 
更 多 。 作 为 科学 工作 者 ， 从 来 对 世界 和 未 来 有 敬畏 ， 仰 之 弥 高 ， 钻 之 弥 
坚 。 年 轻 时 有 种 幻想 ， 后 人 们 阅读 今日 我 们 的 文字 ， 他 们 会 怎样 看 我 们 今 
天 的 幼稚 呢 ? 但 他 们 也 会 羡慕 我 们 ， 那 么 容易 就 跑 到 了 边界 ， 而 对 他 们 来 
说 要 跑 很 远 。 也 未 必 , 人 类 的 新 科技 能 让 他 们 省 点 劲 ， 比 如 现在 的 孩子 们 
不 用 再 花 时 间 去 背 九 九 乘 法 表 和 挨 算盘 了 。 而 事实 上 ， 随 着 我 们 认识 视界 
的 扩大 ， 我 们 看 到 的 还 未 被 认 知 的 范围 也 更 广阔 。 


图 1-11 《天 使 与 恶魔 》( 左 ) ，《 打 结 的 莫 比 斯 环 》( 右 )， 埃 合 尔 


埃 舍 尔 ( Maurits C. Escher ) 是 和 位 兰 的 版 画家 ，《 天 使 与 恶魔 》 是 他 的 代 
表 作 ， 类似 的 画作 还 有 《同心 圆 》、《 四 面体 星球 》、《 大 与 小 》、《 行 
星 循环 的 界限 》 和 《 打 结 的 莫 比 斯 环 》。 一 直到 今天 我 们 的 电子 游戏 《无 
限 回廊 》、《 纪 念 碑 谷 》 都 有 埃 合 尔 版 画作 品 的 影响 。 吧 德尔 启发 了 埃 合 
尔 ， 埃 合 尔 启发 了 现代 的 平面 设计 。 真 理 与 命题 之 间 的 矛盾 ， 似 乎 是 悖 论 


的 必然 表现 。 这 个 表现 的 本 质 在 于 ， 它 证 明了 “真理 ”本 身 的 相对 性 ， 而 “ 绝 
对 真理 ”只 能 建立 在 体系 完备 的 基础 上 ， 哥 德尔 定理 证 明了 这 是 不 可 能 

的 。 当 人 们 追求 “绝对 真理 ”的 时 候 ， 实 际 上 就 已 经 偏离 了 追求 "真理 ”的 正 

确 道路 ， 其 结果 是 : 发 现 绝对 真理 这 件 事情 本 身 就 是 悖 论 。 我 们 退 而 求 其 
次 ， 只 求 方法 的 靠 谱 和 在 限定 前 提 下 相对 可 靠 的 结论 。 


“科学 救国 ' 已 经 叫 了 近 十 年 ， 谁 都 知道 这 是 很 对 的 ， 并 非 ' 跳 舞 救 国 "拜佛 
救国 :之 比 。 青 年 出 国 去 学 科学 者 有 之 ， 博 士 学 了 科学 回国 者 有 之 。 不 料 中 
国 究竟 自 有 其 文明 ， 与 日 本 是 两 样 的 ， 科 学 不 但 并 不 足以 补 中 国文 化 之 不 
足 ， 却 更 加 证 明了 中 国文 化 之 高 深 。 风 水 ， 是 合 于 地 理学 的 ， 门 阅 ， 是 合 
于 优生 学 的 ， 炼 丹 ， 是 合 于 化 学 的 ， 放 风筝 ， 是 合 于 卫生 学 的 。' 灵 虑 ?的 
合 于 ‘科学 '， 亦 不 过 其 一 而 已 。' 五 四 "时 代 ， 陈 大 齐 先 生 曾 作 论 揭发 过 扶 贞 
的 骗 人 ， 隔 了 十 六 年 ， 白 同 先生 却 用 碟子 证 明了 扶 此 的 合理 ， 这 真 叫 人 从 
那里 说 起 。 而 且 科学 不 但 更 加 证 明了 中 国文 化 的 高 深 ， 还 帮助 了 中 国文 化 
的 光大 。 麻 将 桌 边 ， 电 灯 替 代 了 蜡烛 ， 法 会 坛 上 ， 镁 光照 出 了 同 嘛 ， 无 线 
电 播音 所 日 日 传播 的 ， 不 往往 是 《狸猫 换 太 子 》、《 玉 堂 春 》、《 谢 谢 毛 
毛 雨 》 吗 ? 老子 日 : “为 之 斗 解 以 量 之 ， 则 并 与 斗 射 而 窍 之 。’ 罗 兰 夫 人 

日 : 自由 自由 ， 多 少 罪 恶 ， 假 汝 之 名 以 行 ! "每 一 新 制度 ， 新 学 术 ， 新 名 
词 ， 传 入 中 国 ， 便 如 落 在 黑色 染 缸 ， 立 刻 乌 黑 一 团 ， 化 为 济 私 助 焰 之 具 ， 
科学 ， 亦 不 过 其 一 而 已 。 此 浆 不 去 ， 中 国 是 无 药 可 救 的 。 ”一 一 鲁迅 《 花 
边 文 学 偶 感 》 


我 不 希望 把 这 本 书写 成 一 本 关于 神秘 论 的 讨论 集 ， 也 不 希望 书 里 的 任何 内 
容 被 神秘 论 的 拥 盈 当 作证 据 证 明 这 样 那样 的 神秘 论 和 它 的 衍生 品 。 说 这 话 
真 的 是 误 其 不 幸 怒 其 不 争 ， 在 这 个 国家 被 神秘 论 的 信仰 而 耽误 了 几 百 年 几 
千年 之 后 ， 还 是 经 常 发 现 人 们 用 新 的 方法 和 工具 来 做 旧 的 事情 。 胡 适 批判 
过 神秘 论 ， 冯友兰 批判 过 名 教 ， 这 些 文字 过 了 一 百年 翻 出 来 ， 还 是 触目 惊 
心 。 神 秘 论 并 不 可 恶 ， 很 多 时 候 发 现 的 灵感 来 自 大 胆 猜想 。 但 我 如 此 地 异 
恶 神秘 论 ， 是 因为 这 些 年 在 国内 的 所 听 所 见 ， 越 来 越 多 地 让 我 看 到 了 神秘 
论 根植 在 国人 的 思想 深 处 ， 导 致 了 中 国 在 现代 科学 上 的 落后 ， 而 这 种 落后 
延伸 到 文化 面目 里 ， 让 世界 觉得 我 们 是 一 个 生活 在 现代 社会 里 的 怪物 ， 与 
整个 世界 的 现代 文明 格格 不 入 。 补 现代 文明 的 课 可 能 是 个 笨 工 作 ， 但 没 
这 一 节 我 们 就 无 法 摆脱 烙印 在 文化 基因 深 处 的 不 自省 。 不 补 这 一 课 ， 我 们 
就 依然 会 有 迷恋 特异 功能 的 科学 巨匠 ， 一 样 会 有 死 于 气功 大 师 的 两 弹 元 
勋 ， 一 样 会 有 用 来 念佛 经 的 机 器 人 。 当 欧洲 人 用 坚 船 利 炮 邑 开国 门 的 时 
候 ， 我 们 还 沉浸 在 天 朝 上 国 的 迷梦 里 讨论 体 用 之 说 。 哎 ， 说 什么 好 呢 ， 不 
觉醒 的 话 ， 历 史 会 重演 。 


北大 有 一 处 雇 凯 原 楼 ， 还 有 凯 原 楼 ， 法 学 院 里 还 有 凯 原 研究 院 ， 功 利 主 义 
来 讲 ， 欢 迎 继续 有 雇 原 楼 、 雇 凯 楼 和 廖 楼 ， 这 些 建筑 在 一 个 “世界 一 流 


学 ”里 算是 神秘 论 在 人 类 历史 上 的 一 处 丰碑 。 这 个 魔 过 般 的 宗教 有 如 下 特 
征 : 一 ， 相 信 有 绝对 的 真理 和 绝对 的 正义 ; 二 ， 绝 对 的 权威 代表 着 绝对 真 
理 ; 三 ， 所 有 证 明 都 是 为 了 证 明 绝对 权威 掌握 了 绝对 真理 。 


神秘 论 的 常见 特点 有 如 下 若干 。 


其 一 ， 阴 谋 论 。 认 为 某 种 事情 有 集团 操纵 以 达到 损人 利己 的 目的 。 阴 谋 论 
以 谣传 开始 ， 但 被 指责 的 一 方 也 常常 无 法 自 证 清白 。 逻 辑 上 ， 正 如 我 们 这 
本 书 里 不 断 讲 到 的 ， 作 为 事后 发 生 的 解释 ， 我 们 总 可 以 对 已 成 的 事实 做 这 
样 那样 的 诠释 。 由 此 可 见 “权威 掌握 了 真理 ”的 论述 也 是 一 种 阴谋 论 ， 或 
说 是 阳 谋 论 ， 我 们 可 以 看 着 权威 的 需求 来 论证 权威 的 言论 是 代表 真理 的 ， 
有 事实 可 证 实 。 但 科学 强调 的 是 无 事实 可 证 伪 ， 不 光 是 寻求 一 两 个 孤 例 作 
为 证 据 ， 而 是 寻求 相对 确定 的 规律 作为 工具 。 


其 二 ， 个 人 的 伟大 发 现 。 讲 故事 的 时 候 经 常 因为 故事 性 的 需求 而 强调 无 巧 
不 成 书 ， 和 否则 线索 大 多 太 琐 碎 就 没有 了 戏剧 性 。 在 传播 科学 的 时 候 ， 我 们 
也 经 常 犯 这 样 的 错误 ， 把 科学 发 现 比 作 窗 户 纸 ， 只 欠 一 捅 ， 一 捅 就 破 。 把 
科学 工作 比 作 洞 中 方 七 日 的 九 阴 真 经 ， 可 以 找到 武功 秘籍 ， 一 个 人 阅 起 头 
来 干 几 年 ， 不 鸣 则 已 一 鸣 惊 人 。 然 而 科学 工作 本 身 就 是 一 个 慢 功夫 的 匠人 
般 的 细 活 ， 而 今 的 发 现 又 只 是 一 个 圈子 里 的 人 互相 激发 、 互 相 帮助 ， 依 靠 
一 群 人 对 事情 的 深刻 认识 和 长 期 积累 ， 单 枪 匹 马 建 立 一 个 领域 的 时 代 早 不 
在 了 ， 或 者 历史 上 也 根本 没有 过 。 所 有 科学 发 现 都 要 经 过 长 期 的 积累 和 思 
考 ， 否 则 就 算 结 果 放 在 你 面前 ， 你 都 会 视而不见 ， 牛 顿 所 说 “在 海边 捡 到 

贝壳 ”的 能 力 是 很 重要 的 。 神 秘 论 者 也 特别 喜欢 做 旷世 的 通才 ， 而 科学 工 


史 》， 不 是 不 可 以 放弃 这 些小 学 问 而 “ 吹 嘎 ”经 世 之 学 ， 而 现代 科学 的 伟岸 
工作 无 一 不 从 小 的 事情 开始 。 所 以 “旷世 奇才 ”也 是 个 需要 警惕 的 标签 。 


其 三 ， 阿 米 巴 式 的 理论 ， 什 么 都 是 我 的 ， 我 肯定 比 你 大 ; 这 个 理论 恨不得 
包罗 万 象 ， 但 缺乏 证 明 哪 怕 一 象 的 能 力 。 于 是 不 管 什么 新 的 研究 出 来 ， 都 
可 以 把 名 词 归 拢 到 这 一 体系 之 内 ， 再 找 来 院士 、 教 授 断 章 取 义 地 背书 ， 看 
起 来 就 像 那么 回 事 了 。 看 结果 分 左右 ， 辩 证 法 颇具 有 这 样 的 味道 。 


其 四 ， 类比 论 证 。 类 比 论证 是 一 个 典型 的 神秘 论 的 方式 。 比 如 我 们 常 说 上 
善 若水 ， 善 和 水 到 底 怎 么 一 样 了 ， 蔷 能 喝 吗 ? 能 被 植物 吸收 吗 ? 能 上 厕所 
嘎嘎 掉 吗 ? 当然 文字 的 诠释 不 了 唯一， 结合 上 下 文 也 有 别 的 说 法 。 对 应 关系 
没 法 一 一 证 明 ， 比 喻 和 套用 都 是 非 科 学 的 ， 因 为 类 比 论 证 不 是 科学 的 论证 
方式 。 按 照 演化 论 的 方式 推演 人 类 社会 是 不 严谨 的 ， 是 神秘 论 。 科 学 结论 
被 神秘 论 滥用 ， 社 会 达尔 文 主义 就 是 一 个 例子 。 


其 五 ， 名 教案 拜 。 胡 适 在 《名 教 》 一 文中 引用 冯友兰 的 说 法 ，“ 总 括 起 


来 名 ' 即 是 文字 ， 即 是 写 的 字 。 ' 名 教 ' 便 是 崇拜 写 的 文字 的 宗教 ; 便 是 信 
仰 写 的 字 有 神力 ， 有 魔力 的 宗教 ”， 这 延伸 到 不 仅 是 对 文字 有 信仰 ， 而 且 
用 这 样 的 方法 来 认识 世界 ， 解 决 问题 。 比 如 我 们 在 墙 上 写 “ 某 某 某 是 大 坏 
蛋 ”, 打出 标语 说 “打倒 某 某 某 ”, 只 要 标语 贴 了 ， 墙 上 写 了 ， 天 桥 下 把 “小 


人 ” 打 了 ， 便 觉得 泄愤 了 ， 舒服 了 。 至 于 某 某 某 真 怎样 了 ， 谁 会 去 真 的 天 
心 呢 。 


其 六 ， 引 申论 述 。 是 个 偷 换 概念 的 方法 ， 往 往 做 得 不 知 不 党 。 通 党 是 这 样 
的 ， 先 说 一 大 堆 已 知 的 道理 ， 或 者 读者 不 太 了 解 但 高 大 上 的 名 词 ， 中 间 夹 
带 着 转 到 自己 要 说 的 事情 上 来 ， 前 后 不 一 定 有 关系， 你 承认 了 前 面 ， 莫 名 
其 妙 地 接受 了 后 面 。 比 如 前 面 往 往 是 科学 的 酷 炫 名 词 ， 量 子 的 、 广 义 相对 
论 、 暗 物质 蜡 能 量 、 磁 场 电场 和 引力 波 等 ， 后 面 就 是 阴阳 五 行 天 人 合 一 ， 
老 祖 宗 丰 功 伟业 庇 荫 万 代 。 


其 七 ， 万 能 钥匙 。 堂 堂 之 师 ， 铮 铮 之 辞 ， 因 为 有 了 绝对 权威 ， 所 以 不 需要 
论证 ， 不 需要 证 据 。 相 信 权 威 就 可 以 相信 事情 有 绝对 正确 的 解决 方案 ,这 
样 的 解决 方案 可 以 解决 一 切 问 题 。 万 能 钥匙 存在 的 合理 性 是 不 需要 去 论证 
的 。 


其 八 ， 选择 展示 有 用 证 据 ， 隐 藏 对 权威 理论 证 明 不 利 的 证 据 。 我 们 知道 ， 
科学 的 结论 一 定 要 提醒 自己 可 能 有 别 的 原因 作为 解释 ， 或 者 有 另外 一 面 资 
料 作为 佐证 ， 给 我 们 不 同 的 认 知 线索 。 神 秘 主义 往往 为 了 建立 绝对 的 权威 
和 绝对 的 信仰 ， 把 存在 过 的 、 有 损 权威 的 东西 掩盖 掉 、 抹 杀 掉 ， 不 留 蛛 丝 
马 迹 ， 因 为 “历史 都 是 成 功 者 书写 的 ”。 但 科学 的 精神 在 于 把 它们 留 在 那 
里 ， 不 论 当 时 是 敌 是 我 ， 不 说 简单 的 功 过 对 错 ， 从 更 多 的 角度 来 了 解 历 
史 ， 记 录 历 史 。 从 实证 的 角度 来 讲 ， 我 们 也 许 永 远 没有 足够 的 证 据 给 历史 
上 的 人 物 盖 棺 论 定 ， 新 的 证 据 也 许 会 被 发 现 ， 从 故 纸 堆 和 考古 材料 里 浮现 
出 来 提供 不 同 的 诠释 。 而 从 对 未 来 的 借鉴 意义 上 看 成 败 ， 两 方面 的 论点 都 
会 帮助 后 人 避免 其 中 的 教训 再 发 生 。 从 对 自己 历史 的 态度 上 来 说 ， 不 管 什 
么 颜色 的 历史 ， 都 是 我 们 走 过 的 路 ， 没 有 绝对 的 对 错 ， 也 就 不 会 造成 绝对 
的 善 恶 ， 没 有 谁 比 谁 更 正义 。 势 不 两 立 、 你 死 我 活 之 后 也 可 以 相 着 一 笑 ， 
煮 酒 论 英 雄 。 美 国 南 北 战争 结束 之 后 ， 李 将 军 向 北 军统 帅 格兰特 将 军 投 
降 。 李 将 军 摘 下 佩 剑 交 给 格兰特 ， 格 兰 特 并 没有 接 过 来 ， 而 恭敬 地 说 “ 没 
人 配 得 上 将 军 这 份 沉甸甸 的 荣誉 ”。 做 博士 后 的 时 候 我 常 读 杂 书 ， 在 伯 克 
利 的 田 长 霖 图 书馆 翻 到 一 本 1910 年 版 的 英文 小 册子 China and 

Chinese ( 《中国 和 中 国人 》 ) ， 作 者 是 英国 汉学 家 赫 伯 特 :吉尔 斯 

( Herbert A. Giles ) 。 他 出 生 于 牛津 的 一 个 神学 教授 家 ，1867 年 到 1892 
年 之 间 他 在 中 国 游历 ， 做 过 传教 士 ， 给 清 政府 官员 做 过 翻译 ， 也 在 英 驻 华 
使 馆 做 过 领事 。 回 到 英国 以 后 ， 他 在 剑桥 任 汉 学 教授 直至 1935 年 离世 。 从 
学 养 来 说 ， 我 相信 他 会 尽 他 的 可 能 来 讲 一 个 他 看 到 的 和 理解 的 故事 。 从 偏 


好 来 说 ， 他 生活 的 时 代 还 没有 这 样 那样 的 主义 来 要 挟 他 什么 不 能 说 、 什 么 
能 说 。 这 本 作为 介绍 中 文 和 中 国文 化 的 小 册子 ， 在 一 个 几乎 被 世人 遗忘 的 
角落 ， 以 特殊 的 视角 记录 了 满 清 末 的 中 国 社 会 。 我 看 到 时 ， 是 着 实地 吃 了 
一 惊 。 下 面 我 们 摘录 一 段 由 我 翻译 的 文字 。 


在 中 国 县 官 辖区 里 就 直接 面 对 普通 民众 了 。 县 大 概 相当 于 英国 的 郡 ， 
但 在 这 么 大 的 面积 上 ， 当 官 的 都 不 会 跟 普 通 老 百姓 有 太 多 面对面 接触 
的 机 会 ， 村 民 推 举 村 长 ， 村 长 要 负责 维护 地 方 治安 。 村 长 的 位 置 具 有 
半 官 方 性 质 ， 由 县 里 赐 发 木 制 的 印章 给 他 背书 。 他 的 工作 或 多 或 少 有 
些 收入 ， 比 如 向 县 官 申诉 ， 土 地 的 转让 和 其 他 法 律 文书 ， 都 要 有 他 的 
木头 印 来 公证 ， 由 村 长 来 做 保 人 ， 这 时 ， 保 人 也 可 以 收取 一 点 费用 。 
这 些 地 方 官员 是 中 国 的 统治 者 ， 跟 普通 民众 直接 接触 ， 被 称 为 父母 
官 ， 他 们 直接 管理 着 普通 的 民众 。 而 普通 老百姓 ， 在 官方 的 文件 里 ， 
会 被 称 为 子 民 。 


地 方 官员 多 是 科举 考试 中 的 佼佼 者 。 作 为 进入 上 流 社 会 阶梯 的 科举 是 
向 普通 人 开放 的 ， 谁 都 有 可 能 在 这 些 文学 考试 里 赢得 做 官 的 机 会 。 考 
试 资格 唯一 的 限制 是 考生 要 身家 清白 ， 祖 上 三 代 里 没有 唱戏 、 理 发 、 
搓 澡 的 、 和 尚 、 剑 子 手 或 官宦 家 的 奴才 。 稍 有 天 分 的 男孩 很 早 就 被 悉 
心 培养 。 这 不 仅 是 因为 中 国有 大 量 的 免费 学 校 ， 而 且 很 多 有 钱 人 愿意 
帮助 这 些 年 轻 的 学 子 。 许 多 政府 的 高 级 官员 就 是 从 田间 成 长 起 来 的 ， 
他 的 教育 费用 和 作为 考生 的 旅费 都 会 由 地 方 上 的 乡绅 自愿 负担 。 一 旦 
考试 成 功 ， 他 可 以 很 容易 地 找到 一 个 乐意 出 钱 的 有 钱 人 为 他 置办 行 
李 、 资 助 路 费 ， 送 他 上 任 ， 而 这 些 捐助 者 也 很 少 在 乎 他 将 来 是 不 是 会 
还 钱 。 


一 个 成 功 的 考生 ， 通 常 也 不 是 直接 从 考场 出 来 就 被 委派 到 重要 地 区 做 
官 。 他 经 常 先 被 分 配 到 在 任 的 县 官 处 实习 。 他 的 能 力 在 实习 过 程 中 得 
到 培养 ， 直 到 相信 他 能 够 被 委 以 重任 ， 独 当 一 面 。 县 令 管辖 的 事务 十 
分 繁杂 ， 一 个 人 不 可 能 应 付 所 有 的 事情 ， 但 是 他 却 要 负 完 全 的 责任 。 
他 要 做 法 官 审理 刑事 案件 ， 又 要 征 税 ， 注 册 地 方 上 土地 房屋 买卖 ; 做 
乡试 的 考官 ， 接 待 来访 官 员 ， 天 旱 了 要 求 雨 ， 天 涝 了 求 不 下 雨 。 他 通 
常 要 起 得 比 鸡 早 ， 而 深夜 里 还 要 听 犯 人 上 上诉， 打 犯 人 板子 。 他 管理 的 
地 区 往往 很 大 ， 同 一 天 有 可 能 发 生 几 件 案子 ， 要 是 他 的 时 间 安 排 有 冲 
突 ， 他 就 要 不 断 地 将 工作 分 派 给 他 的 下 属 。 因 此 ， 见 习 官 员 也 有 很 多 
机 会 参与 日 常事 务 获得 锻炼 。 

我 们 谈 到 了 村 长 ， 他 们 名 义 上 的 工资 通常 是 不 够 开销 的 ， 因 为 他 要 养 
一 大 群 人 。 富 无 疑问 ， 他 要 维持 自己 的 “生意 ”并 在 诉讼 中 获得 各 种 当 
事 人 和 其 他 一 些 商 业 交 易 中 得 到 一 些 报酬 。 县 官 的 收入 ， 也 只 能 允许 


他 过 俭朴 的 生活 ， 他 也 要 节省 一 些 来 养家 ， 这 些 都 从 他 县 里 的 财政 收 
入 中 来 ， 除 去 上 交 给 国家 财政 的 ， 适 当地 留存 是 默许 的 ， 县 官 也 要 生 
活 嘛 。 只 要 上 级 满意 他 的 工作 ， 便 很 少 再 过 问 实际 征收 的 税金 总 额 。 

县 官 的 上 级 也 清楚 他 的 大 概 收入 ， 每 年 会 有 几 百 两 银子 。 县 官 上 面 的 
州 府 以 同样 的 方式 满足 他 的 上 司 。 他 有 权 监 督 在 他 的 州 里 所 有 的 民间 
企业 ， 处 理 县 里 上 诉 的 官司 ， 处 理 不 了 再 往 上 提交 。 再 往 上 是 道 台 ， 
管辖 几 个 州 ， 用 同样 的 方式 满足 他 上 级 的 要 求 ， 一 直到 总 督 满足 在 北 
京 的 朝廷 。 整 个 帝国 的 税收 就 是 这 样 ， 从 上 到 下 的 官员 ,一 级 一 级 上 
交 中 ， 留 扣 自 己 所 需 。 因 此 ， 问 题 本 身 归结 到 这 一 点 ， 老百姓 需要 拘 
多 少 钱 来 养活 这 个 金字 塔 。 照 我 看 来 ， 中 国 的 老百姓 只 支付 他 们 愿意 
支付 的 那 部 分 ， 与 官员 的 征 税 形成 微妙 的 平衡 ， 一 旦 赋税 过 重 引起 老 
百姓 不 满 ， 他 们 可 以 通过 各 种 方式 表达 ， 而 官员 所 受 的 从 上 面 来 的 压 
力也 会 很 大 .……. 换 名 话说， 虽然 有 皇上 的 专制 统治 和 父母 官 的 地 方 政 
府 ， 中 国 的 老百姓 事实 上 可 以 自己 决定 征 多 少 税 。 每 一 个 到 中 国 的 外 
国人 ， 只 要 把 他 的 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 很 快 便 可 发 现 这 种 自由 被 天 子 统 
治 下 的 哪怕 最 卑微 的 人 享受 着 。 许 多 很 轻 的 徘 在 英国 往往 处 理 得 非常 
严厉 ， 但 在 中 国 几乎 被 忽视 。 没 有 农民 或 者 店主 傻 到 把 一 个 因 饥 钱 而 
偷 吃 的 人 告 官 ， 原 因 很 简单 ， 没 有 任何 县 官 愿 意 审理 。 这 是 农民 或 店 
主 自己 的 责任 来 避免 盗窃 的 发 生 。 其 他 类 似 的 情况 也 有 ， 但 我 们 必须 
回 到 征 税 上 来 ， 这 是 真正 核心 的 问题 。 


总 体 来 讲 ， 中 国人 征 税 比较 轻 。 主 要 是 以 货币 和 实物 形式 缴纳 的 土地 
税 、 盐 税 和 印花 税 。 所 有 这 些 都 一 级 一 级 收 上 来 ， 最 后 由 每 个 省 上 交 
给 朝廷 ， 每 省 数额 一 般 变化 不 大 。 除 了 这 些 ， 政 府 一 般 不 再 设 名 目 ， 
官员 不 会 以 市 政 建设 、 公 共 卫 生 或 教育 为 由 再 向 老百姓 征收 额外 的 税 
赋 。 中 国人 的 做 法 相当 的 保守 ， 但 相 比 欧洲 各 国政 府 在 税收 上 由 来 已 
久 的 徒劳 无 功 ， 中 国 的 老百姓 似乎 更 加 习惯 并 且 乐 于 给 皇帝 缴 税 。 税 
收 政策 的 变动 ， 即 使 有 类 似 军 费 的 特殊 原因 ， 仍然 需 要 老百姓 广泛 的 
支持 ， 由 大 多 数 人 认可 才能 付 请 实行 。 天 于 这 一 点 ， 作 为 在 中 国 住 了 
很 多 年 的 外 国人 ， 我 做 了 长 时 间 的 记录 ， 有 很 多 事例 使 我 得 出 这 个 不 
容 置疑 的 结论 。 


税收 政策 被 民间 审核 的 方式 通常 是 这 样 的 ， 比 如 省 里 的 官员 出 于 经 济 
原因 决定 增加 政府 收入 ， 他 会 要 求 下 属 通过 征 税 来 筹 钱 ， 纳 入 省 级 国 
库 。 新 税 或 改变 旧 税 的 文告 在 正式 颁布 前 ， 官 员 要 邀请 可 能 涉及 利益 
的 商户 、 村 长 或 者 地 方 上 德高望重 的 人 ， 在 私人 场合 里 先 讨论 。 找 一 
个 非 正 式 的 场所 喝 茶 或 抽烟 ， 官员 会 说 明 他 有 难处 、 新 税收 是 必要 

的 、 他 的 上 司 给 他 很 大 的 压力 等 等 。 商 人 、 村 长 或 村 中 的 长 者 经 常 为 
了 本 地 百姓 的 利益 尽量 抵制 新 的 税收 。 谈 判 结束 后 ， 百 分 之 九 十 九 的 
情况 下 ， 双 方 会 最 终 妥 协 。 即 使 在 百 分 之 一 的 情况 下 ， 老 百姓 或 者 官 


员 都 不 肯 做 出 让 步 ， 事 情 就 往往 会 被 搁置 ， 最 终 不 了 了 之 。 尽 管 很 

少 ， 有 时 也 会 有 双方 都 不 肯 放 弃 而 成 了 公 局 的 时 候 。 如 果 官 员 一 意 孤 
行 发 布 新 税 ， 老 百姓 认为 利益 受到 影响 时 就 会 抵抗 。 这 时 行 会 就 会 扮 
演 重 要 角色 。 在 中 国 ， 行 会 发 展 到 极其 完善 的 地 步 。 世 界 上 还 没有 哪 
个 地 方 可 以 找到 这 种 类 似 的 力量 来 抵抗 政府 的 强制 力 。 每 个 买卖 ， 每 
个 行业 ， 即 使 是 最 卑微 的 营 生 ， 都 有 他 们 的 行 会 。 组 成 行 会 的 个 体 看 
似 渺小 ， 但 行 会 的 成 员 任何 时 候 都 愿意 一 致 保护 彼此 ， 随 时 准备 为 行 
会 利益 做 出 巨大 的 自我 牺牲 。 行 会 也 是 老百姓 的 保护 爹 ， 老 百姓 依靠 
行 会 成 功 地 抵制 任何 官府 给 他 们 的 不 合理 摊派 。 中 国 的 老百姓 一 般 非 
常 守 法 ， 对 权威 很 尊重 ， 但 他 们 也 不 愿 无 原则 地 付出 。 我 现在 将 从 抽 
象 到 具体 ， 用 我 记录 的 一 些 事情 来 证 明 我 说 的 话 ， 即 中 国人 在 税务 上 


是 自治 的 。 


一 八 八 零 年 十 一 月 十 日 《华北 通讯 》 报 道 了 这 样 一 件 事情 : 重庆 巴 县 
的 知县 发 布 公告 说 ， 他 要 提高 层 户 的 税收 : 城 里 的 层 户 每 杀 一 头 猪 要 
缴 两 百 文 税 ， 但 允许 屠夫 每 斤 猪肉 涨 两 文 来 补偿 损失 。 当 地 屠夫 早 就 
拒 缴 前 任 知 县 规定 的 每 杀 一 头 猪 缴 一 百 文 的 税 ， 看 起 来 不 太 可 能 缴 这 
两 百 文 的 新 税 。 果 然 层 户 决定 罢 市 ， 拒 绝 杀 猪 ， 要 求 废除 通 告 。 当 日 
上 午 屠 户 们 上 街 ， 只 要 看 到 有 商铺 还 在 卖 猪肉 就 统统 收缴 。 整 个 层 
行 ， 超 过 五 百人 ， 由 他 们 的 行 会 出 面 宣布 软 业 。 知 县 试图 带 两 百 手下 
冲 入 行 会 ， 但 屠夫 拒绝 开 | ]。 知 县 最 终 不 得 不 撤退 ， 扬 言 要 动 军队 来 
惩 神 层 户 们 。 人 们 则 认为 知县 如 果 动 用 军队 就 错 了 ， 他 应 该 自己 出 面 
来 解决 这 个 问题 。 三 天 后 ， 十 月 十 三 日 ， 整 个 城市 群情 激动 ， 有 人 说 
知县 调动 官兵 了 ， 城 里 有 枪 声 。 所 有 其 他 的 店铺 也 都 关门 了 ， 人 们 担 
心 当局 可 能 会 严肃 查处 疝 市 的 屠夫， 而 坏人 会 趁火打劫。 两 天 后 ， 十 
月 十 五 日 ， 屠 夫 仍然 在 行 会 坚持 ， 拒 绝 营业 。 直 到 最 后 ， 知 县 服 软 ， 
一 家 一 家 道歉 ， 求 层 户 开 门 恢复 买卖 ， 承 诺 不 管 现在 还 是 以 后 ， 都 不 
会 强 收 杀 猪 税 。 十 月 十 六 日 ， 巴 县 知县 发 布 文告 ， 为 他 试图 增加 的 令 
人 厌恶 的 杀 猪 税 而 道歉 。 最 终 的 结果 是 ， 屠 户 得 到 全 面 胜利 ， 地 方 官 
没有 从 老百姓 手 里 榨 出 来 一 文 钱 。 


生活 在 中 国 的 人 都 知道 学 生 聚 集 的 乡试 期 间 容 易 发 生 麻烦 ， 下 面 是 一 
个 例子 。 一 八 八 零 年 六 月 ， 广 州 的 一 个 赶考 学 生 拿 半 块 钱 买 了 一 件 外 
套 ， 回 家 发 现 不 怎样 ， 就 拿 回 店 里 换 。 店 主 很 不 情愿 ， 这 个 学 生 找 了 
个 朋友 来 讲理 。 双 方 争执 不 下 ， 一 个 学 生 抄 起 台子 上 的 算盘 把 店 里 的 
伙计 打 得 头 破 血 流 。 店 主 周围 的 邻居 朋友 闻 讯 跑 来 帮忙 。 消 息 也 在 附 
近 的 学 生 中 传 开 ， 学 生 们 立刻 纠集 了 大 把 人 救援 。 店 主 请 县 令 到 场 断 
是 非 。 县 令 来 的 时 候 ， 融 头 的 学 生 已 经 被 店主 和 赶 来 的 村 民 绑 起 来 。 


上 晚上， 县 令 判 处 学 生 挨 板子 。 数 百名 考生 汇集 到 衙门 ， 要 求 立 即 释 放 
学 生 。 县 令 感到 不 安 ， 最 终 受 协 ， 把 秘 事 学 生 用 轿子 送 回 家 ， 判 店 里 
的 老板 和 伙计 “ 掌 嘴 ”"。 第 二 天 早晨 ， 城 市 和 郊区 所 有 商铺 都 天 了 |]。 
买卖 人 说 ， 这么 搞 下 去 ， 生 意 没 法 做 了 。 而 在 学 堂 里 ， 学 生 也 举行 会 
议 ， 县 令 跑 去 安抚 他 们 。 湿 乱 中 学 生 扯 烂 了 县 令 的 衣服 ， 用 石头 砸 烂 
他 的 轿子 ， 用 扇子 和 雨伞 打 他 ， 并 用 脏 东 西 丢 他 。 随 从 们 最 终 把 县 令 
救出 来 。 当 晚 府 台大 人 在 广州 商会 会 见 店主 和 学 生 ， 说 他 自己 也 不 满 
意 县 令 的 解决 方式 。 两 方面 最 终 得 以 和 解 ， 学 生 们 放 爆 竹 庆 祝 ， 商 店 
重新 开业 。 


一 个 中 国人 受 了 害 或 被 冤枉 了 ， 一 个 中 国 官员 可 能 立即 诉 诸 行 动 为 他 
伸张 正义 。 我 在 中 国 亲 眼见 过 两 次 哭诉。 被 冤枉 的 人 身 穿 灰 色 麻 布 外 
衣 ， 有 许多 朋友 陪伴 随 着 一 起 ， 堵 住 衙门 口 抗 议 ， 不 分 尽 丛 ， 直 到 当 
官 的 愿意 出 来 调停 ， 或 者 答应 重新 审理 案件 。 民众 总 站 在 受 委屈 的 人 
这 边 ， 如 果 当 官 的 犯 了 很 大 的 错误 ， 或 者 故意 拖延 不 办 案 ， 会 使 得 民 
怨 沸 腾 ， 甚 至 发 生 暴动 。 可 能 有 人 要 问 ， 这 种 情况 下 如 何 执行 法 律 。 
这 种 力量 似乎 足以 使 任何 官方 的 权威 瘫痪 ， 任 何 收 恶 的 人 都 可 以 纠结 
一 大 堆 朋 友 来 抵抗 政府 。 事 实 上 ， 在 中 国 ， 比 如 在 大 城市 里 ， 作 有 恶 多 
端的 人 通常 没有 什么 朋友 ， 他 们 从 高 利 贷 那里 借 钱 赌博 ， 沉 迷 于 抽 禾 
片 烟 、 喝 酒 。 没 有 人 愿意 伸 出 一 个 手指 来 帮助 这 些 人 破坏 法 律 。 


在 中 国 ， 人 们 也 为 自己 的 利益 来 维护 司法 的 公正 。 商 业 的 争执 ， 无 论 
大 小 ， 很 少 需要 去 衙门 解决 ， 除 了 传统 的 规矩 之 外 ， 商 业 并 没有 所 谓 
的 民事 法 则 。 他 们 属于 某 一 个 行业 协会 ， 而 行 会 常常 作为 中 间 人 来 促 
裁 各 方 的 要 求 。 许 多 其 他 案件 同样 庭 外 和 解 ， 犯 错 的 人 由 部 族长 老 或 
家 长 来 惩 太 ， 惩 罚 之 后 就 不 再 被 人 提起 。“ 说 和 ”不 光 是 调停 纠纷 ， 它 
根本 就 是 一 种 美德 。 在 普通 中 国人 眼中 ， 动 不 动 打 官司 是 一 件 让 人 大 
恶 和 蕊 视 的 事情 。 家 族 里 被 处 罚 的 人 也 可 以 在 宗庙 里 通过 神灵 来 挑战 
对 他 的 指控 。 在 午夜 时 分 ， 被 告 跪 在 供 桌 前 隆重 地 烧 一 张 纸 ， 纸 上 写 
着 他 是 冤枉 的 ， 当 着 在 场 的 族人 发 扯 ， 如 果 隐瞒 了 丝毫 的 真相 ， 求 神 
给 他 最 严厉 的 处 罚 。 这 样 族人 往往 就 可 以 原谅 这 个 人 。 谋 杀 案 却 不 一 
样 ， 因 为 中 国人 根深 蒂 固 的 信念 是 ， 一 个 生命 的 价值 远 远 超过 任何 金 
钱 的 价值 ， 法 律 需要 不 惜 任何 牺牲 来 维护 。 


一 八 八 二 年 我 在 福州 港 做 副 领 事 ， 住 在 宝塔 镇 。 这 个 镇 的 炮台 在 一 八 
八 四 年 被 英国 海军 炮 码 。 我 的 房子 和 花园 能 看 到 半 英 里 外 的 炮台 。 一 
天 早餐 后 ， 仆 人 告诉 我 炮台 出 事 了 。 一 个 炮台 上 管事 的 头目 ， 今 天 早 
上 踢 了 他 厨子 的 肚子 。 这 个 17 寡 的 小 厨子 身体 弱 ， 这 一 踢 就 要 了 命 ， 
已 经 死 了 一 个 多 小 时 了 。 小 孩 的 寞 妇 妈 守 在 儿子 尸体 旁 ， 华 在 头目 屋 
里 的 地 上 。 一 大 群 人 围观 ， 都 不 说 话 ， 静 静 地 等 待 当 官 的 审判 。 到 下 


午 五 点 ， 一 名 副将 从 十 二 英里 外 的 福州 赶 来 ， 代 表 府 台 审 理 案件 ， 判 
决 头目 过 失 杀 人 。 人 们 显然 不 满 这 样 的 判决 ， 副 将 的 轿子 立刻 被 围观 
的 人 群 大 了， 他 的 官 帽 和 袍 子 也 被 撕 成 碎片 。 他 被 打 了 一 顿 ， 受 了 
伤 ， 从 人 墙 里 被 扔 出 来 。 人 墙 又 合拢 起 来 ， 不 时 传 出 低沉 的 吼声 ， 我 
甚至 能 在 我 的 花园 里 清晰 地 听 到 。 没 有 暴力 ， 没 有 试图 继续 虐待 那个 
杀人 的 头目 ， 人 和 群 只 是 等 待 正 义 。 人 群 在 那里 守 了 一 个 晚上 ， 包 围 着 
杀人 者 和 受害 者 的 母亲 。 我 的 仆人 不 断 地 跑 过 来 告诉 我 进展 ， 一 晚上 
所 有 人 都 没有 睡觉 。 与 此 同时 ， 事 情 已 经 报告 给 了 总 督 。 第 二 天 九 点 
半 “， 茶 汽船 顺 着 弯曲 的 河道 开 来 ， 载 着 府 台大 人 。 他 接受 了 总 督 的 指 
示 来 重新 调查 情况 。 十 点 钟 ， 他 下 船 ， 群众 迎接 他 的 是 尊重 和 沉默 。 
到 十 一 点 钟 凶 手 人 头 落地 ， 人 群 随即 散 去 。 


清末 的 中 国 自然 形成 的 社会 治理 方式 ， 放 在 当时 欧洲 刚刚 兴起 的 资本 主义 
商业 的 背景 下 ， 对 于 这 个 英国 人 来 说 ， 也 是 很 新 鲜 和 先进 的 。 第 一 ， 平 民 
有 明确 的 上 升 到 贵族 的 渠道 ， 社 会 里 相对 富裕 的 人 群 积 极 帮助 他 们 在 这 个 
渠道 里 顺利 实现 目标 ， 这 个 与 欧洲 因 长 期 缺乏 平民 的 社会 权力 晋升 而 导致 
多 次 革命 形成 强烈 对 比 。 第 二 ， 地 方 治理 更 多 依赖 乡绅 阶层 。 乡 民选 举 出 
有 文化 的 乡绅 作为 地 方 民意 代表 ， 向 上 与 皇权 政府 谈判 ， 向 下 代表 政府 管 
理 地 方 。 民 间 商 业 和 手工 业 的 行 会 制度 ， 对 工商 业 的 发 展 有 很 积极 的 意 
义 ; 即使 今天 ， 也 在 江浙 粤 民 间 商 业 中 起 到 很 大 作用 。 皇 帝 的 直接 权力 只 
到 县 一 级 ， 往 下 是 中 央 与 地 方 共 治 。 第 三 ， 作 为 个 人 ， 对 行为 的 约束 更 多 
来 自 社会 与 论 ， 来 自 对 家 庭 和 家 族 的 责任 。 除 此 以 外 ， 政 府 不 限制 人 身 自 
由 和 行为 自由 ， 其 中 提 到 安全 感 在 现代 社会 是 个 极其 重要 的 概念 。 第 四 ， 
由 于 代表 中 央 的 县 一 级 官员 的 总 数 极 少 ， 所 以 普通 老百姓 的 税收 其 实 很 
低 ， 地 方 官员 和 代表 地 方 利益 的 乡绅 形成 各 方面 博弈 的 制衡 ， 税 收 和 法 制 
成 为 这 一 自然 形成 的 制衡 制度 的 集中 体现 。 


对 于 这 段 史料 的 重 现 和 解读 ， 是 为 一 个 基本 的 科学 研究 方式 举例 ， 不 刻意 
地 先 抛弃 任何 一 方面 的 证 据 。 对 于 一 项 科学 研究 ， 我 们 更 像 在 漫 无 目的 推 
理 ， 没 有 人 知道 这 些 证 据 推理 会 引导 我 们 得 到 怎样 的 结论 。 而 神秘 论 的 方 
法 与 此 不 同 。 神 秘 论 经 常 是 这 样 ， 先 确立 一 个 基本 结论 ， 给 出 一 个 基本 态 
度 ， 然 后 根据 这 个 基本 结论 和 态度 来 筛选 材料 ， 对 结论 有 积极 证 明 作 用 的 
留 下 来 ， 修 改 和 删除 对 结论 不 利 的 证 据 。 比 照 欧洲 近代 史 ， 平 民 成 为 贵族 
从 来 就 没有 一 个 明确 的 通道 ， 所 以 才 引 起 资产 阶级 拥有 财富 之 后 要 进行 政 
治 革命 。 在 英国 是 限制 王权 ， 在 法 国 是 大 革命 。 在 中 国 通过 科举 解决 了 这 
个 问题 。 在 皇权 的 治理 下 ， 民 众 并 不 是 一 味 地 做 顺民 ， 由 统治 者 “放牧 ”， 

民众 可 以 通过 集会 、 游 行 和 抗议 ， 使 统治 者 听 到 自己 的 意见 。 而 统治 者 也 
必须 通过 地 方 乡绅 来 沟通 和 治理 国家 ， 达 到 皇权 和 民权 平衡 共 治 的 结果 。 

而 民权 这 一 端 ， 由 地 方 乡绅 推选 乡绅 代表 担任 ， 很 难说 这 样 的 推选 会 不 会 


逐渐 普及 而 成 为 选举 。 而 让 我 惊讶 的 是 ， 我 学 过 的 近代 史 是 这 样 的 : 清朝 
是 一 个 积 贫 积 弱 、 腐 败 不 堪 的 半封建 半 殖 民 地 国家 ， 但 这 样 的 结论 又 缺乏 
像 吉尔 斯 这 样 细微 的 一 个 又 一 个 案例 。 但 是 ， 每 一 个 人 都 会 将 他 们 的 生活 
选择 正义 化 (justify his way of living ) ， 当 成 功 者 需要 一 个 理由 时 ， 失 

败 者 是 没有 资格 抗辩 的 。 在 先 验 的 正确 的 前 提 下 ， 神 秘 论 者 可 以 去 精心 打 


造 一 个 需要 的 历史 ， 找 到 需要 的 证 据 ， 得 到 需要 的 答案 。 


其 九 ， 颠 覆 式 创新 : 可 能 中 国人 正 遇 一 个 整个 世界 都 没有 巨匠 的 年 代 ， 工 
业 文 明之 后 ， 发 现 能 发 现 的 都 被 发 现 了 。 


“ 孔 融 让 梨 ” 有 两 个 版 本 。 除 了 人 尽 皆 知 的 “ 融 三 岁 ， 能 让 梨 ”* 的 《三 字 经 》 
故事 ， 还 有 一 个 版 本 。 有 一 天 ， 孔 融 跟 小 伙伴 到 乡下 玩 ， 路 边 有 棵 大 梨 
树 ， 上 面 结 满 了 梨 。 小 伙伴 们 争先 恐 后 地 爬 上 树 摘 梨 ， 只 有 孔 融 站 着 不 
动 。 有 小 朋友 问 ， 你 为 啥 不 爬 啊 。 孔 融 说 ， 这 梨 树 在 路 边 ， 长 得 这 么 好 ， 
如 果 好 吃 早 就 让 路 过 的 人 吃 光 了 ， 怎么 会 轮 到 我 们 摘 。 果 然 ， 小 伙伴 们 摘 
下 来 的 梨 又 苦 又 涩 。 所 谓 的 “树枝 低 垂 >， 好 摘 的 果子 都 被 摘 光 了 “， 科 学 容 
易 发 现 的 东西 都 被 发 现 了 。 我 虽然 颇 不 认同 ， 但 没有 沿袭 和 传承 的 “ 颐 覆 
式 ” 是 值得 怀疑 其 正确 性 的 ， 或 根本 不 值得 怀疑 而 浪费 做 正经 事 的 时 间 。 
中 国 即使 赶 上 现代 科学 发 展 ， 都 已 经 直接 进入 一 个 万 众 才能 发 现 的 年 代 ， 
这 个 年 代 很 少 再 有 巨匠 ， 每 个 人 都 在 历史 的 洪流 里 做 着 一 些 自己 觉得 有 意 
思 的 小 事情 ， 个 人 影响 不 再 划时代 。 二 十 几 年 前 的 流行 歌手 ， 动 轻 百 万 张 
唱片 的 销量 ， 现 在 的 歌手 们 ， 能 卖 几 万 张 唱片 就 已 经 是 成 功 了 。 科 学 已 经 
过 了 单枪匹马 挑战 整个 体系 的 年 代 ， 它 是 一 个 工业 化 的 过 程 ， 是 集体 工作 
的 积累 。 在 爱迪生 之 前 ， 至 少 23 个 人 发 明了 某 种 形式 的 白炽 灯 。 伊 莱 沙 ' 格 
雷 (Elisha Gray ) 和 亚历山大 .贝尔 (Alexander G. Bell ) 在 同一 天 申请 了 
电话 专利 。 谷 歌 1996 年 问世 前 ， 已 经 有 几 十 个 搜索 引擎 存在 。 当 一 个 人 在 
医 原 上 奔跑 ， 眼 前 满 布 黄金 而 没有 被 其 他 任何 人 发 现 ， 心 中 涌 起 “可 以 在 
雪 地 里 撤 点 野 ” 的 快乐 ， 那 一 定 是 海 市 压 楼 。 现 代 科 学 极 小 心地 提防 这 样 
的 事情 出 现 。 我 们 小 心 履 收 地 审视 自己 ， 这 不 是 对 自己 的 不 自信 ， 而 是 对 
人 类 智慧 的 尊重 ， 对 已 有 世界 的 敬畏 ， 我 们 不 敢 说 颠 必 。 这 是 保守 主义 ， 
保守 主义 没什么 不 好 ， 它 不 是 阻止 年 轻 人 去 尝试 新 的 东西 ， 而 是 要 求 所 有 
的 想法 都 要 大 胆 假设 、 小 心 求证 。 不 相信 权威 ， 也 不 相信 造 神 ， 更 不 轻易 
地 相信 惊世骇俗 的 大 发 现 。 所 以 在 聊 科 技 创 新 时 ， 我 最 怕 听 到 “世界 第 


其 十 ， 科 学 主义 。 同 我 们 在 自然 科学 中 有 望 取得 的 精确 预测 相 比 ， 依 靠 我 
们 目前 的 工具 对 复杂 系统 进行 定量 分 析 而 做 出 确定 的 判断 ， 很 多 时 候 也 成 
了 神秘 论 的 一 种 表现 ， 尤 其 是 当 我 们 不 够 谨慎 地 在 复杂 系统 中 推广 经 典 科 
学 的 结论 时 。 我 们 试图 用 现 有 的 科学 体系 来 解释 一 切 现象 ， 这 往往 把 事情 
推 向 另外 一 个 极端 ,而 让 神秘 论 者 有 了 把 柄 ,“ 看 ， 科 学 也 解释 不 了 吧 ”。 


科学 做 的 事情 ， 首 先是 一 个 谦卑 的 事情 ， 有 一 分 证 据 ， 讲 一 分 话 。 过 大 地 
拓展 它 的 界限 和 能 力 是 不 恰当 的 ， 本 来 可 以 站 得 住 脚 的 观点 往往 因为 不 恰 
当 的 举证 而 让 人 产生 怀疑 ， 以 辞 害 意 。 有 人 会 觉得 要 想 让 某 个 主张 作为 科 
学 主张 被 接受 ， 就 必须 夸大 一 些 ， 甚 至 掩藏 不 利 的 或 者 尚 不 明白 的 问题 ， 
但 实际 上 这 种 做 法 同 江湖 骗子 相 比 有 过 之 而 无 不 及 。 以 为 我 们 有 了 理性 工 
具 就 具备 了 科学 的 知识 和 能 力 ， 可 以 在 建立 各 种 社会 过 程 方面 心 想 事 成 ， 
这 很 可 能 使 我 们 深 受 其 害 。 当 然 在 自然 科学 领域 ， 对 于 明知 不 可 为 而 为 之 
的 做 法 ， 很 多 人 也 不 反对 ; 人 们 甚至 认为 ， 不 应 当 给 这 份 科 学 的 自信 泼 太 
多 冷水 ， 毕 竟 他 们 的 实验 可 以 带 来 某 些 见解 ， 至 少 知道 了 某 些 尝 试 是 走 不 
通 的 。 在 复杂 系统 里 ， 比 如 社会 科学 领域 ， 以 为 运用 某 些 科学 就 可 得 到 有 
益 的 成 果 ， 却 很 可 能 强迫 人 服从 某 个 权威 机 构 ， 即 便 这 种 权威 本 身 不 坏 ， 
但 正 是 这 种 代表 “科学 真理 ”的 力量 被 利用 ， 而 帮助 少数 人 去 追求 他 们 利己 
的 目标 。 


人 们 必须 意识 到 实证 检验 与 非 科 学 的 界限 。 历 史上 ， 人 们 一 旦 选择 相信 无 
法 被 实验 证 明 的 理论 ， 就 很 难 再 纠正 过 来 。 为 了 抵御 神秘 论 的 侵害 ， 必 须 
维护 实证 检验 的 基本 要 求 。 这 并 不 意味 着 人 们 应 该 停止 所 有 有 关 未 知 领域 
的 思考 ， 大 胆 的 猜想 多 少 还 是 有 用 的 。 但 这 些 人 应 该 意识 到 ， 如 果 该 理论 
仍 无 法 与 现实 世界 的 科学 数据 和 分 析 建 立 联系 ， 他 们 的 研究 将 不 会 被 科学 
所 承认 。 当 然 ， 这 一 样 是 后 来 者 的 困 局 ， 你 没 法 重新 定义 科学 ， 只 能 按照 
它 已 有 的 习惯 和 规矩 ， 慢 慢 来 ， 日 拱 一 鞭 ， 事 实 上 ， 这 也 是 最 安全 的 办 
法 。 因 为 至 少 这 条 路 径 是 人 类 经 过 几 百 年 验证 出 来 的 最 容易 接近 事实 真相 
的 一 条 路 。 我 们 如 果 因为 一 套 理论 只 是 看 起 来 很 美好 ， 就 对 其 放松 “ 科 
学 ”的 要 求 ， 那 将 带 来 可 怕 的 后 果 。 


作为 神秘 论 的 对 立 面 ， 科 学 本 身 不 再 承认 有 绝对 真理 。 


这 样 ， 科 学 造 了 自己 的 反 ， 因 为 科学 不 是 绝对 的 正确 。 站 在 科学 的 一 方 ， 
也 不 代表 正义 。 科 学 的 自我 否定 并 不 是 一 个 值得 恐慌 的 事情 。 一 百年 前 ， 
北大 引进 了 德 先 生 和 赛 先生 ， 如今 德 先生 很 多 时 候 不 提 了 ， 因 为 人 们 认识 
到 也 许 别 的 方法 凑合 能 过 。 民 主 只 是 一 种 生活 方式 ， 不 一 定 是 唯一 的 答 
案 。 同 样 ， 科 学 也 只 是 一 种 认识 世界 的 方法 ， 它 不 一 定 是 唯一 的 方法 。 站 
在 科学 论 的 角度 ， 我 不 去 否认 任何 神秘 论 存在 的 合理 性 ， 也 不 去 评判 它 的 
对 错 。 我 只 是 说 它 害 了 中 国 ， 已 经 害 了 几 生 年， 依然 害 了 近 一 百年 ， 如 果 
不 觉醒 ， 就 还 要 再 贻 害 百年 。 


对 于 神秘 论 ， 中 国 近 代 的 历程 是 尤其 让 人 遗憾 的 。 批 判 了 胡适 ， 也 批判 了 
杜威 的 体验 主义 。 儒 家 文化 里 对 尊 插 长 幼 的 崇拜 ， 东 西方 文化 印证 下 来 ， 
古今 传承 延续 下 去 ， 对 名 教 、 绝 对 真理 、 绝 对 权威 的 迷信 也 就 顺理成章 

了 。 为 什么 这 样 ， 神 秘 得 不 可 说 不 可 究 。 但 神秘 论 有 一 个 好 处 ， 就 是 它 真 
的 可 以 安奈 到 你 ， 比 如 在 天 桥 下 面 “ 打 小 人 ”。 而 科学 是 一 条 折磨 人 的 路 ， 


你 不 断 地 搜罗 证 据 来 否定 自己 ， 否定 前 人 ， 否定 权 威 ， 这 里 面 就 不 乏 欺 师 
炎 祖 。“ 我 爱 恺 撤 ， 但 我 更 爱 罗马 ”的 纠结 日 日 陪伴 你 、 折 磨 你 ， 让 你 寝食 
难 安 ， 天 人 交战 。 做 科学 的 人 其 实 骨 子 里 热爱 这 种 被 否定 ， 因 为 每 一 次 发 
现 了 以 前 知识 的 漏洞 ， 就 意味 着 一 大 帮 人 又 有 了 饭 吃 。 


科学 的 正确 只 是 在 限定 的 范畴 里 ， 特 定 的 假设 前 提 下 。 假 设 变化 了 ， 结 论 
也 会 不 一 样 ; 检验 正确 的 唯一 方法 是 实验 ， 不 能 通过 实验 检验 的 东西 可 以 
做 谈资 ， 但 不 用 挂 科学 的 牌子 ; 科学 的 进展 也 是 日 拱 一 芋 ， 需 要 大 量 积 
累 ， 缓 慢 前 进 。 这 个 东西 我 以 为 一 百 多 年 来 在 中 国 早 就 深入 人 心 了 ， 但 我 
发 现 根 本 没有 。 没 有 把 这 些 思想 深入 每 一 个 中 国人 的 行为 习惯 和 思考 习惯 
里 ， 那 我 们 这 一 百年 的 罪 就 白 受 了 ， 鬼子 们 在 地 下 要 笑 醒 了 。 


别 以 为 我 们 真 的 懂 了 ， 两 弹 一 星 元 勋 邓 稼 先 得 癌症 了 ， 我 们 有 伟大 科学 家 
就 介绍 气功 大 师 给 他 治 病 ， 邓 稼 先 就 这 么 耽误 了 治疗 。 我 们 著名 的 院士 在 
纪念 量子 力学 诞生 一 百 周 年 大 会 上 的 主题 报告 《量子 力学 是 “三 个 代表 ”的 
伟大 体现 》， 我 当时 作为 本 科 生 就 在 现场 。 现 代 版 封 神 演义 《三 体 》 被 年 
轻 人 追捧 ,高谈阔论 降 维 打击 和 递 能 代 偿 。 我 真 不 认为 人 们 的 脑子 跟 清朝 
末年 有 什么 区 别 ， 唯 一 变化 的 是 名 词 变 成 了 二 十 一 世纪 的 所 谓 流行 而 神秘 
的 “科学 ”词汇 。 中 国人 这 一 百 多 年 的 罪 是 白 遭 了 。 


哦 ， 当 然 ， 还 有 北大 的 凯 原 楼 。 


说 到 中 医 ， 我 母亲 是 中 医 ， 我 的 度 父 是 西医 ， 我 最 好 的 兄弟 是 牙医 。 据 说 
牙医 不 能 算 医 学 ， 因 为 最 早 的 牙医 是 在 街头 蔡 人 镶 牙 ， 跟 剃头 师 传 是 同 
行 。 但 中 西医 其 实 分 家 也 不 算 太 远 ， 西 医 曾经 讲 放 血 疗 法 ， 传 说 华盛顿 就 
是 笃信 放血 疗法 ， 得 风寒 放血 而 死 的 。 这 仅仅 过 去 两 百年 。 事 实 上 ， 一 百 
年 前 的 西方 医学 和 中 医 骨 子 里 是 类 似 的 ， 仍 然 属 于 经 验 医 学 ， 医 生 们 更 愿 
意 相 信 自己 多 年 临床 积累 的 经 验 ， 而 不 是 客观 的 科学 实验 。 


医疗 依靠 经 验 时 ， 东 西方 医学 都 依赖 一 个 有 趣 的 事情 ,“ 安 奈 剂 效应 ”。 安 
慰 剂 效应 是 现代 医学 一 个 重要 的 发 现 : 实际 没有 效用 的 疗法 ， 只 要 让 病人 
建立 信心 ， 也 可 能 让 病人 觉得 病情 有 好 转 ， 这 个 比例 甚至 可 达 30%。 找 
100 个 病人 ， 给 他 们 服用 淀粉 片 ， 告 诉 他 们 这 是 最 新 的 药物 ， 对 他 们 的 病 
有 很 好 的 效果 。 设 定 的 疗程 结束 以 后 ， 大 概 会 有 三 分 之 一 的 病人 跟 你 说 ， 
这 药 真 的 有 效 ， 他 们 觉得 病 好 些 了 。 这 就 是 “安慰 剂 效应 ”"。 病 人 对 于 药物 
的 期 待 ， 让 他 高 估 了 自己 的 身体 情况 。 当 然 ， 也 会 因为 人 体 是 一 个 复杂 系 
统 ， 我 将 来 会 不 断 地 提 到 “复杂 系统 ”这 个 词 。 的 确 ， 有 一 些 我 们 尚未 清楚 
的 关联 会 影响 到 身体 的 感受 ， 甚 至 是 实际 身体 的 指标 。 我 是 相信 和 在 想 确实 
有 这 样 的 功能 ， 比 如 实际 控制 身体 的 耐寒 能 力 ， 甚 至 是 体温 。 


现代 医学 反对 用 安奈 剂 效应 进行 治疗 。 原 因 在 于 ， 安 奈 剂 效应 是 建立 在 欺 
骗 之 上 的 ， 这 会 阻碍 医生 和 患者 建立 信赖 关系 ; 其 次 ， 很 多 情况 下 安慰 剂 
效应 只 是 使 病人 感觉 良好 ， 病情 实际 上 并 没有 好 转 ， 反 而 延误 了 病人 的 医 
治 。 现 代 医 学 建立 了 所 谓 “ 随 机 分 组 双 盲 对 照 试验 ”的 科学 方法 。 


随机 : 实验 中 把 被 测 人 员 至 少 分 为 两 组 ， 一 组 吃 药 ， 一 组 不 吃 药 ， 或 者 吃 
作为 安奈 剂 的 “ 假 药 ”， 把 病人 以 随机 方式 分 组 ， 消 除 组 间 的 分 别 。 


双 盲 : 病人 不 知道 自己 被 分 到 哪个 组 ， 此 为 单 言 。 进 行 分 析 的 实验 人 员 也 
不 知道 病人 是 哪个 组 的 ， 此 为 双 盲 。 双 盲 可 以 很 好 地 避免 主观 因素 导致 的 
偏颇 ， 包 括 医生 和 知情 者 在 用 药 期 间 对 病人 的 心理 暗示 。 


现代 意义 上 的 “随机 分 组 双 盲 对 照 试验 ”起 源 于 美国 的 统计 学 家 奥斯汀 - 希 尔 
(Austin B. Hill ) 。 人 类 虽然 早 在 1885 年 就 分 离 出 结核 杆菌 ， 但 很 长 一 段 
时 间 内 医生 拿 它 毫 无 办 法 ， 病 人 只 有 寄 希 望 于 自己 的 免疫 系统 足够 坚强 。 

抗生素 被 发 现 后 ， 科 学 家 很 快 就 发 现 了 链 老 素 对 肺结核 有 效 。 可 是 使 用 链 
霉 素 的 肺结核 病人 病情 经 常会 反复 ， 本 来 好 了 的 病人 ， 过 一 阵子 病情 会 突 


然 恶化。 作为 生物 统计 学 家 ， 希 尔 从 1945 年 开始 担任 伦敦 卫生 学 校 首席 教 
授 。 次 年 他 受 邀 加 入 了 肺结核 委员 会 ， 主 要 任务 就 是 检验 链 霉 素 到 底 能 不 
能 治疗 肺结核 。 希 尔 找 来 108 名 患者 做 实验 ， 其 中 54 人 服药 ，54 人 做 对 
照 。 谁 服 真 药 、 谁 服 假 药 对 照 完全 是 随机 选取 的 ， 就 连 主治 医生 也 不 知 
道 ， 做 到 双 盲 。 这 个 方法 是 希 尔 所 做 的 最 大 的 贡献 ， 他 坚信 医生 的 主观 印 
会 影响 试验 的 准确 性 ， 必 须 随机 取样 ， 并 用 统计 学 的 方法 对 结果 进行 分 
析 。 半 年 后 ， 服 药 的 病人 中 有 28 人 病情 明显 好 转 ， 对 照 组 中 有 14 人 死亡 ， 
这 表明 链 霉 素 确实 有 效 。 如 果 事 情 到 此 结束 的 话 ， 和 希 尔 的 贡献 就 不 会 那么 
重要 了 。 三 年 后 ， 服药 组 有 32 人 死亡 ， 对 照 组 则 死 了 35 人 ， 两 者 几乎 不 存 
在 统计 意义 上 的 差别 。 这 一 惊人 的 结果 让 医生 们 得 出 结论 : 链 老 素 确实 有 
效 ， 但 是 一 段 时 间 后 病菌 会 产生 抗 药 性 。 问 题 找到 了 ， 很 快 就 有 了 解决 办 
法 。 在 使 用 链 霉 素 的 同时 ， 再 让 病人 服用 另 一 种 药物 “对 氢 基 水 杨 
酸 ”( Pamisyl ) 。 医 生 希 望 两 种 药 结合 使 用 能 对 付 细菌 的 抗 药性 。 理 由 很 
简单 : 假如 每 种 药物 的 抗 药性 产生 概率 都 是 百 分 之 一 ， 那 么 同时 产生 两 种 
抗 药性 的 概率 就 是 万 分 之 一 。 试 验 结果 验证 了 这 一 理论 。 链 霉 素 组 合 水 杨 
酸 的 方法 使 结核 病人 的 存活 率 上 升 到 了 80%。 医 生 们 又 按照 希 尔 的 方法 进 
一 步 试验 ， 证 明 三 种 药物 合用 的 疗效 比 两 种 药物 还 要 好 。 


希 尔 采 用 的 这 一 方法 就 叫 作 “ 随 机 分 组 双 盲 对 照 试验 ”, 这 种 方法 很 快 就 成 
为 医学 研究 领域 的 标准 试验 方法 ， 目 前 所 有 已 知 的 西药 必须 经 过 这 种 方法 
的 检验 才能 上 市 。 从 此 ， 西 医 从 经 验 医学 时 期 正式 进入 了 实证 医学 的 时 
代 。 


“个 案 ” 经 常 被 中 医 作为 宣传 的 案例 ， 然 而 个 案 的 有 效 性 在 现代 医学 上 不 能 
作为 疗效 的 证 据 ， 它 需要 随机 对 照 试验 来 排除 安慰 剂 、 人 自身 免疫 功能 
异 ， 以 及 其 他 因素 影响 来 确立 药物 与 疗效 的 因果 天 系 。GRE 逻 辑 试题 是 非 
常 有 用 的 训练 ， 甚 至 可 以 作为 掌握 现代 科学 方法 的 入 门 教程 ， 其 中 一 个 常 
用 到 的 解 题 手段 是 “有 其 他 原因 作为 解释 ”。 现 代 医 学 在 确定 一 个 疗法 有 效 
的 时 候 ， 总 是 努力 去 排除 所 有 其 他 可 能 影响 到 结论 的 因素 。 这 是 科学 的 方 
法 。 


我 之 所 以 花 了 这 么 长 的 篇 幅 说 中 医 的 问题 ， 因 为 它 是 科学 和 神秘 论 集中 交 
火 的 一 个 阵地 。 我 们 在 研究 中 并 不 能 排除 所 有 的 相关 因素 ， 和 毕竟 人 体 是 一 
个 以 目前 的 科学 技术 暂时 无 法 穷尽 所 有 可 能 的 复杂 体系 。 但 “随机 分 组 双 
盲 对 照 ? 是 所 有 方法 中 最 容易 让 我 们 接近 有 可 能 有 用 且 可 靠 的 方法 的 有 效 
途径 。 这 正 是 我 们 说 的 科学 本 身 ， 它 是 一 套 我 们 可 以 不 断 趋 近 事 实 真相 的 
方法 ， 有 可 能 还 是 错 的 ， 但 它 是 我 们 目前 所 掌握 的 方法 中 最 靠 谱 的 。 

不 是 说 中 医 的 经 验 不 重要 。 毕竟 在 得 出 验方 的 路 上 死 了 那么 多 人 ， 经 验 也 


积累 了 上 和 干 年。 但 正如 我 上 一 节 所 说 ,与 民主 是 一 种 生活 方式 的 逻辑 类 
似 ， 科 学 只 是 我 们 认识 世界 的 一 种 途径 。 社 会 制度 上 ， 不 一 定 打 着 民主 的 


牌子 就 高 级 ， 在 解决 问题 的 有 效 性 上 来 讲 ， 也 不 一 定 打 着 科学 的 牌子 就 代 
表 一 定 正 确 。 没 有 用 科学 的 方法 来 研究 ， 对 医学 而 言 目 前 就 是 “随机 分 组 
双 盲 对 照 ”， 就 没 必 要 拉 科 学 来 站 队 。 中 医 自然 有 存在 的 合理 ， 不 管 你 怎 
样 去 认识 它 、 定 义 它 ， 上 既然 还 没有 用 科学 的 方法 来 筛选 浩如烟海 的 验方 ， 
暂且 也 不 用 把 “科学 ” 贴 在 自己 身上 来 使 自己 高 级 化 。 中 医 自己 就 够 高 级 
了 。 话 说 回来 ， 正 是 由 于 这 几 十 年 在 中 医药 里 应 用 了 “随机 分 组 双 盲 对 
照 ”， 我 们 从 传统 中 医 里 捡 出 了 很 多 宝贝 ， 比 如 青苗 素 。 这 反而 例证 了 我 
说 过 的 一 个 观点 ， 只 有 掌握 了 现代 科学 方法 之 后 ， 才 知道 怎样 更 好 地 保护 
自己 文化 里 精髓 的 、 有 益 的 东西 。 


量子 力学 所 展示 的 世界 和 给 我 们 的 启示 ， 与 过 去 三 百年 建立 起 来 的 牛顿 力 
学 体系 是 不 一 样 的 ， 它 否认 了 经 典 科学 所 遵从 的 客观 实在 和 因果 关系 的 基 


本 假设 ， 它 使 用 的 研究 工具 跟 我 们 传统 上 认识 世界 所 使 用 的 是 不 一 样 的 。 
在 一 定 程度 上 我 们 应 该 回 过 头 来 审视 ， 我 们 现在 的 哪些 理论 可 能 是 有 问题 
的 ， 我 们 一 直 以 为 世界 是 可 以 被 我 们 规划 和 设计 的 ， 在 新 观点 下 ， 我 们 是 

需要 重新 考察 科学 认 知 的 出 发 点 是 不 是 还 靠 谱 。 当 然 ， 过 去 几 十 年 量子 
力学 已 经 有 了 发 展 ， 之 后 几 十 年 可 能 这 些 说 法 又 有 了 变化 ， 用 这 个 逻辑 去 
诠释 其 他 事情 ， 也 许 现在 看 起 来 对 的 可 能 几 十 年 之 后 看 事情 时 又 有 新 的 想 
法 。 物 理学 家 们 自己 也 说 ， 至 今 没 有 人 真正 懂得 量子 力学 。 正 如 我 们 前 面 
讨论 到 的 ， 量 子 力学 不 仅仅 是 因为 它 与 常识 相悖 ， 还 有 更 深层 的 原因 : 它 
描述 观测 行为 本 身 ; 它 表 明 自 然 界 的 基本 规律 是 概率 性 的 ; 它 允 许 粒 子 同 
时 处 在 两 个 或 者 更 多 的 运动 状态 ; 它 认 为 两 个 相距 很 远 的 粒子 会 彼此 纠 
缠 。 它 ， 也 许 描述 了 我 们 人 类 认识 世界 的 边界 。 


物理 学 经 常 为 了 一 小 片 的 和 谐 ， 导致 大 面积 看 起 来 不 和 谐 。 而 我 们 最 终 不 
得 不 接受 这 大 面积 的 看 起 来 不 和 谐 并 习惯 之 。 这 成 了 一 个 自然 的 诉求 ， 
为 我 们 没 法 界定 什么 时 候 该 用 一 套 理 论 ， 什 么 时 候 该 放弃 。 事 实 上 ， 我 们 
一 直 希 望 一 套 理论 可 以 贯穿 各 个 相关 的 领域 ， 不 必 为 制定 理论 适用 的 范围 
而 给 出 更 多 的 假设 。 注 意 ， 我 们 会 常用 到 “假设 ”这 个 词 ， 其 实 “ 前 提 条 

件 ” 会 更 容易 让 读者 接受 ，“ 假 设 ” 并 不 是 假 的 ， 它 通常 是 大 量 现实 经 验 的 总 
结 归纳 而 成 为 录 一 套 学 说 建立 的 起 点 。 显 然 ， 对 于 边界 的 限定 涉及 更 多 的 
假设 和 实验 验证 ， 我 们 又 不 得 不 希望 遵从 极 简 化 的 原则 建立 一 个 自 洽 的 理 
论 体 系 。 


接 下 来 ， 天 于 量子 力学 ， 我 们 尽量 少 谈 历 史 ， 因 为 大 多 数量 子 力学 的 教材 
都 会 按 历史 的 顺序 来 讲 ， 而 我 又 不 是 历史 老师 ，“ 白 发 宫女 话 天 宝 ” 不 是 这 
本 书 的 目的 。 我 会 尽量 从 这 些 证 据 之 间 的 逻辑 关系 ， 说 明 得 出 结论 是 因为 
逻辑 上 我 们 没有 别 的 选择 ， 或 者 尚 不 能 找到 更 好 的 替代 品 。 而 当 读 者 更 多 
地 了 解 量子 力学 之 后 ， 会 发 现 按照 历史 故事 来 传授 量子 力学 ， 是 怎样 一 个 
避 开 本 质 困难 而 颇 有 投机 味道 的 方式 。 


1900 年 开尔文 勋 档 在 跨 世纪 的 皇家 学 会 的 演讲 上 宣布 ， 物 理 世界 能 做 的 几 
平 都 做 完了 ， 万 里 上 晴空 之 上 只 有 两 打 小 乌云 让 人 们 觉得 不 安 。 这 两 打 乌 云 
指 的 是 两 个 让 物理 学 家 觉得 困惑 的 问题 ， 一 个 是 人 们 测 不 出 来 光 相 对 于 以 
太 运 动 的 速度 变化 ; 另外 一 个 是 紫外 灾难 ， 似 乎 光 的 能 量 在 颜色 趋向 紫外 
时 会 变 得 无 穷 大 ， 而 无 穷 大 是 一 个 物理 上 极其 不 喜欢 的 概念 。 为 了 以 太 里 
光速 的 和 谐 ， 我 们 引入 了 狭义 相对 论 ， 而 为 了 黑体 辐射 的 紫外 灾难 的 和 
谐 ， 人 们 发 现 了 量子 力学 。 


19 世 纪 后 期 由 于 照明 设备 和 冶金 铸造 的 需要 ， 人 们 希望 找到 发 光 体 的 温度 
和 它 发 出 的 光 的 颜色 的 关系 ， 这 样 就 可 以 通过 发 热 物 体 的 颜色 来 判断 它 的 
温度 。 比 如 在 制造 电灯 的 过 程 中 ， 人 们 注意 到 灯丝 的 温度 可 以 改变 发 光 的 
颜色 ， 红 色 灯 丝 温 度 低 ， 而 黄色 灯丝 温度 高 。 为 了 排除 “有 别 的 原因 作为 

解释 ”( 我 们 时 时 提防 这 种 情况 的 出 现 而 会 让 我 们 的 结论 站 不 住 脚 ) ， 比 

如 物体 本 身 的 颜色 会 干扰 发 光 和 温度 的 对 应 关系 ， 人 们 选择 了 一 种 特殊 的 
物理 模型 ， 叫 作 黑体 。 对 黑体 而 言 ， 它 是 理想 的 吸 热 体 ， 也 是 理想 的 发 光 
体 ， 低 温 时 容易 吸收 光 ， 高 温 的 时 候 容易 放出 光 。 科 学 家 们 发 现 ， 低 温 的 
黑体 发 射 红 光 ， 温 度 越 高 黑体 发 出 光 的 颜色 越 偏 蓝 紫 。 实 验 物理 学 家 测量 


了 黑体 温度 和 光波 波长 对 应 的 天 系 。 我 们 看 到 ， 对 于 每 一 个 温度 ， 曲 线 都 
是 一 个 单 峰 ， 从 零 波 长 时 的 强度 为 零 ， 上 升 到 一 个 最 大 值 ， 然 后 强度 又 随 
着 波长 的 增 大 而 减弱 ， 直 至 为 零 ， 而 随 着 温度 的 增加 ， 峰 的 最 大 值 向 紫外 
移动 。 
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波长 (微米 ) 
图 2-1 辐射 光 强 与 辐射 黑体 的 温度 关系 


1898 年 鲁 本 斯 ( Heinrich Rubens ) 通过 研究 空 腔 辐射 得 出 了 黑体 辐射 光 
谱 的 实验 数据 。 继 而 瑞 利 ( John W. Strutt，Third Baron Rayleign ) 根据 
经 典 统 计 力 学 推出 了 一 个 公式 : 瑞 利 一 一 金 斯 ( James H. Jeans ) 公式 ， 
在 光 的 长 波段 它 跟 实 验 数 据 符合 的 很 好 。 同 时 威廉 - 维 恩 ( Wilhelm 

Wien ) 提出 另外 一 个 公式 ， 维 恩 公式 在 短波 范围 内 相当 符合 实验 数据 ， 但 
在 长 波 范围 内 偏差 较 大 ; 而 瑞 利 一 一 金 斯 公式 却 正 好 相反 ， 它 在 长 波段 很 
符合 ， 但 当 辐 射出 紫外 光 的 时 候 ， 这 个 公式 会 算出 来 发 射 体 的 能 量 趋 向 无 
穷 大 ， 这 在 物理 上 是 不 允许 的 ， 会 导致 紫外 灾难 "。1900 年 普 朗 克 把 两 个 
公式 拟 合 起 来 ， 建 立 了 新 的 黑体 辐射 定律 的 公式 。 普 朗 克 得 到 的 公式 在 全 
波段 范围 内 都 和 实验 结果 符合 的 相当 好 。 在 推导 过 程 中 ， 普 朗 克 考虑 将 电 
磁场 的 能 量 按照 物质 中 带电 振子 的 不 同 振动 模式 分 布 ， 但 得 到 普 朗 克 公 式 
的 假设 是 这 些 振子 的 能 量 只 能 取 某 些 基 本 能 量 单位 的 整数 倍 ， 即 “量子 

化 ”的 。 如 果 读 者 不 熟悉 这 个 词 ， 姑 且 用 “颗粒 化 ?来 代替 它 ， 只 有 认为 能 量 
是 一 粒 一 粒 的 能 量 包 ， 普 朗 克 的 公式 才 说 得 通 。 而 这 些 基 本 能 量 包 的 大 小 
只 与 电磁 波 的 频率 成 正比 ， 电 磁 波 的 能 量 必须 是 一 份 一 份 颗 粒 化 的 。 但 人 


可 能 ”! 这 事实 上 让 普 朗 克 本 人 非常 不 喜欢 。 普 朗 克 的 能 量 量子 化 假说 的 
提出 比 爱 因 斯 坦 为 解释 光电 效应 而 提出 的 光子 概念 要 早 五 年 。 然 而 普 朗 克 
并 没有 像 爱 因 斯 坦 那 样 假设 电磁 波 本 身 就 是 量子 化 的 波束 ， 他 认为 这 种 量 
子 化 只 不 过 是 对 于 处 在 封闭 区 域 所 形成 的 腔 内 微小 振子 而 言 的 ， 用 半 经 典 
的 语言 来 说 就 是 有 束缚 的 边界 ， 电 磁 波 在 黑体 内 部 振荡 ， 黑 体 就 为 电磁 波 
的 振荡 提供 了 边界 ， 像 在 两 个 固定 点 之 间 振 荡 的 绳子 一 样 ， 两 点 间 的 距离 
是 绳子 振动 半 波 长 的 整数 倍 ， 就 必然 导出 量子 化 。 普 朗 克 没 能 为 这 一 量子 
化 假设 给 出 更 多 的 物理 解释 ， 他 相信 这 仅仅 是 一 种 数学 上 的 处 理 手段 ， 恰 
巧 能 够 使 理论 和 经 验 上 的 实验 数据 在 光 的 全 波段 范围 内 吻合 ， 能 量 本 身 应 
该 还 是 连续 的 。 可 是 另外 一 方面 ,人们 很 快 发 现 别 的 一 些 证 据 。19 世 纪 人 
们 已 经 懂得 用 静电 计 演 示 电 荷 的 存在 。 当 把 电极 跟 一 块 金属 板 连 接 在 一 
起 ， 并 用 强 光 照射 金属 板 时 ， 会 发 现 静 电 计 上 的 电 答 会 改变 。 告 一 看 这 5 
以 用 光 的 波动 性 质 来 解释 。 波 的 能 量 带 来 的 电子 的 扰动 ， 电 子 像 水 波 上 的 
小 球 ， 扰 动 很 强 的 话 就 把 电子 从 金属 里 踢 了 出 来 形成 自由 电 人 和信。 但 是 ， 人 
们 发 现 ， 对 于 波长 长 的 光 ， 比 如 红色 ， 即 使 光 强 很 强 ， 照 射 的 时 间 也 很 
久 ， 电荷 也 不 会 跑 出 来 ， 反 而 对 于 波长 短 偏 紫 的 光 ， 即 使 光 比 较 弱 ， 电 荷 
也 会 跑 出 来 ， 改 变 静 电 计 上 的 读数 。 电 答 能 不 能 出 来 ， 跟 光 的 强度 并 没有 
直接 关系 ， 只 跟 光 的 颜色 有 关 。 如 果 考 虑 光 是 能 量 波 ， 光 强 越 大 对 应 于 能 
量 越 高 ， 这 就 解释 不 了 为 什么 起 作用 的 是 颜色 而 不 是 光 强 ， 和 毕竟， 对 光 而 
言 ， 颜 色 只 代表 了 波长 或 者 说 频率 的 信息 。 
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图 2-2 黑体 辐射 的 紫外 灾难 


图 2-3 腔 内 的 电磁 波 量子 化 ， 腔 的 长 度 应 是 电磁 波长 的 半 整 数 倍 

爱 因 斯 坦 发 展 了 普 朗 克 关 于 能 量 微粒 的 想法 。 他 在 1905 年 的 工作 里 干脆 大 
胆 假设 能 量 本 身 就 是 量子 化 的 ， 即 一 粒 一 粒 的 能 量 小 颗粒 ， 而 光 就 是 由 这 
样 的 能 量 小 颗粒 组 成 。 一 粒 一 粒 的 光 打 在 金属 表面 敲 击 电子 ， 使 金属 里 的 
电子 跑 出 来 ， 从 而 产生 电流 。 紫 色 对 应 于 能 量 比较 高 的 光 粒 子 ， 红 色 对 应 
于 能 量 比较 低 的 光 粒 子 。 光 粒子 打 金 属 里 的 电子 ， 就 像 用 球 打 保 龄 球 瓶 
子 ， 如 果 用 一 个 一 个 乒乓 球 去 打 ， 由 于 乒乓 球 能 量 小 很 多 ， 保龄球 瓶 并 不 
会 动 。 无 论 多 少 乒 乓 球 依次 打 过 来 ， 球 瓶 都 不 会 动 ， 但 当 能 量 很 高 的 保 龄 
球 过 来 ， 瓶 子 就 被 碰 飞 了 。 用 类 似 的 想法 ， 爱 因 斯 坦 解 释 了 光电 效应 。 但 
相反 ， 如 果 假 设 光 的 能 量 不 是 分 立 的 而 是 连续 的 ， 能 量 积累 的 时 间 长 了 ， 
总 能 够 让 电子 变 成 能 量 很 大 的 自由 电子 而 使 导体 导电 ， 光 电 效应 的 实验 结 
果 就 解释 不 通 了 。 爱 因 斯 坦 因 此 获得 了 1921 年 的 诺 贝尔 奖 ， 但 他 的 相对 


论 ， 直 到 二 十 年 代 初 还 有 学 术 上 的 争议 ， 并 且 缺 乏 足 够 确定 的 实验 验证 ， 
没有 在 他 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 声明 中 被 提 到 。 
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图 2-4 光电 效应 实验 


光 是 量子 的 颗粒 这 个 想法 很 快 被 路 易 - 德 布 罗 意 (Louis V. de Broglie ) 借 
鉴 ， 他 干脆 往 前 继续 推进 了 一 步 。 不 仅 光 是 量子 化 的 ， 他 假设 所 有 的 物质 
都 是 量子 化 的 ， 都 可 以 被 看 成 波 和 粒子 。 被 看 成 波 ， 它 波动 的 波长 就 是 hy/ 
p， 普 朗 克 常数 h 除 以 粒子 的 动量 p ; 如 果 被 看 成 粒子 ， 它 的 能 量 就 是 hv ， 
普 朗 克 常 数 h 乘 以 物质 波 的 频率 v。 如 果 只 看 德 布 罗 意 的 这 篇 论文 ， 你 可 以 
认为 它 有 点 神秘 论 的 味道 ， 因 为 没有 实验 的 证 据 ， 只 是 大 胆 假设 。 但 德 布 
罗 意 绝对 不 是 一 个 无 出 身 、 无 家 学 、 和 凭空 而 来 、 没 有 受过 正规 训练 的 科学 
家 ， 有 时 候 我 们 说 物理 学 是 贵族 的 玩意 儿 ， 就 以 德 布 罗 意 为 例 ， 正经 的 贵 
族 ， 法 国 公 历 和 德国 亲王 。 谦 慎 起 见 ， 德 布 罗 意 在 他 的 博士 论文 里 刻意 回 
吉明 确 的 物质 波 的 概念 ， 他 只 说 到 可 以 用 位 相 波 的 概念 来 理解 ， 认 为 可 以 
假想 有 一 种 特殊 的 波 。 可 是 究竟 是 一 种 什么 波 呢 ? 在 博士 论文 结尾 处 ， 他 
特别 声明 :“ 我 特意 将 位 相 波 和 周期 现象 说 得 比较 含糊 ， 就 像 光量 子 的 定 
义 一 样 ， 目 前 可 以 说 只 一 种 解释 ， 因 此 最 好 将 这 一 理论 看 成 物理 内 容 尚 未 
说 清楚 的 一 种 表达 方式 ， 而 不 能 看 成 是 最 后 定论 的 学 说 。 ”所 以 说 ， 看 似 
神秘 论 不 一 定 是 坏事 ， 停 留 在 神秘 论 上 不 去 设法 求证 检验 才 是 坏事 。 科 学 
的 精 休 在 于 不 仅 有 能 力 大 胆 假设 ， 而 且 要 求 有 能 力 小 心 求证 ， 在 有 确 沿 的 
证 据 之 前 ， 一定 要 对 自己 的 声明 非常 小 心 ， 有 一 分 证 据说 一 分 话 ， 并且 也 
时 时 提醒 读者 这 样 假设 的 依据 是 什么 。 


1927 年 ， 美 国 的 戴维森 ( Clinton J. Davission ) 和 革 未 ( Lester H. 
Germer ) 及 英国 的 乔治 :汤姆 孙 ( George P. Thomson ) 通过 电子 衍射 实 
验 ， 各 自 证 实 了 电子 作为 一 个 有 质量 的 物质 粒子 确实 具有 波动 性 ， 从 而 肯 


定 了 物质 波 的 存在 。 至 此 ， 德 布 罗 意 的 理论 作为 大 胆 假设 而 成 功 的 例子 ， 
获得 了 普遍 的 认可 ， 他 也 因此 获得 了 1929 年 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
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图 2-5 电子 的 衍射 实验 ， 验 证 了 电子 的 波动 性 


从 严格 的 数学 描述 入 手 ， 薛 定 谓 ( Erwin Shr6dinger ) 认为 既然 物质 可 以 
用 波 来 表示 ， 就 一 定 要 有 一 个 波动 方程 来 描述 这 些 粒子 。 于 是 薛 定 谓 带 了 
一 个 神秘 的 妹子 去 滑雪 。 至 今 没 有 任何 记载 说 这 个 妹子 是 谁 ， 但 当 他 度假 
回来 的 时 候 ， 巷 定 谱 已 经 有 量子 力学 的 波动 描述 的 全 套 理 论 了 。1926 年 花 
定 谓 发 表 他 的 波动 力学 论文 时 明确 地 说 :“ 这 些 考 虑 的 灵感 ， 主 要 归 因 于 
德 布 罗 意 先生 独创 性 的 论文 。” 我 们 称 这 套 描 述 的 数学 方法 为 莅 定 计 方 


程 。 


由 于 量子 的 波 函数 描述 的 是 物质 的 分 布 概率 ， 我 们 在 研究 物质 波 演化 的 时 
候 也 是 在 研究 概率 的 变化 ， 而 不 是 一 个 具体 在 传播 的 “ 波 ”。 这 一 点 跟 经 典 
的 波 是 不 一 样 的 ， 水 波 的 连续 性 是 可 以 观测 到 的 ， 组 成 水 波 的 粒子 的 运动 
是 连续 的 。 然 而 物质 波 的 演化 是 一 个 概率 变化 的 过 程 。 电 子 从 一 个 原子 轨 
道 变化 到 另外 一 个 原子 轨道 的 概率 是 随 着 时 间 逐 渐变 化 的 ， 而 不 是 真 的 需 
要 电子 从 一 个 地 方 以 波 的 形式 运动 到 另外 一 个 地 方 ， 导 致 了 确定 的 轨迹 。 

对 电子 而 言 ， 它 在 原子 周围 的 一 个 轨道 是 一 个 弥散 的 可 能 性 分 布 ， 密 度 大 


的 地 方 概率 大 ， 密 度 小 的 地 方 概率 小 。 它 从 一 个 轨道 跃迁 到 另外 一 个 轨 
道 ， 只 是 它 出 现在 空间 某 一 处 的 概率 发 生 了 改变 ， 而 不 是 像 发 生 在 经 典 世 
界 里 卫星 从 地 球 轨 道 跑 到 火星 轨道 上 那样 的 轨道 变化 。 概 率 的 变化 规律 被 
薛 定 刘 方 程 描绘 。 如 果 你 还 是 不 太 明白 的 话 ， 这 个 图 像 虽 然 不 严谨 ， 但 也 
许 能 帮 你 了 解 个 大 概 。 首 先 ， 你 要 放弃 掉 具体 的 波 的 形象 ， 先 理解 概率 。 
我 们 说 所 原子 的 基态 波 函 数 是 一 个 球形 的 电子 云 ， 是 说 电子 的 出 现 概率 像 
下 图 一 样 ， 它 的 激发 态 是 一 个 哑铃 状 的 原子 云 ， 当 氢 原 子 从 基态 向 激发 态 
跃迁 的 时 候 ， 是 通过 两 个 对 应 概率 分 布 的 重合 部 分 由 球状 变 为 哑铃 状 ， 氢 
原子 没有 从 一 个 “轨道 ” 跳 到 另外 一 个 “轨道 ”的 经 典 图 像 。 


在 巷 定 谱 方 程 的 预言 下 ， 由 于 电子 的 不 同 分 布 概率 状态 间 会 有 能 量 的 差 
异 。 电 子 在 这 些 状态 间 跃 迁 会 有 能 量 差 放 出 来 ， 这 些 能 量 差 对 应 于 不 同 颜 
色 的 光 ， 从 而 产生 了 原子 的 光谱 ， 这 是 人 们 在 实验 上 可 以 精确 测量 的 。 通 
过 薛 定 请 的 波动 方程 ,人们 计算 了 和 氢 原 子 的 能 纹 ， 结 果 与 实验 精确 吻合 。 
其 他 原子 的 一 系列 光谱 测量 结果 ， 也 验证 了 薛 定 刘 方 程 的 正确 。 虽 说 有 爱 
因 斯 坦 这 样 的 大 神 在 不 断 对 量子 力学 提出 挑战 ， 直 到 这 本 书写 作 的 今天 ， 
我 们 进行 的 所 有 实验 ， 都 没有 发 现 违背 量子 力学 规律 的 。 量子 力学 历史 上 
反对 的 声音 终于 越 来 越 少 了 ， 不 是 相信 量子 力学 的 人 多 了 ， 而 是 反对 它 的 
人 都 死 了 。 


图 2-6 氨 原 子 不 同 态 的 电子 云 ( 左 ) ; 所 原子 能 级 的 跃迁 〈 右 ) 


我 们 现在 承认 光 和 电子 都 具有 波动 性 了 ， 既 然 是 波 ， 和 干涉 实验 是 波 的 典型 
实验 。 双 缝 干涉 实验 起 源 于 光学 研究 ， 证 明了 光 的 波动 性 ， 否 定 了 牛顿 的 
光 微 粒 说 ， 以 它 的 发 现 者 托马斯 : 杨 (Thomas Young ) 的 名 字 命名 : 杨 氏 
双 颖 干涉 实验 。 


杨 氏 干涉 实验 里 ， 光 从 隔 板 上 的 小 孔 S1 发 出 来 ， 经 过 隔 板 S2 上 间隔 很 小 的 
两 条 缝 b 和 c。 当 光 经 过 隔 板 时 ， 它 会 被 容 颖 b、c 散 射 ， 散 射 后 光 继 续 传 
播 ， 最 终 在 屏幕 上 形成 了 干涉 条 纹 ， 这 个 实验 证 明了 光 的 波动 性 。 但 如 果 
是 粒子 的 话 ， 比 如 很 多 子弹 从 机 枪 里 射出 来 ， 通 过 有 两 个 窗 颖 的 墙 ， 这 些 
子弹 的 落 点 就 会 在 屏幕 上 形成 两 个 正 态 分 布 的 萤 加 ， 这 样 的 话 应 该 是 得 到 
两 个 相对 强 的 条 纹 ， 两 条 相对 亮 的 部 分 中 间 可 能 是 一 个 稍 上 暗 的 部 分 。 所 
以 ， 干涉 条 纹 是 波 的 特征 ， 而 两 个 正 态 分 布 的 萤 加 是 粒子 的 特性 。 
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图 2-7 杨 氏 双 缝 干涉 


但 当 我 们 把 一 粒 一 粒 的 光量 子 换 成 电子 ， 电 子 也 会 发 生 像 光 波 一 样 的 干 
涉 ， 虽 然 实际 的 电子 双 缝 干涉 实验 一 直到 20 世 纪 60 年 代 才 做 出 来 ， 但 早 在 
1927 年 电子 的 波动 性 就 在 电子 衍射 实验 里 看 到 了 。 等 一 下 ， 电 子 不 是 粒子 
吗 ? 如 果 放 一 个 探测 器 来 记录 电子 到 底 是 从 哪个 窄 颖 过去， 我 们 不 得 不 用 
一 些 测量 工具 来 感知 ， 比 如 说 用 一 束 光 来 照 亮 窑 缝 ， 电 子 过 去 的 时 候 就 会 
挡住 一 部 分 光 ， 那 么 我 们 就 会 记录 电子 是 从 哪 一 条 窄 颖 过 去 的 。 然 而 电子 
太 轻 了 ， 光 会 改变 它 的 行进 方向 ， 不 单单 是 把 电子 从 一 个 随机 的 地 方 踢 到 
另外 一 个 随机 的 地 方 ， 而 是 改变 了 电子 的 分 布 趋势 。 当 我 们 观测 的 时 候 ， 
电子 的 分 布 从 干涉 条 纹 变 成 了 正 态 分 布 的 硬 加 ， 这 是 典型 的 大 量 随机 粒子 
的 经 典 行 为 。 等 一 下 ， 说 好 的 波 呢 ? 


壁 上 形成 两 个 正 态 分 布 的 又 加 


“(ec ) 100 万 个 光子 


(b) 1000 个 光子 (d ) 数 百 万 个 光子 
图 2-9 量子 粒子 经 过 双 缝 干涉 形成 明暗 相间 的 干涉 条 纹 


波 粒 二 象 性 给 出 了 双 缝 干涉 的 一 个 解释 : 我 们 无 法 设计 一 个 实验 ， 同 时 来 
揭示 波 或 粒子 两 方面 的 信息 。 任 何 一 个 实验 ， 要 么 揭示 量子 的 波动 性 ， 要 
么 量子 的 粒子 性 。 这 两 者 互相 “背书 ”, 是 背 对 背 谁 也 看 不 到 对 方 的 背书 。 
但 这 两 者 的 结果 毕竟 是 不 一 样 的 ， 物 质 到 底 是 什么 ， 难 道 竟 然 是 由 我 们 选 
择 的 观察 方式 决定 的 吗 ? 这 难道 意味 着 树林 里 的 苹果 是 以 我 们 听 或 看 的 方 
式 而 决定 其 落地 与 否 的 吗 ? 


| | 


但 现在 我 要 说 一 下 接 下 来 的 游戏 规则 ,与 其 一 步 一 步 引 人 入 套 ， 把 人 帝 进 
逻辑 的 泥 坑 ， 我 明明 白白 地 告诉 读者 好 了 ， 我 将 带 读者 进入 这 个 非常 

有 “ 违 和 感 ”的 逻辑 体系 里 ， 赤 裸 ，, 直 白 ， 但 这 也 是 诸多 量子 力学 和 现代 物 
理学 工作 者 不 愿意 、 不 居于 去 做 的 ， 做 这 件 事情 花 太 多 的 精力 ， 而 往往 效 
果 甚 微 ， 因 为 这 个 逻辑 体系 发 生 在 现代 数学 逻辑 建立 之 后 。 牛 顿 在 建立 万 
有 引力 体系 的 时 候 ， 没 有 微 积分 ， 和 牛顿 自己 建立 了 一 套数 学 语言 来 描述 
它 。 微 积分 和 理论 力学 同步 成 长 ， 我 们 可 以 根据 描述 的 对 象 来 修改 工具 。 
然而 量子 力学 建立 的 时 候 ， 它 所 用 的 数学 工具 都 已 经 摆 在 那里 了 ， 物 理学 
家 拿 来 用 就 好 。 这 导致 了 另外 一 个 麻烦 ， 当 努力 向 不 是 物理 专业 的 读者 解 
释 我 们 所 理解 的 量子 图 像 的 时 候 ， 我 们 总 说 ， 您 能 先 学 习 一 下 线性 代数 和 
偏 微分 方程 吗 ” 试图 绕 过 数学 这 一 关 ， 用 文字 来 解释 量子 力学 是 一 个 不 严 
说 的 过 程 。 接 下 来 我 就 简单 说 明 一 下 什么 是 量子 力学 ， 读 者 可 以 干脆 认为 
我 狭 黑 ， 不 为 别 的 ， 只 为 让 读者 对 这 套 思维 方式 觉得 不 适应 、 不 舒服 和 不 
习惯 。 不 过 别 着 急 ， 不 懂 不 是 你 的 错 ， 是 这 理论 的 错 。 费 曼 ( Richard 
Feymann ) 讲 没 人 真正 懂 了 量子 力学 ， 它 原本 就 没 打算 被 “人 ”理解 。 严 肃 
地 说 ， 它 可 能 触及 了 人 类 理性 认 知 的 极限 ， 理 解 它 要 迫使 我 们 或 给 我 们 机 
会 绕 开 惯常 的 思维 模式 ， 另 走 一 条 新 路 。 


与 我 们 习惯 的 客观 不 同 ， 观 测 是 量子 力学 的 核心 问题 。 观 测 行为 本 身 改变 
了 被 观测 物体 ， 而 我 们 一 定 要 强调 和 明确 的 是 观测 所 选择 的 工具 决定 了 物 
体 的 性 质 ， 而 不 是 工具 选择 决定 了 我 们 “能 看 到 ”* 哪 种 性 质 。 读 者 没 读 懂 5 
以 再 读 一 遍 。 首 先 ， 一 个 孤立 的 物体 是 无 法 被 感知 的 ， 而 任何 试图 观察 它 
的 过 程 都 是 物理 的 ， 需 要 跟 它 发 生 相互 作用 ， 这 吻合 体验 主义 的 基本 想 

法 。 去 研究 我 们 无 法 观测 的 现象 和 无 法 验证 的 结论 是 缺乏 实际 意义 的 ， 但 
研究 趋 近 这 些 想法 的 工具 却 是 重要 的 前 提 条 件 。 我 们 无 法 不 改变 事物 本 身 
而 得 到 一 个 “客观 ”的 结果 。 对 微观 物体 而 言 ， 这 是 很 好 理解 的 。 我 们 观测 
一 个 电子 的 运动 ， 不 用 光 来 照明 ， 就 没有 办 法 知道 它 的 轨迹 ， 但 用 光 来 照 
明 ， 光 的 能 量 就 已 经 可 以 改变 电子 的 运动 轨迹 。 对 宏观 物体 而 言 ， 因 观察 
产生 的 作用 效果 大 多 时 候 太 小 而 被 我 们 忽略 掉 了 。 但 因为 非 线 性 效应 的 可 
能 作用 ， 因 观察 而 引起 的 效果 往往 也 有 可 能 是 无 法 被 忽略 的 。 这 是 否 意味 
着 林子 里 的 苹果 你 不 去 听 它 就 不 会 落地 ? 盒子 里 的 猫 你 不 去 打开 盖子 看 ， 
它 就 处 在 死 和 活 的 寺 加 态 ? 观测 者 了 永远 与 被 观测 的 事物 牵连 ， 观 测 改变 着 
结果 ， 观 测 方法 也 决定 了 观测 的 结果 。 猜 暗恋 着 的 情人 的 心思 ， 她 于 你 有 
意 ， 猜 什么 她 都 会 说 我 喜 次 ， 她 的 喜好 是 跟着 她 内 心 的 答案 走 的 。 人 类 的 
理性 不 喜欢 这 样 的 不 确定 性 ， 比 如 我 们 希望 理性 的 法 制 社会 的 存在 。 基 本 
的 原则 在 那 ， 不 管 做 什么 ， 接 受审 判 的 人 在 被 审判 之 前 ， 就 已 经 根据 既定 
的 法 律 对 自己 的 行为 所 要 面 对 的 结果 有 预 判 ， 而 法 庭 不 能 根据 对 已 经 发 生 
事实 好 悉 的 主观 情绪 ， 在 审理 的 过 程 中 制定 新 的 游戏 规则 。“ 二 战 ” 后 的 法 
律 界 讨论 纽伦堡 大 审判 ， 从 法 理 上 来 说 对 战犯 的 审判 的 罪名 是 不 充足 的 ， 
因为 在 “二 战 ? 进 行 过 程 中 并 无 所 人 类 罪 的 法 律 条 款 。 按 照 法 理 ， 是 不 能 拿 


这 个 战 后 新 依据 来 惩罚 战争 中 的 罪过 的 。 当 然 这 几 个 类 比 是 不 严谨 的 ， 不 
能 作为 理解 量子 力学 的 途径 。 在 量子 力学 里 ， 量 子 测量 导致 的 更 为 诡异 的 
事实 是 ， 它 告诉 我 们 事物 的 存在 形式 取决 于 我 们 认识 它 的 手段 ， 而 这 个 手 
段 甚 至 是 我 们 可 以 事后 选择 的 。 这 意味 着 ， 我 们 也 许 从 未 生活 在 一 个 “ 客 
观 实在 ”的 世界 里 ? ! 至 少 物理 那 端 这 是 对 的 。 但 “客观 实在 ”是 我 们 整个 唯 
物 论 的 基础 。 


为 了 讨论 任何 一 个 物体 的 位 置 和 动量 ， 我 们 需要 界定 专 为 测量 这 些 量 设计 
的 实验 的 工作 性 能 。 假 定 我 们 要 测量 一 个 电子 的 位 置 、 速 度 或 动量 以 及 它 
通过 空间 的 路 径 。 最 直接 的 方法 是 用 一 架 显微镜 来 跟踪 这 个 电子 的 运动 。 
然而 电子 自己 是 不 会 “被 看 到 的 >”， 我 们 需要 用 “ 光 ” 来 照 亮 它 ， 显 微 镜 再 收 
集 被 电子 散射 的 光 而 被 我 们 看 到 。 电 子 的 尺寸 很 小 ， 为 了 让 显微镜 的 分 辨 
能 力 能 够 看 见 单个 电子 ， 所 要 用 到 的 照明 光 的 空间 分 辩 率 就 必须 很 高 很 
高 ， 这 样 要 求 光 的 波长 要 很 短 很 短 ， 比 如 用 波长 非常 短 的 高 能 量 光一 一 伞 
马 射线 ， 而 这 时 就 需要 我 们 能 接受 伽 马 射线 的 显微镜 来 观察 。 我 们 知道 光 
的 波长 变 短 ， 频 率 就 会 增加 ， 而 德 布 罗 意 告诉 我 们 这 样 的 光 动 量 很 大 。 仰 
马 射线 的 光子 从 电子 弹射 开 后 ， 其 中 有 一 些 被 显微镜 收集 并 用 来 产生 放大 
的 图 像 。 但 是 海 森 堡 ( Werner Heisenberg ) 指出 ， 我 们 这 里 会 遇 到 一 个 
问题 。 伽 马 射 线 是 由 高 能 光子 组 成 的 ， 我 们 从 康 普 顿 ( Arthur H. 
Compton ) 效应 得 知 ， 每 一 个 伽 马 射 线 光 子 被 电子 反弹 ， 由 于 反作用 力 ， 
电子 也 被 弹 开 ， 而 被 弹 开 的 方向 和 动量 符合 大 概 的 概率 分 布 ， 而 不 是 确定 
的 。 海 森 堡 不 确定 原理 在 这 里 起 了 作用 ， 这 次 观测 导致 的 光子 与 电子 的 碰 
撞 使 得 电子 的 运动 方向 和 动量 发 生 了 变化 ， 这 种 变化 一 般 说 来 是 不 可 预测 
的 。 换 个 角度 讲 ， 用 将 光照 到 粒子 上 的 方式 来 测量 粒子 的 位 置 和 速度 ， 一 
部 分 光波 被 粒子 散射 开 来 ， 由 此 指明 粒子 的 位 置 。 但 人 们 不 可 能 将 粒子 的 
位 置 确定 到 比 光 的 两 个 波峰 之 间 的 距离 更 小 的 程度 ， 所 以 为 了 精确 测定 粒 
子 的 位 置 ， 必 须 用 短波 长 的 光 ， 这 样 电 子 的 动量 就 更 加 的 不 确定 。 


不 用 光子 和 电子 相互 作用 的 话 ， 我 们 对 电子 的 状态 便 一 无 所 知 ， 电 子 的 运 
动 状态 是 不 同方 向 和 大 小 的 动量 和 空间 任何 位 置 的 所 有 可 能 的 亚 加 。 用 光 
作为 探测 手段 ， 当 我 们 看 到 电子 的 位 置 的 时 候 ， 把 所 有 其 他 的 可 能 排除 掉 
了 。 虽 然 也 许 我 们 能 够 确定 电子 的 瞬时 位 置 ， 但 是 电子 与 我 们 用 作 探 测 的 
光子 相互 作用 ， 意 味 着 我 们 对 电子 的 动量 将 一 无 所 知 ， 并 且 因 为 这 次 测量 
电子 的 动量 将 更 加 的 不 确定 。 我 们 也 可 以 使 用 能 量 低 得 多 的 光子 来 避免 这 
个 问题 ， 方 便 我 们 测量 电子 的 动量 。 可 是 光 的 能 量 低 ， 它 的 光波 长 就 会 较 
长 ， 这 意味 着 空间 分 辨 率 的 降低 ， 我 们 因此 必须 放弃 获得 确定 电子 位 置 的 
期 望 。 海 森 堡 得 出 结论 ， 量 子粒 子 的 位 置 和 动量 不 能 同时 精确 测量 。 要 想 
确定 这 些 量 ， 需 要 两 种 完全 不 同 的 实验 器 件 ， 精 确 测量 其 中 一 个 性 质 同 时 
排斥 另 一 个 。 海 森 堡 利 用 玻 恩 ( Max Born ) 的 波 函 数 概率 诠释 ， 推 导出 一 
个 受 限 于 一 维 运动 的 粒子 的 位 置 和 动量 的 表达 式 ， 这 里 “不 确定 性 ”实际 上 


对 应 于 数学 的 均 方 偏差 。 他 发 现 位 置 与 动量 不 确定 性 的 乘积 存在 一 个 下 
限 ， 其 值 为 /2，h 即 约 化 的 普 朗 克 常 数 ，1.055 x 10-34 焦 耳 - 秒 。 精 确 地 确 
定 电子 的 位 置 意味 着 其 动量 的 无 限 不 确定 性 ， 反 之 亦 然 。 将 同一 论断 扩展 
到 能 量 和 时 间 的 测量 时 ， 海 森 堡 找到 这 两 个 量 的 不 确定 性 乘积 的 下 限 仍 为 
jh/2。 这 常常 称 为 能 量 一 一 时 间 不 确定 性 关系。 但 实际 上 ， 海 森 堡 的 不 确 
定性 规则 并 不 是 告诉 我 们 什么 是 可 测量 的 ， 而 是 什么 是 可 认 知 的 。 不 管 人 
们 能 不 能 接受 这 些 观 点 ， 对 于 微观 世界 的 物体 行为 的 测量 还 是 可 以 用 半 经 
典 的 方式 来 说 明 ， 但 爱 因 斯 坦 找 到 了 一 个 核心 的 请 难 ， 这 个 请 难 无 法 用 半 
经 典 的 语言 来 解释 ， 它 就 是 它 自己 ， 非 同 我 们 认识 寻常 的 存在 。 
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图 2-10 海 森 堡 不 确定 性 原理 图 


1935 年 ， 为 了 证 明 量 子 力学 的 不 完备 性 ， 爱 因 斯 坦 找 到 了 一 种 物理 情形 ， 
从 原理 上 有 可 能 获得 量子 粒子 状态 知识 而 不 以 任何 方式 干扰 它 ， 即 

EPR( Fienstein-Podolsky-Rosen ) 实验 : 两 个 在 其 历史 上 的 某 个 时 刻 曾 相 
互 作用 而 后 分 离 的 量子 粒子 〈 我 们 称 这 两 个 粒子 为 A 和 B ) ， 我 们 对 其 中 的 
一 个 进行 测量 。 粒 子 的 位 置 和 动量 是 互补 观察 量 或 者 叫 共 斩 量 ， 依 照 海 森 
堡 不 确定 性 原理 ， 我 们 不 能 测量 一 个 量 而 不 引入 对 另 一 个 量 的 影响 。 对 粒 
子 B 也 一 样 。 然 而 如 果 我 们 考虑 粒子 A 和 B 的 位 置 之 差 和 动量 之 和 ， 则 容易 
证 明 ， 这 些 量 的 算 符 也 是 共 配 的。 因此 我 们 是 可 以 测量 A 的 动量 而 得 到 B 的 
动量 ， 同 时 测量 B 的 位 置 ， 而 这 违背 了 海 森 堡 不 确定 性 。 如 果 我 们 坚持 量 
子 力学 的 完备 性 ， 那 么 这 样 的 测量 意味 着 一 旦 我 们 知道 A 的 动量 ， 那 么 B 的 
位 置 也 不 确定 了 ， 因 为 A 的 位 置 不 确定 ， 即 使 它 和 B 的 位 置 差 是 确定 的 ，B 
的 位 置 也 会 因此 受到 A 动量 确定 的 影响 。 这 样 当 我 们 测量 A 的 动量 时 ，, 我 
们 “鬼魅 般 ” 地 改变 了 B 的 位 置 ， 玻 尔 (Niels H. Bohr ) 认为 ， 物 理 量 本 身 


同 测量 条 件 和 方法 紧密 联系 着 ， 两 个 粒子 由 一 个 量子 方程 描述 ， 就 必须 被 
看 作 统 一 的 整体 ， 单 独 描述 一 个 粒子 是 没有 意义 的 。 这 个 整体 性 特点 就 保 
证 了 量子 力学 描述 的 完备 性 。 但 显然 ， 爱 因 斯 坦 对 这 个 解释 并 不 买账 : 如 
果 我 们 测量 这 两 个 粒子 的 位 置 之 差 和 动量 须 求助 于 某 种 超 距 作用 ， 这 种 超 
距 作用 ， 不 管 是 否 涉及 系统 物理 状态 的 变化 或 者 只 不 过 是 某 种 通信 ， 都 必 
须 瞬间 作用 于 离开 测量 器 件 任意 远 的 另外 一 个 粒子 。 这 意味 着 它 违 反 了 狭 
义 相对 论 的 基本 假设 ， 即 任何 信息 的 传输 都 不 能 快 于 光速 。 爱 因 斯 坦 相信 
这 样 一 种 超 距 作用 是 不 对 的 : 粒子 B 的 位 置 和 动量 本 有 定义 ， 而 波 函 数 或 
状态 矢量 中 没有 任何 东西 告诉 我 们 这 些 量 是 如 何 定义 的 ， 因 此 量子 理论 是 
不 完备 的 。 物 理 实在 性 要 求 将 这 两 个 粒子 视 为 互相 分 离 的 ， 在 测量 的 时 刻 
它们 应 该 由 单个 自主 的 粒子 状态 矢量 描述 。 这 样 的 实在 称 为 “ 定 域 实在 ”， 
同时 粒子 分 离 为 两 个 定 域 实在 的 独立 物理 实体 称 为 爱 因 斯 坦 可 分 性 。EPR 
构想 实验 的 情形 下 ， 玻 尔 的 诠释 否认 这 两 个 粒子 是 爱 因 斯 坦 可 分 的 ， 从 而 
也 否认 了 它们 可 被 视 为 定 域 实在 的 ， 在 对 其 中 一 个 或 另 一 个 进行 测量 时 两 
者 都 会 受到 影响 。EPR 实 验 根本 挑战 了 经 典 信息 的 理解 方式 。 


量子 纠缠 是 量子 体系 状态 的 性 质 : 量子 力学 中 不 能 表示 成 直 积 形式 的 
态 称 为 纠缠 态 。 举 例 说 明 : 考虑 两 个 体系 A 和 B， 每 个 体系 有 两 个 态 ， 
0 和 1 ,A=0 或 A=1 ,B=0 或 B=1，, 当 我 们 把 两 个 系统 写 在 一 起 的 时 
候 ， 为 了 方便 ， 我 们 把 它 写 为 AB。 两 个 体系 总 共 就 有 四 个 态 : 00、 
01、10、11。 在 量子 力学 中 ， 存 在 这 些 态 的 “混合 态 ”。 这 种 新 的 存在 
形式 没有 经 典 对 应 ， 是 量子 力学 的 概念 。 我 们 用 00 + 11 来 标记 这 种 形 
式 的 存在 ， 其 代表 00 和 11 的 “混合 态 ”，00-11 是 另 一 个 这 种 形式 的 存 
在 ， 其 代表 另 一 个 00 和 11 的 “混合 态 ”。 类 似 00+01+10+11 是 00、 
01、10 和 11 的 “混合 态 ”。00 十 11 和 00-11 都 是 纠缠 态 ， 因 为 其 中 第 一 
个 体系 A， 这 时 既 不 是 处 于 1 态 ， 也 不 是 0 态 ， 甚 至 不 是 0 和 1 的 任意 一 
个 “混合 态 ”。 体系 A 到 底 是 处 于 1 态 还 是 0 态 与 体系 B 是 处 于 1 态 还 是 0 
态 有 关 。 比 如 在 00+11 里 ， 当 A 是 0 的 时 候 ，B 也 是 0， 当 A 是 1 的 时 
候 ，B 也 是 1 ,A 和 B 并 不 独立 ， 这 就 是 量子 纠缠 。00+01+10+11 不 
是 纠缠 态 ， 因 为 其 中 第 一 个 体系 总 是 处 于 0 和 1 的 一 个 “混合 态 ”, x 

态 ,x=0+1，, 和 第 二 个 体系 B 无 关 。 第 二 个 体系 也 总 是 处 于 0 和 1 的 
一 个 “混合 态 ”, x 态 ,x=0+1， 和 第 一 个 体系 无 关 。 这 是 因为 

xx= (0+1) (0+1) =00+01+10+11。 纠 缠 态 之 间 的 关联 不 能 
被 经 典 地 解释 ， 它 指 的 是 两 个 或 多 个 量子 系统 之 间 存 在 非 定 域 、 非 经 
典 的 关联 。 而 正 由 于 EPR 的 疑问 ， 推 演出 了 量子 纠缠 ， 而 这 些 纠缠 又 
被 实验 上 认定 是 真实 存在 的 。 


假设 两 个 色 子 在 历史 的 某 一 瞬间 发 生 了 某 种 关联 ， 把 它们 分 别 放 到 相距 很 
远 的 两 个 地 方 ， 远 到 这 两 个 色 子 都 不 可 能 对 对 方 有 任何 作用 。 这 时 候 再 


扔 ， 我 们 会 发 现 其 中 一 个 色 子 停 到 了 某 一 点 数 ， 另 外 一 个 色 子 也 会 停 到 相 
同 的 点 数 。 读 者 如 果 记得 ，《 星 际 穿 地) 中 利用 两 个 手表 进行 信息 传递 的 
情节 ， 正 是 对 这 个 原理 的 运用 ， 而 我 们 事实 上 并 不 知道 这 个 原理 是 不 是 对 
黑洞 也 适用 。 量 子 力学 和 黑洞 所 代表 的 广义 相对 论 之 间 的 关系 ， 到 写 这 本 
书 的 时 候 还 是 一 个 尚未 解决 的 问题 。 但 EPR 确 实 太 奇怪 了 ， 它 违背 了 爱 因 
斯 坦 的 狭义 相对 论 天 于 实在 的 假设 ， 即 宇宙 里 的 相互 作用 是 实在 的 ， 相 互 
作用 被 光速 限制 ， 任 何 两 个 事物 的 相互 影响 必须 是 小 于 光速 的 ， 不 应 该 有 
超 光速 的 关联 存在 。 比 如 我 们 讲话 这 一 瞬间 太阳 发 生 了 大 爆炸 ， 地 球 受到 
的 影响 一 定 在 8 分 钟 之 后 ， 这 8 分 钟 里 我 们 不 可 能 知道 任何 天 于 太阳 这 次 变 
化 的 信息 。 但 最 近 二 三 十 年 的 实验 ， 证 明了 爱 因 斯 坦 是 错 的 ， 在 量子 世界 
里 这 样 的 通信 是 允许 的 。 此 处 的 粒子 真 的 知道 彼 处 的 粒子 在 干什么 ， 它 们 
只 要 在 早期 纠缠 在 一 起 ， 以 后 不 管 再 分 开 多 远 ， Ee 事实 
上 ， 我 们 现在 也 在 利用 这 个 原理 进行 量子 保密 通 


图 2-11 相互 纠缠 的 两 个 色 子 ， 一 个 色 子 的 点 数 会 影响 另外 一 个 色 子 的 点 
数 


需要 说 明 的 是 ， 我 们 最 近 二 十 年 做 的 工作 是 从 量子 力学 的 角度 重新 理 

解 “ 言 息 ”的 概念 ,这 与 香农 ( Claude E. Shannon ) 的 经 典 信 息 学 有 很 大 的 
差异 。 目 前 看 来 一 个 物体 所 顷 入 含 的 信息 可 以 分 为 两 种 不 同 的 类 别 。 一 类 是 
我 们 所 习惯 的 经 典 信息 ， 经 典 信息 可 记录 、 可 传播 、 可 描述 、 可 复制 ， 

人 , 量子 信息 描述 的 是 物质 的 关联 ， 量子 信息 被 测量 时 会 发 生 
改变 ， 不 能 被 复制 。 量 子 信息 的 一 个 特征 在 于 它 可 以 发 生 信息 的 纠缠 。 中 
et el ”, 它 是 一 类 特殊 的 关联 。 关 联 
是 一 种 具体 的 存在 ， 它 像 粒 子 一 样 是 确实 的 物理 内 容 。 关 联 体现 了 量子 力 
学 的 精髓 。 利 用 爱 因 斯 坦 的 关于 纠缠 的 悖 论 ， 事 实 上 我 们 发 现 物质 的 一 部 
分 信息 可 以 超 光 速 传递 ， 即 相位 信息 ， 或 纠缠 的 量子 信息 ， 而 经 典 信息 是 


无 法 超 光速 传递 的 。 量子 信 息 体现 在 物质 组 成 单元 的 关联 上 ， 它 不 可 以 被 
直接 用 经 典 的 方法 测量 ， 一 旦 测量 就 变化 而 消失 掉 ， 但 它 仍旧 可 以 用 量子 
通道 ， 即 关联 的 量子 粒子 来 传递 。 经 典 部 分 的 信息 可 以 像 打印 机 那样 被 扫 
描 复制 ， 信 息 的 量子 部 分 涉及 组 成 基本 单元 的 关联 ， 被 测量 时 就 会 被 改 
变 ， 也 就 无 法 被 原样 复制 。 但 通过 关联 的 渠道 ， 即 量子 通道 ， 它 确实 可 以 
从 宇宙 的 一 点 ， 立 刻 地 ， 即 时 地 ， 把 一 部 分 信息 内 容 或 者 物体 的 状态 传递 

到 宇宙 另 一 点 ， 距 离 不 是 一 个 影响 测量 结果 的 参量 ， 量 子 信息 的 传递 与 这 
两 点 的 实际 距离 没有 关系 。 


量子 力学 本 身 更 像 是 一 个 唯 象 的 理论 体系 ， 与 我 们 所 熟知 的 日 常 习 惯 模式 
不 同 ， 也 至 今 没 有 被 牛顿 力学 所 建立 的 经 典 哲 学 所 认识 和 包容 ， 同 样 ， 它 
也 不 特别 包容 我 们 所 习惯 的 经 典 认 知 哲 学 。 但 从 实证 的 角度 讲 ， 我 们 迄今 
所 有 的 实验 都 在 确认 它 的 正确 ， 无 一 反例 。 量 子 力学 曾经 纠结 于 此 ， 玻 姆 
(David Bohm ) 试图 通过 整体 论 来 复活 隐 子 数理 论 ， 说 明 可 以 有 基础 的 

理论 来 解释 量子 的 随机 性 事实 上 “也 是 可 预测 的 ”, 而 贝尔 (John Bell ) 不 
等 式 的 实验 证 明了 隐 遂 数理 论 并 不 存在 (我们 会 插播 很 小 的 一 节 来 说 明 贝 
尔 不 等 式 ， 这 会 有 一 定 难度 ， 但 绝对 是 值得 的 ) 。 我 很 小 心地 提出 另外 一 
个 假设 ， 即 当 体 系 变 得 复杂 而 缺乏 足够 的 信息 支撑 的 时 候 ， 体 系 所 建立 起 
来 的 关联 会 使 体系 可 以 被 一 个 量子 系统 模拟 。 我 还 是 小 心 收 收 地 这 样 说 ， 

因为 这 个 假设 缺乏 有 力 的 数学 基础 ， 也 许 将 来 可 以 从 量子 模拟 的 角度 建立 
实验 去 验证 。 就 目前 而 言 ， 承 认 这 个 假设 会 有 助 于 我 们 解决 很 多 现实 的 问 
题 ， 这 些 会 在 我 们 后 面 的 论述 中 用 到 ， 我 们 称 为 “对 于 复杂 体系 信息 缺失 

时 的 关联 假设 ”。 


我 们 回 到 刚刚 讲 过 的 双 缝 干涉 实验 。 粒 子 “知道 自己 ”该 落 到 比较 亮 的 地 方 
而 不 是 比较 暗 的 地 方 ， 这 样 才能 形成 条 纹 。 做 这 个 实验 的 时 候 ， 把 粒子 的 
密度 降低 ， 比 如 降低 光 的 强度 ， 每 一 次 只 有 一 个 光子 经 过 窄 颖 ， 时间 足够 
长 就 一 样 会 形成 干涉 条 纹 。 按 照 经 典 的 波 粒 二 象 的 说 法 ， 粒 子 自己 干涉 形 
成 条 纹 ， 但 这 件 事情 似乎 无 法 设计 合适 的 实验 来 证 伪 ， 只 是 一 个 说 法 ， 
为 迄今 我 们 还 没有 一 个 理论 来 解释 量子 行为 。 换 个 角度 ， 我 们 一 样 可 以 说 
粒子 跟 粒 子 之 间 关 联 ， 继 而 产生 了 干涉 。 一 个 粒子 其 实 知 道 另 一 个 粒子 会 
过 来 ， 到 哪儿 去 ， 于 是 它 选择 了 自己 的 落脚 点 。 有 些 粒子 先 过 去 ， 有 些 粒 
子 后 过 去 ， 落 在 它们 按照 “概率 波 ? 干 涉 的 规律 该 落 的 地 方 。 但 这 样 的 结果 
会 从 逻辑 上 发 生 问 题 ， 先 过 去 的 粒子 如 何 知 道 后 面 的 粒子 什么 时 候 过 来 ， 
自己 该 落 在 什么 地 方 。 本 来 出 来 之 前 大 家 都 商量 好 的 ， 作 为 第 一 个 电 

子 ，“ 大 家 跟 我 来 ”, 但 是 当前 面 的 电子 过 去 ， 掉 在 屏幕 上 某 一 个 符合 波动 
规则 的 地 方 的 时 候 ， 比 如 是 干涉 的 亮点 而 不 是 粒子 的 “亮点 ”( 注意 ， 很 多 
位 置 它们 是 不 一 致 的 )， 确 定 自己 位 置 之 后 ， 实验 者 决定 把 系统 关 掉 ， 后 
面 粒子 不 出 来 了 。 这 样 前 面 的 电子 的 位 置 不 是 对 的 ， 关 联 而 干涉 的 契约 被 
打破 了 。 再 往 下 推 的 话 ， 逻 辑 上 就 会 有 一 个 问题 ， 这 是 不 是 说 明 现 在 的 事 
情 可 以 被 未 来 的 事情 决定 ? 我 们 再 举 一 个 例子 。 


BS1 BS1 


图 2-12 光子 干涉 实验 (原理 图 ) 


在 半 透 半 反 镜 Bs1 左 边 有 一 个 可 以 发 射 光子 束 的 光源 。 半 透 半 反 镜 是 一 块 
镀 有 很 薄 一 层 银 的 玻璃 ， 能 将 照射 到 其 上 的 光一 半 反 射 ， 而 让 另 一 半 光 透 
过 。 对 于 单个 光子 来 说 ， 意 味 着 有 50% 的 机 会 被 反射 ，50% 的 机 会 透 过 
BS1。 光 子 打 到 半 透 半 反 镜 BSI 上 后 ， 将 处 于 两 种 不 同 传播 方向 的 二 加 

态 。 在 M1 和 M2 点 各 放置 一 块 全 反射 镜子 ， 使 得 光线 或 者 说 所 有 光子 都 被 
反射 到 C 处 。C 处 开始 什么 都 不 放 ( 图 a ) ， 光 在 此 处 出 射 的 两 个 方向 上 分 
别 放置 探测 器 DI 和 D2， 这些 探测 器 将 会 记录 到 达 的 所 有 光子 。D2 探 测 器 
发 出 一 次 跑 哄 声 就 说 明 从 M2 打 来 一 个 光子 ， 而 DPI 探测 器 发 出 一 次 咬 哮 声 
就 说 明 从 M1 打 来 一 个 光子 。 到 目前 为 止 ， 尚 无 光子 态 合 加 的 现象 ， 只 是 
对 两 个 分 离 轨 迹 的 概率 进行 了 测量 。 平 均 而 言 ,， D1、D2 将 会 各 探测 到 一 
半 光 子 。 为 了 证 实 光 子 确实 同时 沿 着 两 条 轨迹 运动 ， 在 C 处 再 放置 一 个 半 
透 半 反 镜 BS2 ( 图 b ) ， 这 样 来 自 M1( M2 ) 的 光 会 有 一 半 被 反射 到 

D2 (D1 )， 另 一 半 则 会 直接 透射 到 D1 ( D2 ) 。 通 过 仔细 摆 放 半 透 半 反 镜 
BS1、BS2 可 以 使 两 束 射 各 D2 的 光 发 生 干 涉 相 消 ， 而 两 束 射 向 D1 的 光 发 生 
干涉 相 长 。 从 波 函 数 角度 去 思考 ， 很 容易 预测 其 结果 ， 所 有 光 都 将 抵达 
D1。 沿 着 M1C、M2C 方 向 传播 的 光波 ， 在 探测 器 D2 方向 传播 将 彼此 相 

消 ， 在 探测 器 D1 方向 被 相干 加 强 。 那 么 单个 光子 是 怎样 的 情形 呢 ? 正如 量 
子 力学 的 预测 ，DI 探 测 器 不 断 发 出 跑 噶 声 ， 说 明 不 断 有 光子 抵达 那里 ， 而 
D2 探测 器 则 没有 任何 声音 ， 因 此 所 有 光子 都 抵达 D1 探测 器 的 现象 只 能 通 
过 光 的 波 函数 进行 解释 。 光 的 波 函 数 先 分 散 再 汇聚 ， 从 而 光波 才 会 与 自己 
发 生 干 涉 相 长 或 干涉 相 消 。 因 此 我 们 可 以 得 出 一 个 可 以 说 得 通 的 结论 : 每 


一 个 光子 都 是 同时 沿 着 两 条 轨迹 运动 的 。 实 验 者 可 以 有 所 选择 ， 可 以 不 在 
C 上 放置 任何 装置 ( 图 a ) ， 此 时 ， 测量 DI、D2 的 计数 显示 出 每 个 光子 的 
运动 轨迹 。 但 也 可 以 在 C 上 放置 一 个 半 透 半 反 镜 ( 图 b ) ， 可 以 说 明 每 个 光 
子 都 是 同时 沿 着 两 条 轨迹 运动 的 。 


这 个 到 现在 听 起 来 都 还 变 正 常 ， 现 在 我 们 来 看 一 个 完全 不 合 经 典 逻 辑 的 效 
应 ， 量 子 力学 的 延迟 选择 。 假 设 我 们 可 以 把 光源 打开 仅仅 1 纳 秒 的 时 间 ( 1 
秒 的 十 亿 分 之 一 ) 。 在 这 么 短 的 时 间 内 ， 光 源 可 以 发 射出 几 十 个 光子 ， 之 
后 操作 者 停 下 来 几 纳 秒 ， 想 想 接 下 来 要 做 什么 。 由 于 一 个 光子 在 一 纳 秒 的 
时 间 里 只 能 运动 30 厘 米 。 当 实验 者 做 出 决定 时 ， 当 初 那些 从 光源 极 短 脉冲 
中 发 射出 的 光子 已 经 离开 BS1 很 远 了 ， 当 这 个 系统 比较 大 的 时 候 ， 这 时 它 

们 到 C 还 是 可 以 有 点 距离 的 ， 新 的 决定 做 出 来 之 时 它们 还 可 以 在 途中 。 假 

设 实 验 者 决定 搞 清楚 每 个 光子 所 走 的 路 径 ， 在 C 处 什么 都 不 放 ( 图 a ) ， 然 
后 统计 左右 两 侧 的 探测 器 记录 的 到 达 光 子 数 ， 这 时 每 个 探测 器 应 该 各 记录 
下 一 半 光 子 。 这 表明 实验 者 做 出 决定 的 时 候 ， 每 个 光子 已 经 被 “ 交 给 ”了 各 
自 的 路 径 ， 要 么 通过 MIC， 要 么 是 通过 M2C。 假 设 实验 者 改变 决定 ， 当 每 
个 光子 恰好 处 在 自己 路 径 上 之 后 ， 想 看 看 是 否 每 个 光子 都 同时 处 在 两 条 路 
径 上 ， 将 半 透 半 反 镜 放 置 在 C 上 (图 b ) ， 这 时 所 有 光子 都 会 奇迹 般 地 抵达 
D7 的 探测 器 。 这 说 明 每 个 光子 都 与 自己 发 生 了 干涉 ， 而 且 每 个 光子 都 是 同 
时 沿 着 两 条 路 径 运 动 的 。 


我 们 还 可 以 再 做 一 件 事 ， 把 半 透 半 反 镜 留 在 C 上 ， 并 放置 一 个 障碍 物 ， 比 

如 一 个 高 速 开 关 ， 挡 在 M2 到 C 之 间 的 路 上 ， 看 看 会 发 生 什 么 。 现 在 没有 光 
子 能 通过 M2C 这 条 路 径 ， 所 有 到 达 C 的 光子 都 一 定 是 通过 M1 过 来 的 。 此 时 
两 个 探测 器 发 出 的 咬 噶 声 频率 相同 ， 每 个 从 MI 到 达 C 的 光子 都 有 50% 的 机 
会 直接 透射 到 Dl， 还 有 50% 的 机 会 被 反射 到 D2。 干 涉 消除 了 ， 光 子 再 次 

成 为 沿 着 特定 路 径 运 动 的 单个 粒子 。 这 样 ， 当 开关 开 着 的 时 候 ，D2 没 有 计 
数 ， 所 有 的 光子 都 因为 干涉 相 长 跑 到 D1。 当 开关 关 着 的 时 候 ，D1、D2 各 

有 50% 的 计数 。 问 题 是 ， 我 们 并 没有 要 求 开关 是 什么 时 间 关 闭 的 。 我 们 关 
掉 开关 的 时 间 是 可 以 选择 在 光子 已 经 被 交 给 各 自 路 径 之 后 但 即将 从 C 出 来 

前 。 光 子 走 哪 条 路 是 本 来 在 光子 从 BS1 出 来 之 后 就 应 该 确定 了 的 ， 但 现在 

居然 光 走 哪 条 路 可 以 在 光子 经 过 BS1 之 后 再 确定 。 量 子 力 学 是 允许 的 ! 


来 自 类 星体 的 未 偏 折光 线 射 向 地 球 的 光线 的 表现 路 径 


地 球 ” 偏 折 的 光线 


在 视线 附近 的 星系 作为 引力 透镜 


图 2-14 由 于 引力 的 存在 ， 从 几 亿 光 年 以 外 射出 的 光 也 可 以 有 两 条 路 径 形 
成 类 似 的 干涉 仪 ， 而 后 选择 允许 我 们 现在 来 决定 几 亿 年 前 光 以 怎样 的 方式 
走 哪 一 条 路 


如 果 量 子 力学 允许 这 样 ， 这 个 实验 能 在 实验 室内 进行 ， 那 么 在 更 广泛 的 时 
间 尺 度 里 也 一 定 能 进行 。 正如 约 痊 惠 勒 (John Wheeler ) 所 说 ， 延 迟 选 择 
没有 理由 不 能 在 宇宙 的 尺度 上 进行 。 我 们 可 以 构架 一 个 更 宏伟 的 干涉 仪 ， 


考虑 一 下 从 遥远 类 星体 发 射出 的 能 够 抵达 地 球 的 光 有 两 种 可 能 路 径 ， 光 可 
以 在 星系 B 附 近 传播 然后 被 偏转 ， 比 如 说 向 左 偏转 ， 使 其 射 向 地 球 ， 光 因 
为 引力 偏转 现在 已 经 广 为 接 受 并 能 经 常 观 测 到 。 比 如 光 在 星系 B 附 近 传 播 
并 被 偏转 ， 向 右 偏转 使 其 沿 另 一 条 路 径 射 向 地 球 。 如 果 一 位 天 文学 家 将 望 
远 镜 对 准 了 星系 A， 他 会 看 到 在 该 星系 附近 通过 的 那些 从 类 星体 发 出 的 光 
子 。 如 果 观 察 类 星系 A’， 天 文学 家 就 会 看 到 类 星系 A’ 附 近 通 过 的 那些 光 
子 。 理 论 上 沿 着 两 条 不 同 路 经 传播 的 光 将 会 发 生 干 涉 ， 并 只 在 一 个 方向 上 
产生 可 见 的 光子 ， 这 与 前 面 的 光子 干涉 仪 的 情况 类 似 。 天 文学 家 可 以 在 光 
离开 类 星体 数 十 亿 年 之 后 才 决定 是 否 寻 找 特定 路 径 或 者 两 条 路 径 之 间 的 干 
涉 而 得 到 相应 的 结果 。 做 这 个 实验 的 现在 决定 了 几 十 亿 年 之 前 发 生 的 事 
情 ，, 这 太 诡 异 了 ， 但 根据 量子 力学 ， 这 却 是 事实 。 


我 们 习惯 的 因果 关系 ， 前 因 后 果 ， 现 在 的 事件 是 受 着 过 去 的 事情 影响 ， 这 
是 正常 的 顺序 ， 是 因果 天 系 。 而 量子 力学 的 结果 告诉 我 们 ， 因 果 论 是 值得 
怀疑 的 。 从 这 个 实验 看 出 来 它 可 能 出 现 了 问题 ， 未 来 的 事情 可 以 影响 现在 
的 状态 。 从 科学 体系 上 来 说 ， 我 们 曾经 所 努力 得 到 的 一 种 和 谐 ， 物 理 世 界 
的 规律 也 同样 适用 于 整个 世界 的 规律 ， 不 应 该 这 个 领域 里 面 因果 论 是 存在 
的 ， 换 一 个 领域 因果 论 就 是 有 问题 的 。 因 果 论 的 问题 同样 表达 在 爱 因 斯 坦 
的 量子 纠缠 问题 上 ， 它 的 不 合 逻 辑 在 EPR 伴 廖 里 被 提出 来 。 只 不 过 EPR 更 
强调 空间 域 里 违背 相对 论 ， 而 这 里 说 明 的 是 它 在 时 间 域 里 也 违背 了 相对 
论 ， 而 爱 因 斯 坦 对 相对 论 的 坚持 在 于 它 完 美 地 符合 因果 论 ， 这 是 经 典 物理 
学 的 基本 信条 。 


历史 上 最 著名 而 命运 多 外 的 宠物 恐怕 是 薛 定 谓 的 猫 了 。 像 我 们 上 一 节 所 关 
注 的 因果 论 问题 ， 当 我 们 把 第 一 次 关注 的 焦点 从 描述 原子 层面 的 微观 世界 
转移 到 人 类 观察 者 的 宏观 世界 时 ， 人 们 发 现 了 量子 力学 的 明显 不 和 谐 。 爱 
因 斯 坦 提出 了 这 个 问题 来 请 难 薛 定 请 ， 而 薛 定 请 本 人 在 一 定 程度 上 被 爱 因 
斯 坦 问 倒 了 。 


核 物理 实验 经 常用 到 盖 革 计数 器 ， 这 是 一 种 测量 放射 性 的 设备 。 当 它 接收 
到 一 个 放射 性 原子 衰变 产生 的 粒子 ， 就 产生 一 个 电子 信号 ， 发 出 咬 噶 咬 噶 
的 声音 ， 跑 噶 频 率 高 说 明 放 射 性 强 。 这 个 信号 也 可 以 触发 电子 线路 ， 拉 动 
一 个 装 在 转轴 上 的 锤子 ， 锤 子 落下 打破 盛 有 氢 毛 酸 的 容器 。 整 个 装置 连同 
故事 主角 一 一 薛 定 请 的 猫 ， 被 放 在 一 个 封闭 的 盒子 里 。 从 所 用 的 放射 性 原 
子 半 衰 期 算出 来 ， 平 均一 小 时 会 有 一 个 原子 衰变 放出 可 以 被 盖 格 探测 器 探 
测 到 的 粒子 。 原 子 衰变 ， 盖 格 探测 器 就 被 触发 ， 释 放 锤 子 击 碎 容 器 ， 氢 和 氰 
发 流出 将 猫 杀 死 。 时 间 过 去 半 小 时 ， 我 们 想 知 道 猫 是 活着 还 是 死 了 。 量 子 
力学 告诉 我 们 ， 我 们 打开 盒子 看 的 一 瞬间 之 前 ， 猫 的 状态 是 一 种 既 不 是 活 
着 也 不 是 死 了 的 “二 加 状态 ”， 而 打开 盒子 这 个 行为 ， 决 定 了 在 这 一 瞬间 之 
后 猫 的 死活 。 
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图 2-15 薛 定 刘 的 猫 


稍微 严格 地 讲 : 在 实际 测量 衰变 之 前 ， 放 射 性 原子 的 状态 矢量 必须 表示 为 
测量 本 征 态 的 线性 晋 加 ， 后 者 对 应 于 未 衰变 原子 和 衰变 原子 的 物理 状态 。 
涉及 猫 ， 我 们 应 当 把 猫 的 状态 矢量 表示 为 如 下 两 项 (测量 本 征 态 ) 的 线性 


组 合 : 
( 1 ) 描述 衰变 原子 和 死 猫 的 状态 矢量 之 积 ; 
( 2 ) 描述 未 衰变 原子 和 活 猫 的 状态 矢量 之 积 。 

个 组 合 表达 的 意思 是 活 猫 的 状态 矢量 对 应 于 未 衰变 的 原子 而 未 被 触发 的 
和 宁 测 器 ， 而 死 猫 的 状态 矢量 对 应 于 衰变 的 原子 继而 被 触发 的 盖 革 计数 
在 测量 之 前 ， 猫 处 于 一 种 模糊 的 状态 ， 既 不 死 也 不 活 ， 是 这 两 种 状态 的 一 


个 奇特 组 合 ， 我 们 称 之 为 苔 加 态 。 比 如 说 假定 我 们 要 测量 一 个 电子 的 位 置 
或 速度 ， 我 们 用 显微镜 来 跟踪 它 时 ， 需 要 打 一 束 光 到 电子 身上 把 它 照 亮 。 
观测 导致 的 光子 与 电子 的 碰撞 使 得 电子 的 运动 方向 和 动量 发 生 了 变化 ， 这 
种 变化 是 不 可 预测 的 。 不 通过 光子 和 电子 相互 作用 的 话 ， 我 们 便 对 电子 的 
状态 一 无 所 知 ， 电 子 的 运动 状态 是 所 有 可 能 的 位 置 和 速度 的 苔 加 态 。 光 作 
为 探测 手段 ， 把 所 有 其 他 可 能 的 状态 都 排除 掉 了 。 对 于 想 要 知道 测量 前 电 
子 〈 或 者 猫 ) 处 于 什么 状态 ， 是 没有 意义 的 问题 。 量 子 力学 这 种 反 实 在 论 
的 诠释 ， 使 得 爱 因 斯 坦 为 首 的 科学 家 们 非常 不 安 ， 爱 因 斯 坦 把 这 一 伴 廖 视 
为 量子 理论 不 完备 的 证 据 : 一 个 包含 死 猫 和 活 猫 的 系统 不 能 视 为 事物 的 真 
实 描述 ， 猫 的 死活 在 开 箱 之 前 就 已 经 确定 了 。 而 判定 开 箱 这 个 测量 的 动作 
和 猫 的 死活 这 个 结果 的 天 联 ， 也 成 为 ERP 伴 请 的 核心 请 难 。 


从 潜在 的 可 能 到 测量 现实 的 转变 ， 波 粒 二 象 性 量子 理论 的 数学 框架 中 没 给 
出 这 一 过 程 的 合理 描述 。 如 果 将 测量 的 工具 看 作 量 子粒 子 的 组 合 ， 它 毕竟 
需要 由 质子 、 中 子 和 电子 这 些 粒 子 组 成 ， 因 而 遵循 量子 理论 的 基本 定律 。 

这 个 测量 过 程 隐 含 着 从 无 穷 的 可 能 回归 到 一 种 测 得 到 的 可 能 ， 这 个 过 程 ， 
我 们 通常 称 之 为 “二 缩 "。 圾 缩 的 机 理 ， 哥 本 哈 根 解释 即 波 粒 二 象 的 图 景 里 
完全 没有 说 明 。 如 果 我 们 考虑 的 是 量子 关联 ， 它 会 为 这 一 困惑 给 出 一 个 解 
释 。 首 先 ， 对 于 一 个 孤立 系统 ， 它 不 与 另外 一 个 系统 发 生 关联 的 时 候 ， 它 
是 否 被 量子 系统 或 经 典 系统 描述 是 无 所 谓 的 ， 真 正 的 有 差别 在 于 我 们 同时 
准备 两 只 完全 一 样 的 猫 来 做 相同 的 实验 。 


莅 定 谱 的 猫 的 描述 中 ， 我 们 假定 产生 了 一 个 相干 量子 态 ， 对 应 于 一 个 衰变 
原子 的 状态 和 一 个 未 衰变 原子 的 状态 的 线性 又 加 。 退 相干 理论 聚焦 于 密度 
和 矩阵 的 性 质 : 密度 矩阵 所 表达 的 是 一 个 特定 量子 系统 的 所 有 可 能 得 到 的 概 
率 信 息 。 对 于 薛 定 谓 的 猫 状态 的 密度 矩阵 ， 其 元 素 分 别 对 应 于 观察 到 一 个 
衰变 原子 的 概率 和 观察 到 一 个 未 衰变 原子 的 概率 ， 以 及 两 个 包含 衰变 和 未 
衰变 原子 的 干涉 项 。 这 个 概率 表达 为 三 维 概率 图 上 的 峰 ， 概 率 对 应 于 峰 的 
高 度 。 如 果 芭 加 产生 的 所 有 四 个 分 量 是 同样 可 能 的 ， 则 密度 矩阵 会 有 四 个 
高 度 相 等 的 峰 。 于 是 我 们 遇 到 了 观察 到 活 猫 和 死 猫 之 间 状 态 干 涉 的 有 限 概 
率 。 然 而 依照 退 相干 理论 ， 密度 矩 阵 中 对 应 于 干涉 项 的 元 素 在 原子 与 装 
及 其 环境 相互 作用 时 ， 极 其 迅速 地 衰减 到 零 。 图 中 对 应 于 干涉 项 的 概率 峰 
已 被 抑制 ， 密 度 矩 阵 的 形状 就 接近 于 经 典 概率 分 析 ， 这 时 量子 的 描述 作为 
一 个 统计 的 结果 与 经 典 的 描述 就 趋 于 一 致 了 。 


(a) 干涉 (b) 
衰变 原子 cnc 人 未 衰变 原子 衰变 原子 未 衰变 原子 


(c) 正面 反面 


人 


图 2-16 量子 退 相干 成 为 经 典 态 。 退 相干 导致 了 干涉 被 抑制 ， 从 而 量子 系 
统 的 干涉 接近 于 经 典 的 概率 分 布 


一 个 适当 制备 的 状态 矢量 的 相干 性 是 很 脆弱 的 ， 与 几 个 光子 或 原子 相互 作 
用 就 足以 造成 相位 关联 的 很 快 形 失 ， 并 把 整个 量子 系统 迅速 变 成 经 典 系统 
模样 的 东西 。 按 量子 力学 的 描述 来 说 ， 在 没 打 开 箱 子 之 前 ， 猫 是 活 的 概率 
跟 死 的 概率 的 二 加 态 ， 这 两 个 态 都 是 有 可 能 的 。 从 单个 系统 来 说 ， 其 结 
并 没有 办 法 区 别 。 区 别 发 生 在 多 个 相同 系统 关联 产生 的 时 候 。 一 个 体系 跟 
另外 一 个 体系 发 生 天 联 之 后 ， 两 个 晋 加 态 跟 两 个 志 缩 态 之 间 是 不 一 样 的 。 
我 们 在 讲 双 缝 的 时 候 ， 当 单个 粒子 打 到 屏幕 上 的 时 候 ， 它 遵循 正 态 分 布 还 
是 波 的 概率 分 布 ， 从 孤立 的 观测 上 来 说 是 没 法 区 分 的 。 只 有 当 很 多 粒子 飞 
过 去 ， 粒 子 跟 粒 子 发 生 天 联 的 时 候 ， 波 的 概率 分 布 跟 正 态 分 布 的 状态 才 会 
显著 的 不 同 ， 在 这 个 例子 里 我 们 再 次 看 到 关联 改变 了 系统 本 身 。 


我 们 再 深入 地 思考 一 下 这 个 问题 。 


量子 系统 里 ， 通 过 测量 让 系统 发 生 坦 缩 ， 我 们 说 硬 加 态 击 缩 到 了 其 中 的 一 
个 态 。 这 里 我 们 暂且 不 讨论 是 什么 时 间 发 生 了 雪 缩 ， 而 讨论 是 “ 谁 ” 导 致 了 
圾 缩 而 决定 了 猫 的 死活 ? 


经 典 的 哥本哈根 讲法 说 打开 箱子 的 一 瞬间 由 观测 者 决定 了 猫 是 死 还 是 活 ， 
但 我 们 继续 问 下 去 ， 观 测 者 到 底 是 谁 。 对 于 放射 性 原子 ， 盖 格 探测 器 的 电 
路 第 一 个 观测 到 了 粒子 衰变 或 没 衰变 ， 这 样 探测 器 电路 决定 了 粒子 衰变 状 


态 。 但 猫 作 为 电路 的 观察 者 ， 决 定 了 电路 是 看 到 还 是 没 看 到 衰变 ， 这 样 猫 
决定 了 它 自己 死 还 是 活 。 但 是 人 又 作为 打开 箱子 的 观察 者 ， 决 定 了 猫 的 死 
活 。 人 在 开 箱 之 后 ， 整 个 世界 只 有 他 知道 这 个 猫 是 死 还 是 活 ， 那 么 对 外 界 
来 说 ， 猫 的 死活 还 是 未 知 的 址 加 态 。 这 时 候 他 妈妈 打 电 话 过 来 问 他 ， 那 只 
猫 是 死 还 是 活 ? 妈妈 做 了 一 次 测量 。 故 事 又 变 成 了 妈妈 打 电 话 决 定 了 猫 是 
死 还 是 活 ， 但 通过 每 一 个 测量 环节 我 们 又 能 继续 延伸 到 每 一 个 测量 主体 。 
妈妈 的 电话 决定 了 最 初 的 原子 有 没有 衰变 。 整个 过 程 里 到 底 是 谁 决定 了 粒 
子 的 衰变 ? 


在 通常 考虑 的 量子 体系 的 纠缠 基础 上 ， 我 不 得 不 常常 问 这 种 纠缠 体系 能 否 
拓展 到 宏观 体系 。 我 们 人 的 认 知 是 宏观 的 ， 至 少 可 描述 的 这 一 部 分 宏观 认 
知 可 以 用 牛顿 的 经 典 罗 辑 背 景 来 诠释 ， 但 一 定 意义 上 我 们 刻意 忽略 了 非 线 
性 和 关联 性 所 呈现 的 不 太 优美 的 大 部 分 物质 世界 。 直 到 我 们 不 得 不 去 面 对 
它们 ， 我 们 才 承 认 我 们 对 世界 的 认识 是 不 太 充分 的 。 但 世界 不 是 不 可 以 被 
认 知 的 ， 但 至 少 这 里 ， 在 研究 量子 的 坦 缩 过 程 的 时 候 ， 我 们 似乎 有 种 感觉 
在 于 习惯 的 认 知 遇 到 了 实质 性 的 困难 。 此 外 ， 我 们 只 做 猜想 。 我 们 认为 量 
子 世 界 的 相干 在 走向 宏观 的 某 一 个 尺度 上 因为 退 相干 的 存在 而 消失 掉 了 。 
这 个 退 相干 过 程 可 以 是 因为 测量 ， 但 也 可 以 是 因为 与 其 他 更 多 的 粒子 产生 
关联 而 减弱 。 粒 子 自己 按照 自己 波 方 程 演化 着 ， 因 为 被 测量 了 ， 它 的 状态 
圾 缩 掉 了 ， 但 测量 它 的 工具 被 它 的 状态 绑架 而 关联 在 一 起 ， 它 和 测量 它 的 
工具 又 形成 了 一 个 新 的 整体 ， 而 继续 被 更 大 的 体系 观察 。 那 它 的 量子 性 质 
是 什么 时 候 消 失掉 的 呢 ? 我们 其 实 并 不 清楚 这 个 宏观 物体 的 尺度 界限 。 比 
如 莅 定 谱 的 猫 ， 放 射 粒子 是 量子 行为 的 个 体 ， 电 路 是 一 个 测量 这 个 量子 系 
统 的 工具 ， 被 电路 控制 的 猫 是 个 测量 工具 ， 哪 个 是 量子 体系 到 宏观 体系 的 
过 渡 ?如果 在 电路 上 放 一 个 LED 灯 泡 做 显示 呢 ? 灯亮 了 说 明 放 射 性 粒子 跑 
出 来 ， 灯 没 亮 说 明 没 有 。 打 开 盒子 这 个 动作 决定 了 猫 死 活 。 但 我 们 总 可 以 
把 电路 跟 放 射 粒子 绑 在 一 起 。 那 猫 就 成 了 观察 设备 ， 它 看 LED 灯 的 亮 瞳 来 
决定 电路 是 不 是 放电 。 为 了 活着 ， 猫 一 直 果 着 电路 。 量 子 态 允许 观察 者 持 
续 观察 而 一 直 雪 缩 在 一 个 态 上 ， 所 以 猫 死 不 死 跟 人 没关系 。 猫 自己 看 自己 
决定 。 我 们 也 可 以 把 人 、 猫 、 电 路 、 放 射 源 绑 在 一 起 ， 妈 妈 在 外 面 问 ， 这 
样 就 归结 于 妈妈 决定 了 猫 死活 ， 跟 第 一 观察 者 “我 ”也 没关系 。 现 在 读者 明 
白 薛 定 刘 的 猫 ， 这 坑 有 多 深 了 吗 ? 这 里 说 明 的 是 退 相 干 的 过 程 ， 一 方面 观 
测 使 得 系统 不 断 地 变 大 ， 被 观测 物体 和 观测 者 不 断 地 纠缠 在 一 起 ， 另 一 方 
面 随 着 系统 的 变 大 ， 纠 缠 会 退 相 干 ， 变 得 越 来 越 像 一 个 经 典 体系 ， 而 恐怕 
这 并 没有 了 明晰 的 界限 。 


天 于 猫 的 问题 ， 还 有 升级 版 的 猫 ， 叫 量子 芝 诸 效应 : 观察 会 改变 被 观察 的 
系统 。 这 要 从 古 希 腊 哲 学 家 芝 诺 ( Zeno ) 说 起 。 他 有 一 个 悖 论 : 一 支 在 空 
中 飞行 的 箭 ， 是 不 动 的 。 我 们 给 箭 的 每 一 瞬间 都 拍 一 张 照 片 ， 这 支 箭 在 那 
一 刻 是 不 动 的 ， 当 王 干 万 万 个 不 动 的 组 合 起 来 ， 箭 也 不 会 动 。 量 子 世界 


里 ， 这 样 的 事情 是 允许 的 ， 一 个 非 稳 态 的 粒子 ， 如 果 你 保持 观察 它 ， 它 就 
不 会 衰变 ， 它 的 状态 被 观测 锁定 了 。1935 年 ， 薛 定 谱 就 指出 ， 芝 诺 效 应 在 
经 典 力 学 的 框架 上 似乎 是 荒 雇 的， 但 在 量子 理论 下 却 可 以 。 一 个 原子 的 衰 
变 过 程 会 因为 测量 而 遭 到 破坏 。 他 为 此 提出 了 薛 定 请 猫 的 升级 版 : 虽然 在 
量子 系统 中 ， 粒 子 的 存在 状态 是 一 切 可 能 状态 的 统计 分 布 。 在 测量 前 ， 人 
们 不 能 确定 它 处 在 哪个 状态 ， 但 是 一 旦 测量 ， 系 统 就 夫 缩 到 某 个 状态 。 而 
如 果 一 直 保持 在 测量 状态 ， 就 是 说 一 直观 察 系 统 ， 系 统 就 不 会 改变 ， 不 会 
从 一 个 状态 演化 到 另 一 个 状态 ， 而 实验 也 证 明了 这 是 正确 的 。 除 了 时 间 域 
的 芝 诺 效应 ， 当 我 们 无 损 地 一 个 原子 一 个 原子 地 扩大 观测 者 大 小 的 而 构成 
宏观 的 观察 者 的 时 候 ， 我 们 也 可 以 把 被 观测 的 放射 粒子 停止 在 永远 不 衰变 
的 状态 而 维持 猫 的 生命 。 


回 到 猫 的 问题 上 来 ， 系 统一 旦 跟 外 界 发 生 天 联 的 时 候 ， 现 象 本 身 就 确定 
了 ， 但 是 没 发 生 天 联 之 前 ， 它 是 不 确定 的 。 而 量子 力学 告诉 你 ， 这 种 不 确 
定 是 一 个 内 秉 的 性 质 ， 没 有 更 深层 次 的 理论 来 解释 。 随 机 性 的 体现 是 跟 外 
界 关 联 ， 对 系统 的 测量 本 身 正 是 建立 这 种 关联 的 过 程 。 因 为 测量 系统 建立 
与 更 大 系统 的 关联 以 至 于 最 终 整 个 世界 跟 它 关联 在 一 起 。 读 者 也 许 发 现 
了 ， 这 一 点 跟 我 们 前 面 讲 的 哥 德 尔 定理 有 特别 的 相似 之 处 。 我 们 不 断 地 引 
入 新 的 假设 来 避免 原来 体系 的 逻辑 矛 导 。 但 一 旦 引入 新 的 假设 ， 又 造成 了 
新 的 不 完备 性 。 对 我 们 人 的 认 知 过 程 也 一 样 ， 我 们 在 有 限 的 假设 基础 上 找 
到 相对 正确 的 结论 。 每 一 次 新 的 假设 的 提出 ， 会 解决 已 知 系统 里 不 自 洽 的 
地 方 ， 但 它 一 样 会 有 新 的 未 知 让 我 们 探寻 ， 每 一 次 对 已 知 体系 的 扩充 ， 都 
意味 着 我 们 不 得 不 面 对 更 大 的 领域 的 未 知 。 


量子 测量 、 哥 德尔 的 不 完备 定理 和 认 知 的 体验 存在 有 意思 的 类 似 。 这 种 类 
似 是 巧合 ， 还 是 深入 的 内 在 一 致 * 也 许 有 一 天 我 们 可 以 更 多 地 揭 开 量子 系 
统 怎样 过 渡 到 经 典 系 统 的 过 程 ， 这 个 类 似 就 会 有 更 清晰 的 涵义 展现 在 我 们 
的 面前 。 


爱 因 斯 坦 并 不 是 反对 量子 力学 的 结论 ， 事 实 上 ， 他 在 世 的 时 候 已 经 有 大 量 
的 实验 证 明了 量子 力学 的 正确 性 。 他 只 是 非常 非常 不 喜欢 量子 力学 的 数学 
描述 ， 这 套 理论 大 不 理性 ， 应 该 有 一 个 更 好 的 理论 来 解释 量子 力学 的 所 有 
推论 ， 并且 把 量子 力学 所 揭示 的 非 理 性 概念 回归 到 他 所 习惯 并 信仰 的 理性 
框架 里 来 。 比 如 纠缠 态 的 粒子 是 存在 的 ， 如 果 对 其 中 一 个 粒子 进行 观测 ， 
那么 我 们 不 只 是 影响 了 它 ， 观 测 也 同时 影响 了 它 所 纠缠 的 伙伴 ， 而 且 这 种 
影响 与 两 个 粒子 间 的 距离 无 关 。 两 个 粒子 的 这 种 非 经 典 的 远 距离 连接 ， 爱 
因 斯 坦 称 之 为 “鬼魅 般 的 超 距 作用 ” 爱 因 斯 坦 无 法 相信 纠缠 会 如 此 运作 ， 
他 认为 应 该 有 更 简单 的 方式 可 以 解释 为 什么 它们 彼此 连接 ， 而 不 必 涉 及 神 
秘 的 超 距 作用 。 玻 尔 拥 护 量子 力学 的 结论 ， 相 互 纠缠 的 粒子 即使 相距 很 
远 ， 也 可 以 互相 连接 ; 而 爱 因 斯 坦 不 相信 有 鬼魅 般 的 连接 ， 他 认为 在 观察 
以 前 ， 一 切 就 已 经 决定 了 。 爱 因 斯 坦 称 ， 粒 子 在 被 观测 前 就 已 经 决定 了 自 
己 的 状态 。 爱 因 斯 坦 会 说 “ 那 你 怎么 知道 呢 ， 你 测量 它 ， 就 会 发 现 那 是 绝 
对 的 状态 ” 玻 尔 则 会 说 “但 那 状 态 是 由 于 你 的 观测 所 造成 的 ”。 双 方 辩论 的 
当时 ， 没 人 了 晓得 怎么 去 解决 这 个 问题 ， 于 是 这 个 问题 被 认为 是 哲学 问题 ， 
而 不 是 科学 问题 。 爱 因 斯 坦 逝世 前 仍旧 相信 和 量子 力学 是 个 不 完备 的 理论 。 
所 以 问题 回归 到 了 先 验 在 时 间 上 的 因果 关系 。 


爱 因 斯 坦 把 他 的 论点 进一步 具体 ， 他 解释 说 一 对 纠缠 态 的 粒子 用 一 双手 套 
就 可 以 说 明 。 想 象 把 一 双手 套 分 开放 在 两 只 箱子 中 ， 一 只 箱子 送 到 南极 ， 
另 一 只 箱子 送 到 北极 。 在 两 只 箱子 分 开 前 ， 箱 子 里 放 着 左手 或 右手 的 手套 
其 实 已 经 确定 了 ， 只 是 实验 者 缺乏 这 方面 的 信息 而 已 。 打 开 送 到 北极 的 箱 
子 时 ， 如 果 观 察 者 看 见 左手 的 手套 ， 在 这 瞬间 ， 就 算 没 人 看 过 南极 的 箱 
子 ， 你 也 能 够 知道 那里 装 的 是 右手 的 手套 。 这 一 点 也 不 神秘 ， 你 打开 箱 
子 ， 显 然 不 会 影响 到 另 一 只 箱子 里 的 手套 。 放 在 北极 的 这 只 箱子 装着 左手 
的 手套 ， 而 南极 的 那 只 箱子 则 装着 右手 的 手套 ， 这 是 在 当初 分 装 时 就 已 决 
定 了 的 。 爱 因 斯 坦 相信 ， 所 谓 的 纠缠 态 只 不 过 如 此 而 已 ， 电 子 的 一 切 状态 
在 它们 彼此 分 离 的 时 候 就 已 经 决定 了 。 同 样 的 问题 牵涉 到 薛 定 请 的 那 只 
猫 ， 人 们 还 是 倾向 于 相信 箱子 开 之 前 猫 的 死活 就 已 经 确定 了 。 然 而 ， 量子 
力学 的 反驳 来 自 多 方面 ， 一 是 我 们 的 相同 制备 的 关联 系统 展示 了 如 果 猫 不 
是 硬 加 态 而 是 一 个 确定 的 状态 ， 就 不 会 出 现 相干 的 选项 ， 而 事实 上 确实 
会 。 另 外 ， 关 于 到 底 是 什么 时 候 决 定 了 态 的 选择 ， 左 手 手 套 、 右 手 手 套 是 
箱子 被 分 开 时 决定 的 还 是 开 箱 的 那 一 瞬间 决定 的 ， 约 翰 :贝尔 设计 了 一 个 聪 
明 的 实验 来 检测 这 个 先后 的 时 序 问题 。 


设想 两 个 人 玩 扑 克 牌 ， 游 戏 规则 很 简单 ， 庄 家 发 牌 ， 两 张 ， 颜 色 一 样 ， 都 
是 红色 或 者 都 是 黑色 ， 庄 家 赢 ， 颜 色 不 一 样 ， 闲 家 赢 。 连 玩 十 把 ， 闲 家 都 
输 。 闲 家 觉得 庄家 作弊 ， 要 求 修改 规则 。 再 玩 一 次 ， 还 是 庄家 发 牌 ， 这 次 
两 张 颜色 不 一 样 则 庄家 赢 ， 颜 色 一 样 ， 闲 家 赢 ， 连 玩 十 把 ， 闲 家 还 是 都 
输 。 亲 家 这 时 候 意 识 到 庄家 肯定 是 根据 游戏 规则 在 发 牌 时 作 商 了 。 所 以 朵 
家 要 求 一 个 新 规则 ， 先 让 庄家 发 牌 ， 牌 发 好 放 在 桌子 上 ， 再 由 亲家 来 指定 
游戏 规则 ， 选 择 颜 色 一 样 赢 还 是 颜色 不 一 样 赢 。 注 意 ， 这 时 候 我 们 意识 到 
游戏 规则 发 生 了 一 个 根本 的 变化 。 如 果 我 们 把 “游戏 规则 的 制定 ”看 作 一 种 
测量 手段 ， 实际 的 测量 手段 是 在 事件 发 生 之 后 才 进 行 的 。 我 们 依 此 对 爱 因 
斯 坦 的 问题 产生 了 一 个 判别 ，“ 选 择 ” 发 生 在 两 个 箱子 分 开 前 还 是 打开 箱子 
之 时 。 如 果 第 三 次 猜 牌 的 游戏 庄家 输赢 各 一 半 ， 说 明 庄 家 前 两 次 只 是 以 某 
种 我 们 不 知道 的 方法 作 了 弊 ， 但 如 果 第 三 次 游戏 ， 庄 家 还 是 连 赢 十 把 ， 或 
者 赢 的 概率 确定 大 于 50%， 就 说 明 跟 庄家 没有 关系 ， 牌 本 身 有 某 种 莫名 其 
妙 的 关联 ,而 庄家 只 是 掌握 了 这 种 天 联 的 规律 。 贝 尔 不 等 式 用 数学 的 办 法 
描述 了 这 样 的 判定 过 程 ， 事 实 上 ， 如 果 贝 尔 不 等 式 成 立 ， 那 么 爱 因 斯 坦 所 
说 的 预先 已 经 确定 的 描述 就 是 正确 的 ， 庄 家 一 定 是 不 可 能 全 赢 的 ， 但 如 果 
贝尔 不 等 式 不 成 立 ， 那 么 就 有 可 能 是 规则 制定 在 发 牌 之 后 才 起 了 作用 ， 打 
开 盒 子 观察 这 一 过 程 决 定 了 手套 是 左手 的 还 是 右手 的 。1982 年 阿兰 . 阿 斯 
派克 特 ( Alain Aspect ) 的 实验 证 明了 贝尔 不 等 式 不 成 立 ， 爱 因 斯 坦 错 

了 ， 无论 规则 是 什么 ， 量 子 都 知道 。 


假设 我 们 现在 要 把 爱 因 斯 坦 的 白手 套 做 一 些 处理 ， 因 为 我 们 要 把 一 副 
手套 分 开放 在 箱子 里 ， 然 后 把 箱子 分 开放 到 南极 和 北极 。 假 设 我 们 的 
实验 不 那么 理想 ， 严 骞 可 以 让 手套 严重 变质 ， 塑 料 手套 在 打开 的 一 瞬 
间 就 可 能 因为 严寒 而 坏 掉 ， 分 不 出 来 左右 。 那 么 出 发 前 ， 我 们 就 应 该 
对 一 批 参 加 实验 的 手套 做 实验 ， 确 保 它 们 可 以 用 来 参与 这 个 实验 而 不 
给 我 们 造成 额外 的 麻烦 ， 从 而 选择 一 些 合适 材质 的 手套 来 参与 实验 。 


实验 a， 在 0°C 情 况 下 放 1 小 时 ; 
实验 b， 在 -25°C 情 况 下 放 1 小 时 ; 
实验 c， 在 -50°C 情 况 下 放 1 小 时 。 


我 们 用 一 个 简单 的 方块 来 定义 可 能 的 结果 。 通 过 实验 a 的 手套 用 a+ 表 
示 ， 并 构成 空间 的 上 半 部 ， 见 图 。 通 不 过 实验 a 的 手套 用 a- 表 示 ， 并 构 
空间 的 下 半 部 分 。 通 过 或 通 不 过 实验 b 的 手套 ， 给 出 用 b + 和 b- 表 
%， 并 构成 空间 的 左 半 部 和 右 半 部 。 通 过 实验 的 手套 用 c+ 表示 结 
果 ， 并 取 方 块 中间 的 一 个 圆 形 空间 表示 ， 那 些 通 不 过 实验 c 的 用 c- 表 

示 ， 并 沙 在 圆 的 外 面 。 
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(b) 
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n[a:b_]J n[ab_c,] nf[abc] 
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n[ab_ J+n/b,c J] nf[abc J+n/abc] nf[ab_c,]J+tn/a_bc 1 
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M4 


n/ab_J+n/b,c_] n/a,c_] 
图 2-17 


我 们 标记 通过 实验 a、 通 不 过 实验 bp 的 手套 数目 为 n[a4b.] ,如 图 (b) 
所 示 。 这 样 n/a -+b.] 可 表示 为 两 个 子 集 的 和 : 一 个 子 集 的 成 员 通过 a ， 
通 不 过 b， 通 过 c， 记 为 n[a+b.c+] ; 另 一 个 子 集 的 成 员 通过 a， 通 不 过 
b， 也 通 不 过 c ， 记 为 nfa bc]。 同样 的 推理 显然 也 适用 于 其 他 集合 和 
子 集 的 任何 组 合 。 如 果 我 们 将 n/a +b.] 和 n/b+cj] 相 加 ， 并 将 和 式 所 包 
含 的 四 个 子 集 归 为 两 组 : 第 一 组 包含 那些 通过 a、 通 过 bp、 通 不 过 c 的 
手套 ( 记 为 n/a+b+c] ) 和 通过 a、 通 不 过 b、 通 不 过 c 的 手套 ( 记 为 
nla+bcJ ) ; 第 二 组 包含 那些 通过 a、 通 不 过 b、 通 过 c 的 手套 ( 记 为 
nf[a+bc+]) 和 通 不 过 a、 通过 b、 通 不 过 c 的 手套 ( 记 为 n[ab 

+C-] ) 。 这 时 第 一 组 其 实 就 是 集合 n/aj4c]， 由 此 得 n[a4b_]Sn[b+c] 
之 和 必定 大 于 或 等 于 nia+c-]， 如 图 (d ) 所 示 ， 因 为 第 二 组 子 集中 的 
数 必定 大 于 或 等 于 零 。 我 们 仔细 来 看 这 个 推论 ， 实 际 上 是 有 问题 的 ， 
一 只 手套 通过 了 实验 a， 就 不 可 逆 地 改变 了 它 的 物理 性 质 ， 即 使 它 通 
过 了 实验 a， 它 不 能 说 对 实验 1 是 一 个 全 新 的 实验 ， 更 不 要 说 实验 c。 
n[a+b.] 只 有 理论 上 的 意义 ， 而 可 能 实验 上 并 不 可 靠 。 但 我 们 的 手套 
都 是 成 双 的 ， 左 手 手 套 和 右手 手套 的 性 质 应 该 是 一 样 的 ， 我 们 还 是 可 
以 通过 做 两 组 实验 来 推断 另外 一 只 手套 的 性 质 ， 不 管 我 们 对 一 只 手套 
干什么 ， 不 应 该 影响 另外 一 只 手套 。 


这 里 ， 我 们 事实 上 假设 了 手套 是 爱 因 斯 坦 可 分 的 。 
我 们 设计 三 组 不 同 的 实验 。 
: 对 每 一 双手 套 ， 左 手 经 受 实验 a， 右 手 经 受 实 验 b。 如 果 右手 


通 不 过 实验 ， 那 么 左手 也 通 不 过 实验 bp。 如 果 手 套 是 爱 因 斯 坦 可 分 
的 ， 那 么 左手 通过 a、 右 手 通 不 过 1 的 总 数 ， 记 为 nfa+D 


实验 二 : 如 同 实验 一 ， 对 每 一 对 手套 ， 左 手 通过 实验 b， 右 手 通 不 过 
实验 c， 记 为 nib+c-)。 


实验 三 : 左手 通过 实验 a， 右手 通 不 过 实验 c， 记 为 n[ajc-]。 
这 样 我 们 就 得 到 了 “， 如 果 左 右手 套 是 爱 因 斯 坦 可 分 的 ， 那 么 就 有 
n[a+rb_J+n[b+c_ I=n[as+c_]J。 


这 就 是 贝尔 不 等 式 的 一 种 表达 形式 。 我 们 只 要 在 实验 上 设计 适当 的 性 
质 ， 来 检验 一 组 具有 纠缠 性 质 的 物理 量 ， 是 否 违背 这 个 不 等 式 ， 如 果 
违背 了 ， 那 么 它们 就 是 爱 因 斯 坦 不 可 分 的 ， 换 名 话说， 两 个 状态 不 是 
独立 的 ， 而 是 以 某 种 状态 关联 在 一 起 ， 作 用 在 左手 手套 上 的 实验 实际 
上 改变 了 右手 手套 的 性 质 。 


事实 上 ， 既然 测量 时 才 发 生 改 变 ， 那 么 这 副 牌 是 可 以 用 来 传递 某 种 消息 
的 。 因 为 不 需要 事先 安排 ， 可 以 先 分 布 量 子 纠缠 的 单元 ， 比 如 两 张 纠缠 在 
一 起 的 扑克 牌 。 一 张 放 到 南极 一 张 放 到 北 朴 ， 当 需要 传递 信息 时 ， 再 翻 扑 
克 ， 通 过 改变 手 里 的 牌 来 影响 远方 的 牌 而 传递 信息 。 但 这 时 候 还 有 个 问 
题 ， 就 是 怎么 传递 规则 ， 怎 样 告诉 庄家 ， 现 在 游戏 规则 是 什么 ， 这样 庄 家 
知道 自己 输赢 而 得 到 了 确切 的 信息 。 但 事实 上 ， 游 戏 规则 是 没 法 通过 量子 
通道 来 传递 的 ， 闲 家 不 得 不 打 电 话 告诉 对 方 他 的 决定 。 但 好 处 是 ， 闲 家 现 
在 只 要 说 我 刚才 选择 的 玩法 是 什么 ， 而 不 用 告诉 庄家 我 这 边 怎么 翻 的 牌 ， 
庄家 就 可 以 通过 自己 手 里 牌 的 颜色 来 知道 闲 家 手 里 的 牌 的 颜色 。 这 样 做 的 
好 处 是 ， 如 果 有 人 正好 拦截 了 电话 ， 他 也 只 能 知道 闲 家 选择 的 游戏 规则 ， 
而 不 知道 庄家 或 闲 家 手 里 得 到 的 到 底 是 什么 内 容 。 而 根据 我 们 前 面 讲述 的 
量子 随机 是 真 的 随机 ， 他 也 没 法 预测 到 他 听 到 的 规则 应 该 用 到 怎样 的 牌 上 
来 推测 庄家 或 者 闲 家 手 里 的 牌 ， 这 样 ， 就 可 以 实现 真正 保密 的 通信 。 


爱 因 斯 坦 提 出 来 量子 纠缠 问题 ， 认 为 它 违背 了 相对 论 ， 因 为 它 的 相互 作用 
是 可 以 比 光 速 更 快 的。 但 当 我 们 后 来 对 通信 过 程 有 更 深 认识 的 时 候 ， 就 是 
会 发 现 ， 经 典 通道 是 没 法 被 忽略 掉 的 ， 你 必须 要 告诉 对 方 规则 是 什么 ， 否 
则 通过 量子 通道 传递 的 信息 没有 意义 。 当 这 两 类 信息 都 要 考虑 的 时 候 ， 传 
递 有 效 的 可 理解 的 信息 被 光速 限制 ， 并 没有 违背 狭义 相对 论 ， 这 样 便 解 决 
了 爱 因 斯 坦 的 疑问 。 实 验 上 证 明 量子 纠缠 是 真实 存在 的 ， 并 且 被 用 来 做 量 
子 通信 。 


量子 纠缠 建立 了 两 个 系统 之 间 的 关联 , 这 个 关联 本 身 是 不 可 被 分 别 描述 
的 ， 因 为 描述 的 过 程 中 ， 我 们 不 得 不 改变 了 它们 之 间 的 关联 关系 。 观 测 过 
程 使 被 观测 现象 发 生 了 变化 ， 跟 想 要 观测 的 东西 不 一 致 的 。 想 要 观测 的 事 
物 本 来 是 于 加 态 ， 但 是 一 旦 观测 就 把 它 变 成 了 或 这 样 或 那样 的 经 典 态 。 对 
应 于 波 和 粒子 ， 是 由 于 观测 规则 而 选 定 的 物质 的 两 类 不 同性 质 。 


量子 关联 本 身 在 观测 的 时 候 会 受到 破坏 ， 这 就 变 成 了 量子 纠缠 做 通信 的 保 
障 。 两边 进行 通信 的 时 候 ， 第 三 个 人 插手 窃听 ， 也 就 对 系统 进行 了 测量 ， 
导致 了 系统 改变 。 这 时 候 两 端 都 立刻 知道 中 间 有 人 在 测量 ， 随即 停止 通 
信 ，, 这 样 通信 的 过 程 就 是 安全 的 。 发 射 者 跟 接 受 者 是 纠缠 的 ， 一 旦 第 三 个 
人 要 跟 系 统 发 生 天 系 ， 发 射 者 跟 接受 者 立刻 都 知道 了 。 这 时 三 者 又 绑 定 成 
一 个 系统 ， 这 个 系统 里 面 是 三 者 关联 ， 而 不 是 两 者 天 联 ， 这 时 候 三 方 就 都 
即时 地 知道 彼此 的 状态 改变 。 相 比 传统 的 通信 方式 ， 一 个 人 在 一 个 地 方 打 
电话 ， 另 外 一 个 人 在 另 一 个 地 方 接听 ， 这 时 候 窍 听 者 接 进来 一 根 线 。 前 面 
两 个 人 可 以 继续 打 电 话 ， 即 使 有 因 窍 听 而 发 生 的 信号 减弱 ， 窃听 者 也 可 以 
通过 信和 号 放大 ， 而 接收 者 感觉 不 到 信号 强度 的 变化 。 但 是 对 窃听 者 来 说 是 
对 两 端 都 不 影响 的 。 通 话 者 可 以 跟 接 电话 的 人 都 继续 打 电 话 ， 而 不 知道 中 
间 有 人 在 窃听 。 量 子 通 信 就 不 一 样 了 ， 因 为 量子 还 有 个 不 可 复制 的 要 求 ， 
一 个 粒子 的 状态 被 测量 了 ， 它 本 身 就 雪 缩 在 所 有 可 能 中 的 一 个 ， 所 携 融 的 
量子 信息 变化 了 ， 因 此 任何 努力 复制 它 的 企图 都 没 法 复制 这 个 粒子 的 全 部 
言 息 而 不 影响 它 的 状态 。 但 实验 中 不 是 说 它 的 量子 信息 就 丢失 了 ， 我 们 还 
是 有 办 法 把 它 的 量子 信息 转移 到 别 的 载体 上 ， 但 原来 的 载体 所 携带 的 信息 
必然 因此 消失 。 因 此 通信 者 只 能 做 到 转移 ， 而 不 能 做 到 复制 。 但 量子 纠缠 
建立 起 来 之 后 ， 因 为 通信 双方 是 由 量子 通道 关联 的 ， 一 旦 有 第 三 者 参与 之 
后 ， 通 信 的 两 端 都 会 同时 知道 ，“ 通 信 被 窃听 了 ”, 要 重新 换 一 个 频道 来 
打 ， 这 样 能 保证 通信 的 可 靠 性 。 这 个 过 程 是 物理 规律 保障 的 : 没 法 被 祝 
听 。 当 然 这 里 会 有 问题 ， 在 于 传输 的 稳定 性 ， 如 果 一 直 有 干扰 存在 ， 是 很 
难 在 保密 和 高 效 传递 信息 之 间 平 衡 的 。 


从 量子 关联 的 角度 讲 ， 关 联 的 建立 是 量子 的 本 源 ， 薛 定 谱 的 猫 ， 长 程 相互 
作用 、 量 子 纠缠 和 双 缝 干涉 开始 ， 关 联 破坏 了 因果 论 。 从 测量 来 讲 ， 测 量 
本 身 是 关联 的 拓展 。 从 超 导 的 角度 来 讲 ， 关 联 导 致 了 超 导 现 象 的 产生 ， 电 
子 跟 电 子 之 间 是 非 定 域 而 相互 关联 的 。 这 种 相互 关联 可 以 不 受 空间 的 限 

制 ， 是 “ 非 局 域 化 ”的 。 因 此 从 这 个 角度 来 讲 ， 量 子 本 身 不 仅 是 一 个 研究 原 
子 或 研究 微观 世界 的 东西 ， 它 本 身 就 是 一 套 研究 事物 之 间 关 联 的 知识 系 

统 ， 描 述 了 复杂 系统 和 另外 的 复杂 系统 关联 怎样 影响 彼此 。 经 典 统计 的 情 
况 下 ， 把 每 一 个 东西 都 作为 粒子 ， 缺 乏 足 够 信息 的 时 候 ， 粒 子 的 随机 分 布 
导致 了 正 态 分 布 。 在 量子 情况 下 ， 粒 子 行为 苔 加 出 来 不 是 正 态 分 布 ， 它 会 
有 彼此 发 生 关 联 而 产生 复杂 的 状态 ， 这 些 复 杂 状 态 可 能 就 是 要 用 不 同 的 方 
法 来 面 对 。 而 我 们 确实 掌握 了 一 些 工 具 ， 但 就 今天 的 研究 深度 和 我 们 科学 


研究 的 雄心 比较 起 来 是 远 远 不 够 的 。 


从 关联 的 角度 来 讲 ， 我 们 可 以 提出 量子 力学 不 同 的 诠释 。 量 子 力学 有 不 同 
的 诠释 ， 有 隐 沙 数理 论 ， 也 有 整体 论 解 释 ， 也 有 多 重 宇宙 的 解释 ， 关 联 理 
论 也 是 一 种 解释 。 关 联 的 角度 来 解释 ， 量 子 力 学 有 可 能 不 光 是 一 个 解决 微 
观 世 界 的 理论 ， 它 有 可 能 过 渡 到 了 宏观 。 宏 观 本 身 也 是 很 多 事物 之 间 进 行 
关联， 那么 这 些 天 联 是 怎么 产生 的 ， 它 运作 机 制 是 什么 样子 ? 就 可 以 用 我 
们 讲 到 的 信息 缺失 下 的 复杂 体系 的 量子 的 假设 对 宏观 事物 进行 一 定 程度 的 
模拟 。 但 需要 强调 和 明确 的 是 ， 如 果 我 们 谈 到 量子 力学 是 复杂 系统 关联 的 
一 种 研究 和 描述 手段 ， 我 们 在 很 大 意义 上 推广 了 它 的 适用 性 。 老 实说 我 们 
不 是 充分 地 有 信心 这 样 做 ， 但 我 们 没有 足够 的 理由 说 这 样 做 不 合适 。 模 拟 
在 我 们 的 研究 中 作为 常用 的 手段 是 非常 重要 的 ， 我 们 有 很 多 经 济 学 模型 ， 
金融 的 、 气 象 的 和 自然 的 模型 ， 我 们 都 用 计算 机 来 对 它 进 行 模拟 。 


对 复杂 的 社会 现象 或 类 似 的 复杂 体系 来 说 ， 可 以 用 量子 体系 来 做 模拟 器 。 
因为 它们 的 关联 源 于 深 处 的 量子 化 ， 那 么 根据 量子 的 第 一 性 原理 ， 一 个 量 
子 系统 可 以 模拟 另 一 个 动力 学 表达 相同 的 量子 系统 ， 它 也 可 以 对 一 个 复杂 
的 真实 体系 进行 模拟 。 从 这 个 角度 来 说 ， 我 们 不 仅仅 是 研究 微观 世界 的 东 
西 ， 而 是 通过 微观 世界 相对 简单 一 点 的 关联 ， 来 研究 复杂 的 宏观 世界 的 事 
物 。 量 子 的 规律 并 不 局 限于 微观 世界 ， 它 变 成 了 描述 宏观 的 复杂 体系 普遍 
的 工具 。 


我 们 关注 于 描述 是 一 个 关联 的 复杂 体系 的 ， 如 果 说 它 必 须 用 某 些 状态 来 描 
述 的 话 ， 我 们 需要 无 穷 多 的 经 典 状态 。 一 个 电子 在 没有 被 测量 的 时 候 ， 可 
以 弥散 在 整个 宇宙 ， 但 一 旦 测量 它 必 然 出 现在 宇宙 间 的 某 一 点 。 为 了 表达 
它 藻 在 宇宙 中 间 某 一 点 的 概率 时 ， 要 把 宇宙 间 所 有 点 出 现 电子 的 概率 都 进 
行 测量 ， 得 出 每 一 点 的 概率 ， 然 后 把 它们 车 加 在 一 起 。 这 意味 着 事实 上 一 
个 量子 状态 需要 无 穷 多 的 经 典 状态 来 描述 ， 实 验 上 当然 我 们 无 法 满足 这 一 
点 。 在 实际 系统 的 模拟 的 时 候 ， 我 们 把 条 件 赋予 量子 模拟 器 ， 用 黑 盒 子 的 
研究 方式 ， 只 关注 结果 ， 而 不 去 具体 分 析 它 们 之 间 的 关联 是 怎样 发 生 的 。 

因为 无 论 从 量子 关联 的 角度 还 是 从 复杂 系统 的 角度 ， 这 些 关联 的 细节 都 无 
法 被 一 一 了 解 清楚 ， 而 在 了 解 的 系统 过 程 中 ， 我 们 已 经 改变 了 这 些 系统 。 


为 了 把 我 们 介绍 的 不 同 观点 说 得 更 明白 一 点 ， 让 读者 有 浅 党 辑 止 的 感觉 ， 
我 们 将 要 重 述 量子 力学 的 基本 假设 。 这 些 假设 极其 的 数学 化 ， 读 者 可 以 赤 
裸 裸 地 忽略 以 下 内 容 的 存在 ， 而 也 许 只 有 这 样 ， 我 才能 放 开 手脚 ， 写 给 有 
兴趣 继续 深入 的 小 众 。 


所 以 接 下 来 读 这 本 书 的 逻辑 ， 我 假设 读者 不 是 数学 和 物理 专业 的 ， 但 有 基 
础 的 理科 背景 。 如 果 是 这 两 个 专业 的 ， 在 了 解 这 一 章 所 讲述 的 逻辑 结构 以 
后 ， 可 以 找 深度 更 合适 的 来 读 。 对 于 非 这 两 个 专业 的 读者 而 感 兴趣 的 ， 我 
也 无 法 用 文字 来 描述 清楚 这 些 数学 的 概念 。 所 以 ， 既 然 可 以 相信 假设 ， 比 
如 我 们 接纳 了 光速 不 变 和 协 变性 假设 ， 我 们 就 可 以 开始 讨论 狭义 相对 论 ， 
如 果 你 相信 这 两 条 之 上 还 需要 有 假设 来 创造 这 两 条 假设 ， 那么 可 以 归于 上 
帝 存在 ， 上 帝 创造 了 假设 。 而 这 里 ， 为 了 让 我 们 的 讨论 可 以 继续 下 去 ， 读 
者 就 要 暂时 “迷信 ?我 说 的 结论 ， 而 不 要 在 这 本 书 的 难度 和 范畴 里 讨论 深入 
的 细节 ， 姑 且 把 它 当 作 讨 论 的 假设 。 再 深入 ， 过 去 一 百 多 年 里 的 物理 学 实 
验 和 理论 的 发 展 莫 定 了 足够 的 基础 ， 尽 管 去 相信 好 了 ， 不必 质 疑 。 如 果 读 
者 真 的 好 奇 而 质疑 的 话 ， 不 要 用 这 本 书 的 证 据 和 论证 作为 质疑 的 根据 ， 它 
本 来 就 不 是 一 本 专业 的 教材 和 论文 集 ， 向 下 深究 需要 足够 的 数学 基础 和 物 
理学 训练 ， 我 们 这 些 讨论 的 内 容 作为 假设 接受 即 可 。 


假设 1 一 个 量子 力学 系统 的 状态 由 其 状态 矢量 完全 确定 。 


量子 系统 里 任何 有 物理 意义 的 东西 ， 被 认为 全 都 包含 在 其 数学 结构 的 状态 
矢量 之 中 。 但 有 一 点 必须 强调 ， 量子 理论 具有 概率 性 质 ， 体 现在 状态 矢量 
中 的 许多 信息 都 以 概率 密度 的 形式 给 出 ， 而 概率 密度 由 状态 矢量 的 模 平 方 
导出 。 我 们 用 状态 矢量 的 模 平方 而 非 平方 ， 是 因为 状态 矢量 自身 可 能 是 
数 ， 这 源 于 其 “ 波 ” 的 一 面 ， 而 概率 密度 若 要 表示 系统 某 种 可 观察 性 质 ， 它 
的 值 必 须 是 实数 。 


量子 力学 的 概率 解释 要 求 大 量 同等 制备 的 粒子 展现 出 一 种 分 布 概率 。 这 个 
概率 体现 了 粒子 在 这 里 或 在 那里 被 发 现 的 概率 更 高 。 在 多 次 测量 后 可 得 到 
一 张 概率 随 空间 坐标 分 布 的 地 图 。 如 果 我 们 想 要 知道 在 空间 某 特定 位 置 发 
现 一 个 粒子 的 概率 ， 在 这 一 位 置 发 现 粒子 的 概率 为 零 ， 它 必须 在 这 周围 有 
个 小 的 空间 来 容纳 这 一 粒子 。 当 我 们 讲 某 一 位 置 的 概率 密度 时 ， 意 味 着 这 
一 位 置 附近 的 小 体积 ， 我 们 把 它 叫 体积 元 ， 那 就 须 由 状态 矢量 计算 得 到 的 


概率 密度 乘 以 该 处 的 体积 元 ， 这 类 似 于 通过 质量 密度 乘 以 体积 得 到 某 物体 
的 质量 。 这 些 概 率 是 对 个 别 量子 粒子 而 言 的 ， 所 以 整个 空间 里 概率 之 和 应 
等 于 1， 这 个 粒子 必定 会 在 某 处 ， 即 归 一 化 条 件 。 由 此 可 以 知道 ， 为 了 让 
这 张 概率 地 图 有 足够 的 清晰 度 ， 事 实 上 我 们 需要 对 同样 状态 的 量子 系统 重 
复 测量 。 这 也 说 明 ， 一 个 量子 的 概率 波 方程 ， 需 要 无 穷 多 次 的 经 典 测量 的 
结果 才能 更 清晰 知道 它 的 所 有 可 能 。 


这 是 一 个 重要 的 推论 ， 它 告诉 我 们 ， 除 非 在 一 些 非 常 特 别 的 情况 下 ， 为 了 
精确 描述 一 个 量子 的 状态 ， 我 们 需要 足够 次 数 的 多 经 典 的 测量 结果 来 获得 
足够 的 近似 。 但 由 于 可 能 的 非 线 性 效应 存在 ，“ 小 概率 ”而 “大 影响 ”, 任何 
一 个 “经 典 信息 ”都 会 具有 同等 可 能 的 重要 性 ， 而 不 可 以 被 统计 平均 掉 。 我 
们 还 是 要 强调 这 不 是 推论 或 证 明 ， 只 是 为 了 让 读者 有 更 深 的 印象 。 斯 大 林 
说 死 一 个 人 是 态 剧 ， 死 一 百 万 人 是 数字 。 在 量子 世界 里 ， 每 次 事件 都 有 可 
能 是 “伟大 ”的 。 与 经 典 统计 不 一 样 的 是 ， 事 件 不 能 因为 概率 小 而 被 忽略 。 


因此 ， 为 了 完整 地 描述 一 个 量子 信息 态 ， 我 们 需要 无 穷 多 的 经 典 信息 。 


薛 定 请 波动 方程 可 在 经 典 波动 方程 中 使 用 德 布 罗 意 关系 导出 。 基 于 薛 定 谓 
方程 求解 而 得 到 的 概率 分 布 ， 可 以 将 经 典 的 系统 总 能 量 ( 势能 与 动能 

和 ) 、 动 量 用 它们 在 量子 力学 中 的 等 价 算 符 代替 ， 而 得 到 某 一 概率 分 布下 
的 平均 能 量 、 动 量 和 其 他 物理 量 。 这 样 ， 量 子 理论 的 描述 根植 于 一 种 数学 
方法 ， 这 种 数学 方法 用 适当 数学 算 符 来 表达 为 了 获取 系统 某 个 物理 量 而 采 
取 的 测量 ， 而 最 终 获 得 某 一 数值 的 概率 。 量 子 理论 非常 严格 地 强调 了 “ 测 
量 ” 在 理论 中 的 重要 性 ， 为 了 反映 这 一 点 ， 物 理 量 常 称 为 观察 量 。 我 们 于 
是 有 了 第 二 个 假设 。 


假设 2 : 在 量子 理论 中 ， 观 察 量 由 施用 于 相关 希 尔 伯 特 空间 的 数 
学 算 符 表示 。 


量子 理论 的 每 一 个 观察 量 都 有 一 个 与 之 对 应 的 算 符 ; 反之 ， 每 一 个 算 符 都 
对 应 于 一 个 观察 量 。 可 是 实际 上 ， 对 于 很 多 算 符 ， 很 难 设想 实际 进行 测量 
所 需 的 装置 。 所 以 人 们 感 兴趣 的 大 多 数 计算 只 为 获得 为 经 典 物理 所 能 理解 
的 “标准 ”观察 量 ， 如 位 置 、 动 量 、 角 动量 以 及 能 量 所 对 应 的 算 符 。 理 论 与 
真实 世界 里 的 可 观察 量 相 联系 的 必要 性 还 限制 了 算 符 本 身 的 结构 。 算 符 必 
须 是 线性 的 ， 必 须 符合 某 种 结合 规则 ， 算 符 的 本 征 值 是 实数 ， 而 且 只 有 实 
数 才能 够 表示 观察 量 的 值 。 比 如 我 们 在 经 典 物理 里 常 说 的 质量 ， 如 果 我 们 
把 量子 粒子 的 质量 视 为 一 种 观察 量 ， 那 么 应 当 承 认 在 大 学 所 传授 的 常规 的 
量子 理论 里 没有 质量 算 符 。 但 是 实际 上 更 高 深 的 量子 处 理 中 确 有 质量 算 
符 ， 应 用 它 可 以 得 到 基本 粒子 的 质量 ， 这 就 需要 希 格 斯 玻 色 子 了。 这 把 我 
们 引 向 第 三 个 假设 。 


假设 3 : 观察 量 的 均值 由 相应 算 符 的 数学 期 望 值 给 


假设 3 强调 了 量子 理论 的 概率 性 质 。 我 们 常 将 在 一 系列 同等 制备 的 量子 粒 
子 上 重复 测量 的 结果 解释 为 获得 了 集中 于 观察 量 均 值 周围 的 一 个 分 布 。 而 
且 ， 只 有 进行 无 穷 多 次 测量 时 ， 概 率 分 析 中 的 期 望 值 才能 给 出 真正 的 均 
值 。 如 果 状 态 矢量 是 算 符 的 本 征 态 ， 期 望 值 正好 就 是 相应 的 本 征 值 。 当 
然 ， 这 些 量 不 能 再 用 普通 的 数学 来 表示 。 它 们 要 么 是 矩阵 力学 ， 要 么 是 算 
符 动 力学 或 基于 矢量 空间 的 量子 理论 。 我 们 从 线性 代数 里 知道 ， 在 和 矩阵 力 
学 里 ， 乘 法 中 乘 的 次 序 很 重要 ， 这 对 应 于 在 后 一 情形 下 算 符 施用 于 邓 数 的 
次 序 很 重要 。 我 们 会 在 测 不 准 原理 里 看 到 这 个 问题 。 


量子 理论 表达 的 最 后 一 块 基石 是 关于 量子 状态 的 时 间 演 化 ， 总 结 在 第 四 个 


假设 。 


假设 4 : 在 一 个 不 受 外 部 影响 的 封闭 系统 中 ， 状 态 矢 量 将 依照 合 
时 莅 定 说 方程 随时 间 演 变 。 


含 时 薛 定 谓 方 程 可 以 通过 在 经 典 波动 方程 中 应 用 量子 条 件 不 严格 地 导出 。 
我 们 要 注意 其 实在 此 步骤 中 没有 任何 东西 得 出 波动 方程 的 不 连续 或 不 确 

定 。 在 不 受 外 部 影响 时 量子 态 的 演变 是 完全 连续 和 确定 的 。 然 而 蔡 定 谱 波 
动 方程 的 含 时 形式 不 能 描述 从 一 个 状态 到 另 一 状态 的 瞬时 、 不 连续 和 不 确 
定 的 跃迁 。 我 们 称 这 种 跃迁 为 量子 跃迁 。 玻 恩 不 得 不 将 薛 定 请 波动 力学 的 
确定 性 方程 与 玻 尔 原 子 理论 要 求 的 不 确定 量子 跃迁 结合 起 来 论述 ， 纯 粹 因 
为 后 者 不 能 从 前 者 导出 。 


测 不 准 和 不 确定 


我 们 先 让 子弹 飞 一 会 儿 。 一 颗 飞 行 的 子弹 ， 在 它 飞 行 的 时 候 用 一 架 高 速 照 
相机 拍照 。 我 们 会 得 到 子弹 在 一 系列 固定 时 间 上 的 照片 ， 每 一 张 照片 记录 
了 一 个 特定 时 刻 子 弹 的 位 置 。 通 过 分 析 照 片 序列 ， 我 们 可 以 得 出 子弹 的 位 
置 ， 再 分 别 测量 子弹 的 质量 ， 可 以 计算 子弹 在 飞行 方向 的 动量 ( 质量 乘 以 
速度 ) 。 假 设 出 于 某 种 好 奇 心 ， 我 们 需要 计算 子弹 的 位 置 x 和 动量 p 的 乘 
只 。 选 择 通 过 位 置 乘 以 动量 来 计算 或 者 选择 动量 乘 以 位 置 ， 都 不 会 影响 我 
们 想 知 道 的 结果 。 我 们 称 之 为 经 典 物理 量 x 和 p 是 可 对 易 的 ，xp =px。 这 似 
平 看 来 是 不 言 而 喻 的 。 但 是 量子 理论 的 创立 者 们 在 1927 年 发 现 : 对 于 量子 
粒子 ， 这 些 物理 量 相 乘 的 次 序 应 当 有 影响 。 动 量 p 并 不 是 一 个 独立 于 位 置 x 
的 量 ， 它 正比 于 位 置 变量 x 关于 时 间 的 导数 。 如 果 假 定 xp 沽 px 等 于 h， 其 中 
i 是 -1 的 一 个 平方 根 ，h 是 约 化 普 朗 克 常数 ， 理 论 预测 与 实验 结果 就 可 一 
致 。 这 称 为 量子 力学 位 置 一 一 动量 对 易 关 系 。 因 为 h 非 常 小 ， 对 于 子弹 一 
样 的 宏观 物体 的 测量 不 会 显示 出 与 我 们 常识 相抵 触 的 行为 。 而 对 于 微观 粒 


子 如 电子 ， 就 不 一 样 了 。 然 而 也 正 是 由 于 这 个 案例 引 人 注 目 ， 容 易 用 半 经 
典 的 说 法 说 明 ， 给 人 留 下 了 刻板 的 印象 ， 让 人 们 习惯 认为 量子 力学 是 微观 
世界 里 特有 的 现象 。 在 这 本 书 里 我 们 给 出 了 不 太一 样 的 理解 ， 让 读者 明白 
量子 说 的 不 仅仅 涉及 微观 世界 ， 它 描述 的 系统 的 关联 也 会 拓展 到 宏观 世 
界 。 经 典 力学 可 在 趋 近 于 零 的 极限 情形 下 从 量子 力学 恢复 出 来 。 


接近 量子 物理 的 最 直接 办 法 是 把 原子 系统 变 得 低温 。 德 布 罗 意 疲 长 等 于 普 
朗 克 常数 除 以 粒子 的 动量 ， 而 原子 的 动量 跟 它 的 动能 成 比例 ， 而 动能 又 跟 
温度 成 正比 。 因 此 ， 德 布 罗 意 波长 与 温度 的 平方 根 成 反比 ， 即 


A~ NT 


这 样 物 体 的 温度 越 低 ， 它 的 德 布 罗 意 波长 就 越 长 ， 其 量子 特性 也 越 明 显 。 
当 德 布 罗 意 波长 这 么 大 尺度 的 空间 里 平均 只 有 一 个 原子 的 时 候 ， 就 会 发 生 
玻 色 一 一 爱 因 斯 坦 凝 聚 或 者 费 米 狄 拉克 凝聚 (Fermi-Dirac 
Condensation ) 。 因 此 为 了 得 到 一 个 足够 大 ( 宏观 ) 的 量子 系统 ， 超 冷 原 
子 实验 的 核心 问题 在 于 制造 一 个 低温 的 系统 。 


炉 ， 出 现 于 热力 学 第 二 定律 ，5 能 是 中 学 物理 很 难说 清楚 的 一 个 概念 ， 
为 它 的 定义 涉及 微 积分 的 常识 ， 没 有 相当 的 数学 基础 ， 很 难 明白 它 的 意 
义 ， 因 此 也 被 “神秘 论 ” 所 滥用 ， 像 其 他 名 词 诸 如 “磁场 "和 “上 暗物质 ”一 样 。 


图 2-18 麦克 斯 韦 妖 控制 隔 板 上 的 站 ， 放 过 这 样 的 分 子 而 把 那样 的 分 子 拦 
在 门 那 边 


炉 ， 本 身 代表 无 序 性 ， 给 了 时 间 的 方向 。 在 一 个 大 盒子 里 放 着 很 多 “这 
样 ” 的 分 子 和 “那样 "的 分 子 。 开 始 的 时 候 ， 这 样 的 分 子 在 这 边 ， 那 样 的 分 子 
在 那 边 ， 但 所 有 的 分 子 都 不 会 安静 地 待 着 ， 用 不 了 太 久 ， 这 样 的 分 子 和 那 
样 的 分 子 就 会 混杂 在 一 起 。 灶 ， 就 是 说 明 这 个 混杂 程度 的 一 个 物理 量 。 按 
说 ， 这 样 和 那样 分 子 再 也 回 不 到 最 初 彼此 分 开 的 状态 了 。 这 时 候 我 们 说 这 
样 的 、 那 样 的 分 子 在 盒子 里 所 形成 的 封闭 系统 灶 增 加 了 。 要 想 让 灶 碱 少 ， 
需要 外 界 供给 能 量 给 这 个 系统 。 麦 克 斯 韦 提出 了 一 个 伴 请， 叫 作 麦克 斯 韦 
妖 。 在 盒子 中 间 安 一 个 挡 板 ， 把 盒子 切 成 两 部 分 。 挡 板 上 开 个 小 洞 ， 装 一 
个 没有 摩擦 的 小 门 ， 派 一 个 小 妖 看 着 。 当 它 看 见 “ 这 样 ” 的 分 子 飞 过 来 ， 它 
就 打开 |] ， 看见 “那样 ”的 分 子 飞 过 来 ， 它 就 闭 上 门 。 时 间 足 够 长 之 后 ， 这 
样 的 和 那样 的 分 子 就 可 以 再 分 开 了 。 在 这 样 的 和 那样 的 分 子 、 盒 子 和 小 妖 
组 成 的 封闭 系统 里 ， 精 又 可 以 减少 了 。 妻 克 斯 韦 妖 的 问题 困扰 了 很 多 科学 
家 。 直 到 香农 说 : 小 妖 要 看 到 分 子 飞 过 来 ， 要 分 辨 是 “这 样 ” 的 分 子 还 是 “ 那 
样 ” 的 分 子 。 做 这 个 判断 ， 是 要 以 处 理 信息 为 代价 ， 需 要 消耗 能 量 的 ， 所 
以 这 个 系统 并 不 是 一 个 封闭 系统 。 香 农 也 从 这 一 点 出 发 ， 建 立 现代 信息 
论 ， 信 息 处 理 是 一 个 物理 过 程 ， 是 消耗 能 量 的 。 


麦克 斯 韦 妖 通过 观测 的 方式 ， 从 而 获得 一 个 比特 信息 ， 知 道 飞 过 来 的 分 子 
是 这 样 的 还 是 那样 的 ， 决 定 开门 还 是 关门 ， 把 系统 的 炉 降低 ， 付 出 的 代价 
是 耗 散 kTin2 的 能 量 ，k 是 玻 尔 兹 曼 常 数 ，In2 是 2 的 自然 对 数 。 就 是 说 如 果 
环境 温度 是 7， 那么 产生 一 个 比特 信息 就 需要 付出 kTin2 焦 耳 能 量 为 代价 。 
想 降低 系统 的 无 序 程度 ， 要 付出 耗 散热 量 的 代价 ， 这 并 不 违背 热力 学 第 二 
定律 定理 即 粹 增加 原理 。 对 热力 学 而 言 ， 低温 意 味 着 有 序 化 的 增加 ， 即 粹 
的 减少 。 如 果 要 达到 这 样 的 目的 ， 实 验 上 需要 很 多 很 多 的 麦克 斯 韦 小 妖 来 
帮忙 区 分 高 速 的 原子 和 低速 的 原子 ， 把 低速 的 原子 拱 出 来 ， 它 们 的 平均 温 
度 就 降低 了 。 


这 里 要 纠正 一 个 我 们 习惯 上 的 概念 : 对 称 。 我 们 通常 说 的 “对 称 ”, 在 物理 
上 是 不 对 称 的 。 物 理 上 最 大 的 对 称 ， 就 是 没 法 分 出 来 哪个 方向 上 或 者 哪 种 
可 能 更 具有 优越 性 。 在 上 面 的 例子 里 ，“ 这 样 ” 的 分 子 和 “那样 ”的 分 子 充分 
混合 ， 是 对 称 的 分 布 ， 而 不 是 这 样 的 分 子 在 盒子 的 一 边 、 那 样 的 分 子 在 盒 
子 的 另外 一 边 是 对 称 的 。 玻 尔 兹 曼 认 识 到 ， 如 果 宇宙 是 个 有 限 大 的 封闭 整 
体 ， 没 有 外 界 给 它 能 量 ， 那 么 最 终 也 会 完全 对 称 ， 该 发 生 的 反应 都 发 生 
了 ， 进 入 一 种 “ 热 寂 ”的 状态 ， 整 个 宇宙 成 了 完全 没有 任何 反应 的 “ 粮 糊 ”。 
据说 玻 尔 兹 曼 因 为 想到 了 宇宙 的 这 个 终点 ， 深 感 无 聊 ， 决 定 先 走 一 步 。 


如 果 说 要 让 一 个 系统 变 得 有 序 ， 需 要 外 界 给 它 提 供 能 量 ， 这 构成 一 个 开放 
系统 。 开 放 系 统 是 可 以 粹 减少 的 。 对 称 性 是 可 以 被 破坏 的 ， 从 而 有 序 化 ， 
这 是 普 利 高 津 的 对 称 性 自发 破 缺 理论 。 而 正 是 有 了 这 样 的 机 制 ， 当 我 们 把 
万 有 3 引力 考虑 进 热 寂 的 问题 上 来 时 ， 热 寂 就 不 会 出 现 。 因 为 重力 的 存在 ， 
这 些 弥 散在 宇宙 里 的 粒子 会 互相 吸引 ,重新 凝聚 成 这 样 和 那样 的 分 子 ， 组 
成 物质 和 星球 。 同 时 ， 由 于 势能 提供 的 能 量 是 负 的 ， 它 正好 充当 能 量 的 提 
供 者 ， 因 此 宇宙 这 个 大 系统 也 可 以 被 看 作 不 封闭 的 。 表 远 一 点 ， 涉 及 暗 物 
质 和 上 暗 能 量 的 问题 ， 超 出 了 这 本 书 的 讨论 范畴 ， 因 此 我 们 不 再 做 太 多 的 展 
开 。 让 系统 变 得 有 序 化 的 另外 一 种 方式 ， 我 们 可 以 把 系统 的 温度 降下 来 。 

实验 上 ， 我们 发 展 了 另外 一 套 办 法 ， 从 而 使 系统 更 容易 建立 量子 的 关联 。 


系统 的 温度 由 组 成 这 个 系统 的 分 子 的 随机 运动 来 决定 。 分 子 向 各 个 方向 无 
规则 运动 的 平均 速度 ， 决 定 了 物体 的 温度 。 而 让 温度 降低 的 办 法 ， 可 以 借 
助 麦克 斯 韦 小 妖 ， 一 个 一 个 地 分 辨 原子 ， 一 个 一 个 来 。 一 个 分 子 系统 ， 把 
温度 降低 从 而 使 系统 产生 关联 ,向 着 有 序 化 的 方向 发 展 ， 通 过 来 自 一 方 或 
几 方 的 简单 外 力 是 无 法 做 到 的 。 以 这 个 例子 而 言 ， 把 箱子 搬 来 搬 去 ， 或 者 
箱子 在 外 力作 用 下 加 速 或 威 速 ， 系 统 的 温度 都 不 会 降低 ， 系 统 也 不 会 变 得 
更 有 序 化 。 物 理 上 ， 对 应 于 每 一 个 组 成 系统 的 分 子 ， 通 过 跟 别 的 温度 更 低 
的 分 子 碰撞 ， 把 热量 传导 带 走 。 但 当 温 度 特别 低 的 时 候 ， 系 统 里 低温 的 原 
子 或 者 分 子 跟 任何 容器 或 介质 接触 ， 都 只 能 被 加 热 。 这 时 候 物理 学 家 设计 
了 一 个 巧妙 的 实验 ， 通 过 光 和 原子 的 能 级 耦合 ， 让 光 把 原子 的 能 量 一 个 一 


个 一 份 一 份 地 带 走 ， 当 然 ， 这 个 过 程 要 重复 很 多 次 。 这 个 过 程 也 可 以 理解 
为 每 一 个 原子 上 面 住 一 个 麦克 斯 韦 妖 ， 手 里 拿 着 一 把 度量 光子 能 量 大 小 的 
标尺 ， 这 对 应 于 原子 的 跃迁 能 级 。 当 光子 朝 着 原子 跑 过 来 的 时 候 ， 小 妖 判 
断 这 个 光子 是 不 是 能 量 合适 ， 如 果 合 适 就 让 光子 顺便 带 走 一 些 原子 的 能 
量 ， 不 合适 就 直接 把 光子 放 走 ， 当 作 什 么 都 没 发 生 。 从 信息 的 角度 来 讲 ， 
这 意味 着 很 多 信息 在 被 很 多 小 妖 分 立地 独自 处 理 。 灶 被 光子 带 走 ， 从 而 获 
得 了 整个 系统 的 有 序 。 这 个 方法 ， 叫 作 “ 激 光 冷 却 >”， 获 得 了 1997 年 的 诺 贝 
尔 物 理学 奖 。 在 这 样 的 系统 里 ， 光 子 通 过 不 断 地 跟 原 子 相互 作用 ， 最 后 原 
子 系统 冷却 到 一 个 特定 的 温度 ， 量 子 关联 在 系统 里 所 有 原子 间 建 立 起 来 ， 
变 成 为 一 个 肉眼 可 以 见得 到 的 宏观 量子 体系 ， 我 们 称 之 为 量子 相 变 一 一 玻 
色 - 爱 因 斯 坦 上 凝聚 ， 在 原子 系统 里 获得 了 玻 色 一 爱 因 斯 坦 凝 聚 ， 获 得 
了 2001 年 的 诺 贝 尔 奖 。 


实验 上 我 们 用 很 多 手段 ， 在 一 个 宏观 的 系统 上 建立 量子 体系 ， 量 子 的 宏观 
体系 正 不 断 地 突破 很 多 我 们 常规 的 认识 ， 量 子 力学 早已 不 是 描述 微观 的 系 
统 。 越 来 越 多 的 实验 证 实 ， 我 们 可 以 在 地 球 上 的 实验 室 里 制备 和 研究 很 大 
的 宏观 尺度 上 的 量子 行为 。 更 宏观 的 量子 系统 ， 可 以 在 宇宙 里 的 天 体 找 
到 。 我 们 常常 听 说 的 超 导 就 是 这 样 的 例子 ， 我 们 在 超 导 系统 里 观察 到 了 量 
子 干涉 效应 。 电 子 是 费 米 子 并 服从 泡 利 不 相 容 原理 ， 但 是 把 两 个 自 旋 配 对 
电子 当 作 单个 实体 考虑 ， 在 适当 条 件 下 它们 就 可 以 聚合 形成 玻 色 子 ， 就 有 
了 玻 色 子 的 性 质 ， 这 些 电 子 对 可 以 “凝聚 ”为 玻 色 一 一 爱 因 斯 坦 凝 聚 态 。 当 
大 量 的 电子 对 在 超导体 内 这 样 凝聚 时 ， 就 可 以 在 厘米 级 甚至 更 大 的 尺度 上 
展现 出 量子 的 超 导 效应 。 电 子 在 这 样 的 超导体 内 不 受阻 力 。 电 子 辣 以 晶 格 
振动 为 媒介 ， 形 成 非常 弱 的 “吸引 力 ”， 从 而 一 致 行 动 。 这 种 关联 很 容易 被 
热 运动 所 克服 ， 因 此 也 需 很 低 的 温度 ， 结 果 一 对 电子 之 间 的 距离 可 以 很 大 
而 不 需要 彼此 有 电磁 力 相 互 作用 。 因 而 许多 这 样 的 电子 对 在 金属 晶 格 内 彼 
此 重 亚 ， 电 子 对 所 对 应 的 物质 波 就 像 激 光束 中 的 光波 ， 通 过 干涉 而 绕 行 金 
属 的 晶 格 运动 不 消耗 能 量 ， 于 是 形成 超 导 ， 不 消耗 电能 没有 电阻 的 导体 。 
人 们 利用 这 种 宏观 量子 的 干涉 效应 做 各 种 非常 灵敏 的 器 件 ， 比 如 超 导 量 子 
干涉 器 件 ( sQUID ) ， 已 经 用 在 医学 上 临床 测量 磁场 强度 的 微小 变化 。 利 
用 典型 的 SQUID ， 在 1 秒 可 检测 的 最 小 磁 通 变化 为 10-32 焦 耳 ， 这 相当 于 在 
地 球 的 引力 场 里 把 一 个 电子 举 起 来 一 毫米 所 消耗 的 能 量 。 超 导 的 电子 对 可 
以 不 在 空间 域 里 配对 ， 从 而 量子 的 相互 作用 可 以 是 非 局 域 化 的 ， 关 联 的 发 
生 不 一 定 非 要 发 生 实 际 的 电磁 相互 作用 。 从 超 导 在 宏观 系统 中 的 实现 就 可 
以 看 出 ， 量 子 不 仅 是 描述 微观 世界 的 工具 ， 它 一 样 在 宏观 系统 中 体现 ， 而 
人 类 正在 不 断 扩 大 这 一 认识 。 如 果 把 它 理 解 成 为 一 个 描述 普遍 复杂 系统 天 
联 性 质 的 理论 和 实验 模拟 工具 ， 量 子 系统 的 关联 本 性 就 不 再 被 我 们 习惯 的 
认识 而 局 限 。 


读者 也 许 有 过 这 样 的 经 验 ， 站 在 两 面 正 对 的 镜子 中 间 。 在 其 中 一 面 镜 子 


里 ， 你 看 到 无 数 个 自己 ， 另 外 一 面 镜子 里 也 一 样 。 但 事实 上 ， 因 为 眼睛 分 
辨 率 的 限制 并 且 光 每 次 经 过 镜子 反射 都 会 损失 一 些 ， 所 以 镜子 里 人 的 影像 
不 是 无 穷 多 个 ， 人 看 到 自己 的 影像 越 来 越 暗 也 越 来 越 小 直到 分 辨 不 出 单个 
的 人 影 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 用 类 似 的 装置 来 内 禁 光子 ， 它 也 是 引力 波 测量 
设备 的 核心 部 件 。 


法 布 里 罗 伊 共振 腔 是 一 种 可 以 用 来 内 禁 光 子 的 设备 。 光 学 中 ， 法 布 里 一 一 
珀 罗干 涉 仪 ( Fabry-Pérot interferometer ) 是 一 种 由 两 块 平 行 的 玻璃 板 组 
成 的 干涉 仪 ， 其 中 两 块 玻璃 板 相 对 的 内 表面 都 具有 高 反射 率 。 法 布 里 一 一 
珀 罗干 涉 仪 也 经 常 称 作法 布 里 一 一 珀 罗 谐 振 腔 ( FP 腔 ) 。FP 腔 有 个 特性 ， 
当 腔 的 长 度 是 光 半 波长 的 整数 倍 ， 光 子 很 容易 进入 腔 里 ， 而 一 旦 腔 长 不 是 
半 波 长 整数 倍 ， 光 子 进 入 腔 的 概率 迅速 下 降 。 从 另 一 个 角度 理解 ， 在 光子 
没有 进入 腔 之 前 ， 腔 之 间 是 真空 。 真 空 给 出 了 光 可 以 在 腔 里 稳定 待 着 的 所 
有 可 能 的 模式 。 这 就 像 有 很 多 空 的 座位 ， 光 子 需 要 跟 这 些 座位 的 尺寸 匹配 
才 进 得 去 。 进 去 之 后 ， 光 在 两 面 镜 子 之 间 多 次 反射 ， 由 于 镜子 里 面 镀膜 很 
好 ， 反 射 性 质 非常 优良 ， 光 可 以 被 反射 几 百 万 次 ， 这 时 候 ， 光 就 被 内 禁 在 
FP 腔 里 了 。 


被 囚禁 的 光子 


有 反射 镜 反射 镜 


(反射 率 100% ) (部 分 透射 ) 


反射 镜 ”反射 镜 


图 2-19 经 典 光学 的 法 布 里 罗 伊 共振 腔 ( 左 ) ; 量子 概念 的 法 布 里 罗 伊 共 


振 腔 ( 右 ) 
假设 光 从 激光 器 里 射出 来 ，FP 腔 的 长 度 正 好 是 光 半 波长 的 整数 倍 。 当 我 们 


碱 弱 光 强 ， 直 到 某 一 时 刻 ， 只 有 一 个 光子 因 禁 在 FP 腔 。 这 时 ， 我们 构建 了 
一 个 FP 腔 一 一 光 的 量子 关联 系统 。 如 果 读 者 还 记得 我 们 讨论 的 延迟 选择 实 
验 ， 我 们 发 现 又 有 一 个 “因果 ”的 问题 。 当 FP 腔 长 是 激光 半 波 长 的 整数 倍 ， 
它 可 以 接纳 100% 的 光子 的 时 候 ， 一 个 光子 飞 过 来 ， 进 入 光 腔 ， 但 它 怎 么 
知道 光 腔 的 长 度 合适 呢 ? 它 应 该 进去 跑 一 趟 才 知道 该 不 该 进去 的 啊 。 由 于 
理论 上 ， 镜子 不 能 理想 地 百分之百 反射 光 ， 光 子 总 有 一 定 的 可 能 从 镜子 的 
一 侧 漏 出 去 ， 而 腔 外 面 是 没有 边界 条 件 的 真空 ， 可 以 容纳 各 种 各 样 的 模 
式 ， 光 子 一 旦 出 去 再 回 到 腔 里 来 的 概率 就 非常 小 。 这 里 我 们 回顾 一 下 经 典 


意义 上 由 粹 发 生 的 时 间 原 因 。 


宏观 上 ， 热 力学 第 二 定律 即 焙 增 加 原理 决定 了 时 间 的 方向 ， 所 以 又 称 灶 增 
加 理论 为 “时 间 之 箭 ”。 热 的 东西 变 冷 ， 和 气体 在 空气 中 扩散 ， 杯 子 掉 在 地 上 
摔 碎 不 会 自己 拼 回 来 ; 总 之 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 系 统 会 走向 更 大 可 能 性 的 
状态 。 灶 是 描述 这 种 倾向 的 物理 量 ， 最 终 ， 系 统 达 到 灶 最 大 的 状态 ， 我 们 
称 之 为 “热力 学 平衡 ”” 比 如 ， 一 杯 热 咖啡 最 终 会 与 它 所 在 的 房 司 达到 同一 
温度 。 如 果 不 进 行 其 他 干涉 ， 逆 过 程 是 不 可 能 发 生 的。 房间 里 的 咖啡 永远 
不 会 自发 地 再 次 变 热 ， 因 为 热能 已 经 任意 地 扩散 到 房间 所 有 的 原子 上 。 把 
这 些 能 量 从 房间 的 每 个 原子 那里 收集 回来 并 集中 到 杯子 里 的 原子 上 ， 数 学 
上 不 是 不 可 能 ， 但 物理 上 的 可 能 性 太 低 了 ， 而 至 于 有 限 的 宇宙 时 间 内 不 可 


台 E 
有 E。 


图 2-20 经 典 意义 下 粒 增 加 的 方向 决定 了 时 间 方 向 ( 左 ) ; 量子 情况 下 的 
退 相干 决定 了 时 间 方 向 ( 右 ) 


对 于 量子 退 相干 的 过 程 ， 光 子 与 腔 发 生 共 振 ， 使 得 腔 的 某 一 个 振动 模式 和 
光子 的 振动 模式 耦合 而 发 生 量子 纠缠 。 从 而 光子 和 腔 里 的 真空 形成 一 个 最 
小 的 量子 相干 体系 ， 当 光子 从 腔 里 逃逸 出 去 ， 跟 真空 里 所 有 其 他 可 能 的 模 
式 都 可 以 相干 ， 与 更 大 空间 里 的 其 他 物质 发 生 天 联 的 时 候 ， 它 很 难 再 回 到 
系统 中 与 腔 里 面 的 真空 发 生 关 联 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 它 跟 我 们 在 粹 的 讨论 
类 似 ， 不 是 数学 上 回 不 去 ， 而 是 物理 上 回去 的 概率 太 小 了 。 因 此 ， 对 应 于 


宏观 系统 里 的 粹 增加 ， 系 统 因 为 退 相干 而 导致 的 关联 消失 也 一 样 决定 了 时 
间 的 方向 。 由 此 我 们 看 到 ， 已 认 知 的 世界 因为 退 相干 而 变 成 了 经 典 认 知 的 
一 部 分 ， 但 经 典 世 界 也 在 不 断 地 重新 演化 ， 重 新 成 为 量子 信息 的 载体 。 志 
缩 被 测量 ， 与 经 典 世界 相 联系 ， 但 又 立刻 重新 发 生 关 联 而 继续 演化 ， 这 个 
过 程 中 我 们 找到 了 时 间 的 痕迹 。 


现在 读者 可 以 坐 在 沙发 里 ， 以 半 躺 着 的 舒服 状态 看 我 打 一 套 太 极 源 ， 这 些 
内 容 你 更 不 必 懂 ， 但 从 这 个 内 容 的 了 解 中 ， 读 者 可 以 对 现代 科学 研究 有 一 
点 认识 。 首 先 ， 实 验 是 物理 学 的 核心 ， 物 理学 首先 是 一 门 实验 科学 ， 它 是 
从 人 类 的 思想 过 渡 到 自然 世界 的 第 一 道 ‘(人 机 ”界面 ， 通 过 实验 来 检验 理论 
的 正确 与 否 也 是 我 们 认识 世界 的 唯一 可 靠 途径 。 那 么 现代 物理 实验 是 什么 
样子 呢 ? 


我 读 博士 到 做 教授 所 从 事 的 领域 叫 冷 原子 物理 ，1997、2001、2005 和 
2012 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 都 颁 给 了 相关 领域 。 今 日 的 物理 学 ， 如 果 要 有 新 
的 发 现 ， 首 先 要 学 会 制造 仪器 ， 为 某 一 类 构想 而 设计 、 提 供 新 的 工具 。 
为 从 业者 大 多 了 ， 只 要 市 场 上 已 有 的 工具 ， 都 会 被 用 来 看 看 这 个 ， 措 弄 那 
个 ， 能 看 的 容易 做 的 几乎 都 被 做 过 了 “， 所 以 一 个 较为 靠 谱 的 办 法 就 是 通过 
制造 新 工具 、 发 展 新 技术 从 而 发 现 知识 的 新 大 陆 。 为 了 把 原子 冷却 下 来 ， 
七 十 年 代 原子 物理 学 家 开始 一 系列 艰巨 而 长 期 的 努力 ， 直 到 1995 年 实验 上 
获得 的 玻 色 一 一 爱 因 斯 坦 凝聚 成 为 这 一 领域 的 里 程 碑 。 而 后 的 二 十 年 ， 工 
具 和 科学 发 现 都 在 同步 发 展 。 而 原子 物理 工具 的 进展 ， 也 被 其 他 领域 应 
用 ， 比 如 引力 波 的 测量 ， 是 2016 年 初 的 热闹 新 闻 ， 而 它 的 核心 部 件 ， 就 是 
原子 物理 中 发 展 来 的 精密 光学 技术 。 


要 从 事实 验 物理 ， 心态 很 重要 。 首 先 ， 要 有 一 颗 平 静 的 心 ， 平 和 而 坚定 ， 
百折不挠 。 实 验 室 里 任何 东西 都 可 能 随时 坏 掉 ， 而 且 这 个 事情 每 天 发 生 。 
所 以 要 练习 心性 ， 做 实验 是 最 好 的 方法 。 我 曾经 在 被 钱 钟 书 “ 酸 酸 的 ”嘲弄 
为 野鸡 大 学 的 前 身 克 莱 顿 ( Clarendon Laboratory ) 地 下 乌 漆 麻 黑 的 实验 
室 里 调 钛 宝石 激光 。 几 十 万 英镑 的 一 台 激 光 器 ， 因 为 精密 的 需求 ,所 有 镜 
面 对 光 洁 度 的 要 求 极 高 ， 不 能 留 下 任何 指纹 或 呼吸 的 水 雾 。 十 几 瓦 的 毛 气 
激光 ， 你 既 要 小 心 手 不 被 烧 到 ， 又 要 保护 自己 的 眼睛 不 被 散射 的 光斑 照 
到 。 屏 息 凝 气 ， 手 要 细致 温柔 ， 轻 抚 慢 擒 。 生 产 这 种 激光 的 当时 只 有 美国 
一 家 大 公司 的 小 部 门 ， 全 欧洲 只 有 一 个 客服 工程 师 。 他 有 一 句 名 言 : 对 待 
这 激光 ， 就 像 是 红酒 微 光 里 ， 手 指 轻 抚 一 美女 ， 不 轻 不 重地 挑逗 ， 重 一 分 
则 戏 庆 ， 轻 一 分 则 无 感 。 要 守 得 住 心性 ， 按 得 住 气息 。 最 重要 的 是 有 耐 
心 ， 因 为 经 常 一 站 就 是 几 个 小 时 ， 目不转睛 、 屏 息 凝 视 不 足 一 寸 的 小 纸 片 
上 的 微弱 的 光斑 。 当 角度 合适 ， 激 光 被 触发 时 ， 会 突然 发 出 耀眼 的 内 光 ， 
这 其 中 的 难度 相当 于 徒手 把 四 根 缝 衣 针头 尾 相 接 地 立 起 来 。 这 练 的 是 心 
性 ， 做 物理 实验 ， 一 定 要 耐心 ,当然 ， 安 全 更 重要 。 


接 下 来 是 实验 设计 中 的 具体 技术 活 。 


真空 


岂 


冷 原 子 比 室温 低 几 百 万 倍 到 十 亿 倍 ， 而 实验 不 得 不 在 室温 下 进行 ， 放 心 ， 
没有 研究 生 愿意 待 在 -270°C 的 实验 室 里 。 这 样 就 要 求 冷 原子 和 容器 之 间 要 
有 很 好 的 隔离 来 防止 热量 的 传导 。 热 能 的 传递 通过 传导 、 对 流 、 辐 射 三 种 
方式 。 室 温 下 对 原子 团 的 热 辐 射 部 分 可 以 忽略 ， 容 器 内 部 抽 成 极 高 的 真 
空 ， 来 防止 容器 的 别 的 室温 的 分 子 通过 传导 把 能 量 带 给 冷 原子 团 。 这 样 ， 
对 容器 的 真空 度 要 求 就 很 高 ， 高 到 什么 程度 呢 ? 我 们 需要 在 一 个 几 升 的 金 
属 空 腔 里 达到 星际 真空 度 ( 10-1mBar ) 。 这 个 星际 真空 度 是 太阳 系 和 其 他 
星系 之 间 的 真空 度 ， 地 球 的 大 气 层 外 ， 比 这 个 要 高 几 十 万 倍 。 为 了 达到 这 
样 的 真空 度 ， 我 们 不 得 不 在 技术 上 有 很 多 考虑 。 


首先 ， 在 容器 壁 上 粘着 的 分 子 和 很 早 以 前 已 经 渗 进 容器 壁 里 的 分 子 就 是 个 
麻烦 ， 它 们 会 随 着 时 间 慢 慢 地 回 到 真空 里 来 。 这 个 自然 过 程 可 以 持续 几 年 
甚至 几 十 年 。 所 以 真空 部 件 在 安装 之 前 要 进行 除 气 处 理 ， 这 立刻 会 带 来 新 
的 麻烦 。 为 了 让 附着 气体 跑 得 快 ， 需 要 给 分 子 足够 的 动能 来 打 断 它们 与 金 
属 微弱 的 附着 力 产生 的 化 学 势 ， 即 要 对 真空 腔 体 进 行 加 热 。 除 气 处 理 要 先 
把 真空 腔 安装 好 ， 包 括 真空 腔 、 窗 口 、 可 能 用 到 真空 里 的 线 缆 、 导 体 和 机 
械 部 件 ， 整 体 加 热 到 200*C， 同 时 用 和 气泵 把 跑 出 来 的 气体 分 子 抽出 去 ， 一 
直到 10-9mBar。 这 要 求 所 有 涉及 真空 的 零件 都 要 经 得 起 长 期 的 高 温 烘 烤 。 

真空 窗口 玻璃 的 镀膜 就 是 一 个 问题 ， 它 不 能 经 受 大 高 的 温度 ，200*C 是 极 
限 。 真 空 胶 在 这 个 温度 下 也 会 变质 ， 所 以 窗口 通常 是 焊 在 金属 法 兰 上 ， 但 
玻璃 和 金属 的 膨胀 系数 又 是 不 一 样 的 ， 在 高 温 烘 烤 的 时 候 很 容易 裂 开 。 至 
今 ， 能 在 大 尺寸 法 兰 上 焊接 玻璃 窗口 并 且 能 达到 10-9mBar 的 真空 度 的 ， 只 
有 美国 的 一 家 小 公司 。 接 下 来 要 考虑 ， 焊 接 常 用 的 焊锡 和 黄 铜 也 不 能 经 受 
这 样 温 度 的 烘 烤 ， 所 以 要 把 金属 件 放 到 真空 里 ， 包 括 电 子 线路 ， 都 是 要 仔 
细 考 虑 选材 。 可 以 用 在 这 个 条 件 下 的 材料 有 : 


用 作 真 空 腔 的 金属 : 无 磁 不 锈 钢 、 钛 合金 和 铝 合金 。 

用 作 密 封 的 金属 : 去 氧 黄 铜 、 钢 或 者 镍 。 

窗口 材料 : 多 数 的 玻璃 都 可 以 抽 得 到 高 真空 ， 选 择 的 时 候 要 注意 考虑 到 镀 
膜 和 有 些 晶体 玻璃 在 高 温 下 的 隔绝 效果 会 变 差 ， 比 如 氮气 可 以 穿 透 并 渗入 
石英 玻璃 。 

绝缘 : 用 在 高 真空 里 的 导线 一 般 要 用 Teflon 和 Dupont 绝 缘 。 

润滑 : 在 真空 里 使 用 要 运动 的 机 械 部 件 是 个 麻烦 事情 ， 大 多 润滑 剂 是 可 以 


真 


长 期 挥发 出 气体 的 ， 目 前 只 能 用 全 握 润 滑 剂 ( PFPF ) 。 


即使 再 仔细 的 准备 ， 还 是 难免 一 些 气 体会 留 在 真空 里 ， 这 不 仅 是 空气 里 留 
下 的 残存 气体 ， 还 跟 每 一 个 部 件 的 加 工 历 史 相关 。 常 见 的 对 实验 有 影响 的 
有 : 氧气 、 氮 气 、 水 蒸气 、 氨 气 、 氛 气 、 甲 醛 、 乙 醚 、 油 、 氢 气 。 为 了 尽 
可 能 减低 这 些 残留 气体 ， 所 有 真空 部 件 在 安装 之 前 ， 要 进行 五 至 七 道 工序 
的 清洗 ， 包 括 去 离子 水 洗 、 超 声波 洗 、 乙 醚 洗 等 。 指 纹 和 汗液 将 来 都 是 残 
留 气体 的 来 源 ， 所 以 一 定 要 戴 一 次 性 真空 手套 ， 清 洗 完 的 部 件 暂时 不 用 ， 
要 用 真空 专用 铝箔 包 好 防 尘 。 


真空 封装 : 常用 的 胶 圈 封装 在 高 真空 的 时 候 还 是 无 法 阻止 气体 渗入 ， 所 以 
通常 使 用 全 金属 封装 。 最 常用 的 是 用 纯 铜 垫 片 ， 在 法 兰 刀 口 的 压力 下 变 

形 ， 软 铜 金 属 挤 到 法 兰 间 的 不 锈 钢 缝隙 里 ， 形 成 永久 形变 。 这 时 候 拧 螺丝 
又 是 个 技术 活 。 你 根本 不 用 想 拧 不 好 可 以 拆 下 来 重新 再 拧 ， 金 属 垫 片 形 变 
后 不 能 复 用 ， 所 以 必须 一 次 成 形 ， 而 定位 螺丝 压力 的 不 均衡 也 会 使 得 金属 
热 片 形变 以 后 也 还 会 留 出 缝隙 。 通 常 采 用 对 角 螺 丝 ， 每 1/12 转 换 对 角 的 一 
组 ， 直 到 全 部 拧紧 ， 当 然 手 感 是 个 重要 的 参考 。 这 也 是 很 多 自动 化 安装 的 
问题 ， 因 为 螺丝 的 加 工 公差 是 允许 零件 稍 有 不 同 的 ， 自 动 化 设备 目前 还 难 
以 复杂 到 精确 判断 每 一 螺纹 该 紧 到 什么 地 方 算是 稳固 。 这 不 是 个 容易 做 好 


移动 。 


真空 的 光学 设计 : 为 了 让 光 和 原子 相互 作用 ， 激 光 要 通过 窗口 进入 到 真空 
里 。 窗 口 玻璃 如 果 不 镀膜 的 话 ， 对 光 有 百 分 之 几 的 散射 。 当 光 强 很 大 的 时 
候 ， 就 是 个 很 麻烦 的 问题 ， 从 安全 角度 考虑 ， 散 射 的 激光 会 非常 危险 ， 几 
宫 瓦 的 激光 可 以 致 盲 ， 大 于 一 瓦 的 激光 会 直接 在 视网膜 上 烧 个 洞 。 而 实验 
里 ， 经 常用 到 几 十 瓦 甚至 是 几 百 瓦 的 激光 。 从 实验 角度 ， 每 一 次 散射 都 会 
造成 干涉 条 纹 ， 对 实验 结果 影响 很 大 。 所 以 如 果 可 能 ， 窗 口 材料 一 定 要 镀 
增 透 膜 。 而 实验 上 我 们 希望 真空 腔 的 通 光 部 分 越 多 越 好 ， 这 样 就 可 以 设计 
更 加 复杂 的 实验 。 所 以 主流 上 有 两 种 窗口 结构 ， 一 种 是 玻璃 腔 ， 它 只 能 在 
外 面 镀膜 来 增 透 ， 一 种 是 玻璃 焊 在 法 兰 窗口 上 的 双 面 镀膜 。 玻 璃 腔 内 壁 镀 
膜 是 个 工艺 水 平 要 求 极 高 的 工作 ， 只 有 斯 坦 福 一 家 公司 有 专利 技术 。 不 镀 
膜 的 话 ， 只 能 适用 于 激光 功率 比较 小 的 场合 ， 而 对 于 大 功率 ， 法 兰 窗口 是 
主流 的 选择 。 


然后 是 真空 各。 不 管 封口 怎样 严密 ， 高 真空 本 身 不 能 永远 自己 维持 。 在 实 
验 要 求 的 星际 真空 度 下 ， 环 境 里 总 会 有 一 些 气体 渗 漏 进来 ， 空 气 也 还 是 能 
从 真空 腔 的 金属 墙壁 上 逐渐 渗 进 腔 内 ， 真 空 里 的 元 件 材质 还 是 会 在 长 达 几 
年 几 十 年 的 时 间 里 持续 放 气 ， 所 以 我 们 必须 用 真空 泵 来 维持 动态 平衡 。 在 
烘 烤 之 后 ， 一 般 开 始 会 用 分 子 泵 ， 让 气压 到 了 10-9mBar , 表 往 上 升 就 要 开 
启 钛 升华 泵 。 钛 升华 泵 通过 加 执 钛 金属 丝 ， 使 空气 里 的 分 子 跟 钛 金属 发 生 


反应 而 被 粘 在 泵 上 ， 
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图 2-21 真空 腔 


图 2-22 组 装 后 的 真空 


这 样 真 空 度 可 以 达到 10-11mBar。 要 是 还 需要 更 好 的 真空 ， 可 以 使 用 离子 

泵 ， 它 通过 释放 金属 离子 电离 空气 中 残余 的 分 子 ， 这 些 被 电离 的 分 子 会 被 
静电 高 压 吸 引 到 电极 上 。 经 过 这 样 的 流程 处 理 ， 降 回 室温 后 真空 度 可 以 维 
持 在 10-1imBar 上 。 对 于 一 般 的 超 冷 原子 实验 ， 在 收集 原子 的 部 分 我 们 希 

望 原子 的 浓度 高 一 点 ， 这 样 收集 得 快 ， 对 做 实验 的 部 分 ， 我 们 希望 真空 度 
高 一 些 ， 可 以 让 冷 原子 维持 的 时 间 更 久 。 于 是 在 整体 真空 设计 上 ， 通 常 是 
两 个 不 同 真空 度 的 真空 腔 通过 一 个 极 细 的 管子 相连 ， 而 管 两 边 都 有 真空 和 

维持 差不多 100 倍 的 气压 差 ， 一 端 用 来 快速 收集 实验 用 的 原子 ， 一 端 用 来 
做 实验 维持 很 长 的 量子 气体 寿命 。 


磁 光 阱 


冷 原子 比 室温 低 百 万 倍 ， 意味 着 我 们 不 能 用 任何 接触 的 方式 来 让 这 些 冷 原 
子 抵抗 重力 ， 实 验 上 需要 一 种 特殊 的 装置 ， 比 如 磁场 ， 来 帮助 原子 平衡 重 
力 。 原 子 本 身 是 中 性 不 带电 的 ， 电 子 围绕 原子 核 运动 形成 微小 的 电流 导致 
了 原子 具有 一 定 的 磁性 ， 像 小 磁 针 一 样 。 利 用 这 点 磁性 ， 我 们 可 以 把 磁场 
做 得 很 大 ， 来 平衡 原子 的 重力 ， 我 们 把 它 叫 作 磁 阱 。 能 对 单个 原子 平衡 重 
力 ， 对 一 大 团 原 子 也 可 以 平衡 重力 。 其实 ， 核 聚变 里 用 的 托 克 马克 环 ， 也 
是 用 来 约束 真空 里 的 粒子 的 ， 只 不 过 那 是 一 亿 度 的 高 温 离 子 。 这 样 设计 的 
磁场 ， 也 一 样 可 以 平衡 一 只 青蛙 的 体重 。 做 一 个 磁场 ， 丢 一 只 青蛙 进去 来 
看 它 悬 浮 ， 安 德 烈 海 姆 (Andre Geim ) 因此 获得 了 2000 年 的 搞笑 诺 贝尔 
奖 (Ig Nobel ) ， 他 还 因 发 现 了 石墨 烯 而 获得 2010 年 的 诺 贝 尔 奖 。 


图 2-23 磁 光 阱 


磁性 本 来 就 很 小 , 所 以 当 原子 速度 很 快 的 时 候 ， 磁 阱 就 显得 大 弱 了 ， 原 子 
高 速 《过 去 的 时 候 ， 根 本 感受 不 到 磁 阱 的 存在 ， 自 然 也 不 会 被 磁场 抓 到 。 
因此 我 们 要 有 办 法 先 把 原子 的 速度 降下 来 ， 于 是 就 有 了 激光 冷却 ，1997 年 
的 物理 学 诺 贝尔 奖 颁 给 了 这 项 技术 的 发 现 者 。 


第 一 步 是 用 光 和 磁场 对 原子 的 降温 、 抓 取 和 办 禁 ， 我 们 把 这 个 装置 叫 作 磁 
光 阱 ， 它 由 一 组 或 两 组 线圈 和 六 束 激光 组 成 ， 这 六 束 激光 的 频率 要 吻合 原 
子 的 跃迁 线 ， 并 且 功 率 和 自 旋 都 在 各 个 方向 上 匹配 好 。 通 常 我 们 还 要 考虑 
屏蔽 掉 地 磁 ， 别 看 地 磁 不 大 大 ， 但 对 于 超低温 的 原子 来 说 ， 它 的 影响 就 非 
常 明显 。 所 以 在 磁 线圈 的 外 层 ， 我 们 还 要 设计 三 组 地 磁 线 圈 来 屏 珊 地 磁 在 
各 个 方向 上 的 影响 。 在 芝加哥 的 一 套装 置 上 ， 我们 发 现 楼 里 电梯 的 上 下 产 
生 的 电流 也 会 对 磁场 有 影响 ， 而 在 北大 的 实验 里 ， 我 们 看 到 冷 原子 会 受 
100 米 外 地 铁 经 过 时 的 电流 产生 磁场 的 影响 。 为 了 屏蔽 这 些 背 景 磁场 的 影 
响 ， 我 们 要 在 地 磁 线 圈 上 做 外 界 磁场 的 测量 和 反馈 。 


光 也 可 以 产生 压力 。 利 用 激光 的 压力 我 们 也 可 以 制造 光 阱 。 激 光 并 不 是 一 
个 完全 平 直 的 光 ， 如 果 看 它 的 截面 ， 中 心 的 光 强 最 强 而 周围 的 光 强 会 减 
弱 ， 减弱 的 规律 是 高 斯 型 的 。 而 顺 着 激光 传播 的 方向 ， 激 光 也 不 是 均匀 粗 
细 ， 会 由 一 个 最 细 的 地 方 慢 慢 发 散 开 ， 这 个 最 细 的 地 方 叫 光 腰 。 通 过 透 
镜 ， 光 腰 的 粗细 和 位 置 是 可 以 调节 的 。 在 光 腰 最 小 而 光 强 最 大 的 地 方 ， 会 
对 原子 有 微小 的 束缚 力 。 对 温度 非常 低 的 原子 团 而 言 ， 这 个 束缚 力 足够 它 
们 克服 重力 ， 因 此 ， 我 们 也 可 以 用 很 强 的 激光 来 做 光 阱 。 事 实 上 ， 我 见 的 
第 一 个 用 来 做 光 阱 的 激光 有 200W， 这 是 可 以 烧 穿 钢 板 的 能 量 强度 。 为 了 
防止 散射 ， 光 路 里 所 有 的 镜子 都 是 用 背面 有 水 管 冷却 的 金 镜 。 


为 了 让 阱 够 深 以 捕捉 更 多 的 原子 ， 磁 场 的 电流 可 以 做 到 很 大 ， 但 这 时 候 组 
成 磁场 的 线圈 的 绝缘 会 因为 大 电流 通过 产生 的 热量 而 逐渐 变 差 ， 为 了 解决 
这 个 问题 ， 我 们 对 线圈 必须 制冷 。 通 常会 采用 水 循环 冷却 ， 一 个 方案 是 使 
用 中 空 的 铜 管 ， 里 面 走 冷却 水 ， 管 壁 上 走 大 电流 ， 也 有 合适 的 设计 让 整个 
磁场 线圈 都 浸泡 在 冷却 水 里 。 需 要 注意 的 是 ， 水 必须 很 好 地 做 去 离子 处 理 
来 保证 导电 率 很 低 ， 和 否则 即使 很 低 的 电压 都 会 引起 铜 导线 的 电离 。 我 见 到 
过 流 经 大 电流 控制 箱 的 冷却 水 几 分 钟 之 内 变 成 漂亮 的 绿色 ， 几 个 月 的 工作 
报废 了 。 如 果 水 不 够 纯 争 ， 升温 之 后 产生 的 水 垢 会 堵 住 本 来 就 很 细 的 铜 
管 。 一 旦 磁场 坏 了 ， 换 一 套 非常 麻烦 ， 这 意味 着 真空 间 围 的 光路 要 重新 搭 
建 ， 很 轻易 几 个 月 的 时 间 就 因此 浪费 掉 了 。 在 这 样 一 套 水 冷 的 电磁 场 下 ， 
电流 可 以 轻松 升 到 500 安 培 ， 或 者 每 平方 毫米 25 安 培 ， 而 对 电流 稳定 性 的 
控制 ， 通 常 要 达到 万 分 之 一 的 稳定 度 。 


图 2-24 高 斯 型 的 激光 光 腰 对 原子 具有 束缚 力 


这 个 电流 不 小 ， 但 在 实验 中 经 常 要 求 磁 场 在 几 十 微 秒 的 时 间 里 开关 。 大 的 
电流 变化 会 产生 强大 的 感 生 电流 ， 这 个 电流 也 不 能 长 时 间 地 存在 线圈 里 或 
者 金属 的 真空 腔 壁 上 。 因 此 控制 电路 设计 就 非常 有 挑战 性 ， 一 方面 大 电流 
的 开关 会 用 到 场 效 应 管 MOSFET 或 者 IGBT。 这 时 候 铝 材 做 真空 腔 和 光学 平 
台 就 不 是 个 好 的 选择 ， 它 们 会 产生 很 长 时 间 的 感 生 电 流 ， 而 用 来 封 真空 的 
铜 垫圈 也 会 有 感 生 电流 产生 ， 时 间 尺 度 都 可 以 长 达 几 百 微 秒 。 实 在 没 法 去 
除 的 话 ， 一 定 要 考虑 做 实验 的 时 候 怎 样 通过 调节 实验 步骤 ,最 大 程度 上 避 
免 感 生 电 流 导致 的 磁场 影响 。 


还 有 一 个 麻烦 事 要 考虑 ， 因 为 磁场 开关 产生 的 磁力 其 实 很 大 ， 而 时 间 又 很 
短 ， 会 对 整个 光学 平台 产生 有 震动， 而且 震 动力 量 可 以 非常 大 。 虽 然 光学 平 
台 一 般 有 几 吨 重 ， 但 磁场 的 开关 会 像 用 锤子 重重 地 敲 平台 一 样 ， 即 使 磁场 
线圈 非常 稳定 地 固定 在 光学 平台 上 ， 实 验 用 的 半导体 激光 因为 开关 电流 引 
起 的 震动 导致 的 频率 突变 也 是 经 常 发 生 的 事情 。 


有 些 实验 里 ， 因 为 我 们 把 原子 冷却 到 了 十 亿 分 之 一 度 ， 室 温 的 热 辐射 也 会 
有 所 作用 。 它 会 让 原子 团 每 秒 钟 升 几 十 nK (十 亿 分 之 一 度 ) 。 为 了 让 这 些 
原子 可 以 保持 时 间 足 够 长 ， 我 们 也 会 把 整个 真空 冷却 到 很 低 的 温度 ， 比 如 
在 真空 腔 周 围 使 用 液 氮 ， 把 真空 周围 的 温度 降 到 1K， 这样 会 使 室温 的 热 辐 
射 效 果 降 低 上 亿 倍 而 可 以 忽略 不 计 。 同 样 ， 为 了 获得 更 大 的 磁场 ， 超 导线 
圈 也 是 一 个 备 选 方案 ， 它 可 以 使 磁场 上 升 到 10 特 斯 拉 ， 并 且 由 于 超 导 的 使 
用 ， 液 所 可 以 顺便 避免 室温 的 热 辐射 。 


好 吧 ， 我 们 刚刚 讲 完 真空 周转 的 东西 ， 实 际 做 的 事情 要 复杂 得 多 。 因 为 市 
场 上 没有 现成 的 东西 ， 往 往 需要 研究 生 自己 动手 设计 、 绕 线圈 、 调 电路 ， 
经 验 不 足 的 话 ， 通 常 每 一 步 都 要 反复 做 好 几 次 ， 即 使 有 经 验 ， 这 套 东西 都 


准备 好 大 概 需要 半年 到 一 年 的 时 间 。 

激光 

我 在 伯克利 做 博士 后 的 时 候 ， 经 常 在 楼 里 碰 到 一 位 老人 ， 一 米 九 的 身高 ， 
笔 捞 的 黑色 西装 ， 手 里 擒 着 一 个 黑色 的 公文 包 ， 每 天 上 午 九 、 十 点 间 从 打 


打 阅 南 喧 器 着 的 本 科 生 身边 飘 过 ， 很 少 引 人 注意 到 。 这 就 是 查尔斯 汤 斯 
(Charles Townes ) ， 因 发 明了 激光 获得 1964 年 的 诺 贝尔 奖 。 
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De 2 7 
图 2-25 搭建 好 的 典型 的 激光 光学 平台 


从 汤 斯 发 明 的 最 早 的 激光 开始 ， 激 光 的 种 类 已 经 有 很 多 了 ， 气 体 激光 、 钰 
宝石 激光 、 固 体 激光 、 染 料 激光 、 光 纤 激 光 和 半导体 激光 等 。 以 半导体 激 
光 为 例 ， 对 原子 物理 而 言 ， 对 功率 和 激光 的 线 宽 要 求 比较 高 。 早 年 的 半 导 
体 激光 价格 比较 高 ， 随 着 计算 机 光驱 的 普及 ， 红 外 半导体 激光 管 的 价格 下 
降 很 快 。 半 导体 激光 管 自然 线 宽 要 几 百 兆赫 兹 ， 而 实验 上 需要 吻合 原子 的 
自然 跃迁 线 宽 ， 通 常 要 到 几 兆 赫兹 ， 才 能 保证 光 能 有 效 地 被 原子 吸收 。 所 
以 保持 激光 的 频率 稳定 是 核心 的 技术 之 一 。 这 涉及 几 方 面 的 具体 工作 ， 首 
先 ， 激 光 介 质 的 工作 腔 长 度 要 稳定 ， 工 作 腔 长 度 是 激光 半 波 长 的 整数 倍 ， 
如 果 稍 有 变化 ， 激 光 的 波长 也 会 随 之 改变 ， 我 们 需要 有 一 个 稳定 的 激光 腔 


结构 ， 要 做 到 机 械 稳定 ， 防 止 震动 ; 需要 稳定 的 温度 ， 因 为 温度 会 改变 二 
极 管 导 带 和 禁 带 间 的 宽度 ， 从 而 改变 光 的 跃迁 能 量 ， 结 果 会 影响 激光 的 波 
长 ， 所 以 温度 要 极其 稳定 。 其 次 ， 电 流 也 是 改变 半导体 导电 与 非 导 电 区 域 
宽度 的 原因 。 好 在 电流 的 改变 速度 和 测量 精度 比 温度 要 好 ， 我 们 通常 利用 
电流 来 做 更 快速 度 的 反馈 ,这 会 用 到 下 面 要 提 到 的 PID( 正比 一 一 积分 

一 一 微分 ) 反馈 控制 技术 。 这 些 东 西 都 能 做 得 非常 好 的 话 ， 我 们 可 以 把 激 


光 的 自然 线 宽 稳定 干 分 之 一 ， 这 对 应 于 激光 频率 要 稳定 在 亿 分 之 一 的 精度 
上 。 如 果 要 求 更 高 ， 我 们 还 可 以 不 以 原子 的 跃迁 线 为 参照 ， 找 一 个 更 稳定 
的 参照 物 ， 比 如 说 一 个 线 宽 很 容 的 FB 腔 ， 这 样 可 以 把 激光 的 线 宽 进一步 缩 


碱 ， 而 引力 波 的 测量 里 ， 这 个 技术 是 核心 技术 之 一 ， 它 把 长 达 四 公里 的 光 
腔 稳定 到 了 质子 大 小 的 干 分 之 一 。 


噪声 


我 们 转向 一 个 更 具体 但 十 分 重要 的 分 支 ， 看 一 些 更 加 具体 但 物理 实验 里 处 
处 都 在 的 问题 : 噪声 。 


对 物理 实验 而 言 ， 不 管 测量 还 是 控制 ， 噪 声 一 直 是 一 个 核心 问题 。 分 析 确 
定 噪声 的 来 源 会 让 我 们 有 办 法 和 方向 把 这 些 噪 声 去 掉 ， 而 很 多 时 候 ， 我 们 
想 要 的 数据 ， 也 隐藏 在 这 些 噪声 里 。 


一 个 常用 的 办 法 就 是 先 测量 出 噪声 的 频率 谱 。 噪 声 可 以 表达 为 多 种 不 同 频 
率 信 号 的 组 合 ， 通 过 传 里 时 分 析 ， 可 以 区 别 出 来 一 些 信号 的 来 源 。 比 如 信 
号 里 出 现 了 50 赫 兹 的 噪声 ， 往 往 是 信号 线 跟 市 电 电源 的 隔离 做 得 不 好 而 引 
入 的 市 电 噪声 。 


白 噪 声 : 电信 号 里 的 白 噪 声 是 指 与 频率 无 天 的 杂乱 信号 ， 它 通常 是 热效应 
或 者 量子 的 随机 涨 落 引起 。 对 付 这 种 噪声 的 办 法 是 降低 电路 温度 ， 通 过 更 
好 的 设计 实验 来 提高 系统 的 稳定 度 。 普 通电 阻 常常 会 展现 出 白 噪声 ， 温 度 
升 高 噪声 会 更 了 明显， 温度 降低 ， 品 声 的 幅 值 也 降低 。 


粉 噪声 : 是 指 与 频率 成 反比 的 噪声 ， 频 率 增 加 ， 噪 声 降 低 。 它 通常 是 由 电 
子 线路 的 电容 或 电感 引起 。 当 然 很 多 系统 里 它 的 起 因 也 很 复杂 ， 事 实 上 ， 
大 多 数 的 探测 器 都 有 自己 对 信号 的 响应 曲线 。 比 如 人 的 眼睛 是 一 个 典型 的 
探测 器 ， 它 对 光 频 的 红色 到 紫色 敏感 ， 而 绿色 是 几乎 中 间 的 位 置 ， 所 以 敏 
感 程 度 最 强 。 这 也 是 为 什么 消防 员 要 穿 黄 绿色 的 外 衣 的 原因 。 对 电子 的 控 
测 器 而 言 ， 响 应 曲线 也 常常 因 频 率 的 增加 而 减弱 ， 与 粉 噪声 趋势 类 似 。 


实验 上 ， 几 乎 每 一 个 探测 器 、 控 制 器 、 数 字 电路 和 模拟 电路 的 转换 接口 都 
需要 对 应 的 电子 线路 对 它们 进行 控制 和 信号 采集 。 在 设计 这 些 模拟 电路 的 
时 候 ， 频 谱 分 析 仪 是 一 个 很 有 用 的 工具 。 它 可 以 使 我 们 在 线路 设计 上 让 噪 


声 避 开 测 量 信号 出 现 的 区 域 ， 或 者 对 这 些 区 域 进行 有 目的 的 放大 ， 这 就 要 
我 们 对 电子 回路 的 滤波 整流 有 清楚 的 了 解 ， 对 各 种 高 通 、 低 通 、 选 通 的 滤 
波 器 设计 了 如 指 掌 ， 能 根据 不 同 的 反馈 需求 来 设计 电路 。 对 信号 和 噪声 频 
谱 的 清晰 了 解 ， 会 让 我 们 迅速 锁定 噪声 或 者 信号 不 稳定 性 的 来 源 。 常 见 的 
情况 是 这 样 的 : 


直流 和 低频 信号 : 系统 漂移 。 


这 个 频 域 的 信号 和 噪声 产生 往往 是 因为 环境 改变 ， 比 如 温度 、 湿 度 和 气 
压 。 对 激光 来 说 这 一 般 是 个 大 麻烦 ， 所 以 实验 室 一 般 要 求 恒温 、 恒 湿 和 恒 
压 。 温 度 的 变化 也 会 改变 光路 的 准 直 ， 使 得 光纤 耦合 效率 下 降 ， 而 温度 和 
湿度 变化 可 以 影响 电路 里 的 电容 和 电阻 的 具体 值 。 记 住 ， 我 们 常常 要 求 电 
路 的 稳定 度 要 好 于 万 分 之 一 ， 甚 至 更 高 ， 这 些 变化 就 不 能 忽略 不 计 了 。 而 
空调 开关 也 会 导致 温度 的 又 升 又 降 ， 早 年 ， 我 们 不 得 不 自己 设计 变频 空 
调 ， 而 且 保 证 空气 是 被 抽 走 、 气 流向 上 ， 不 是 向 下 把 灰尘 吹 到 光学 平台 上 
影响 光学 器 件 。 


几 赫 兹 或 者 几 十 赫兹 的 低频 振动 ， 有 可 能 是 建筑 物 在 风 中 摇摆 。 所 以 我 们 
通常 不 喜欢 把 实验 室 建 到 二 层 楼 以 上 ， 地下室 最 好 。 我 一 位 朋友 在 清华 的 
实验 室 里 ， 会 因 每 天 十 几 次 ， 每 次 十 分 钟 左右 的 几 赫 兹 到 几 十 赫兹 的 凌乱 
噪声 给 实验 带 来 的 麻烦 苦 不 堪 言 ， 后 来 发 现 是 实验 室 几 百 米 外 的 小 学 课 间 
自由 活动 的 脚步 影响 了 激光 光谱 的 稳定 ! 


几 百 赫兹 到 几 百 干 赫 的 噪声 ， 通 常 是 机 械 振 动 引起 的 。 比 如 真空 泵 的 运 
转 ， 光 学 快门 的 开关 ， 甚 至 实验 室 里 说 话 的 声音 。 为 了 减少 这 个 频率 的 品 
声 ， 在 实验 设计 的 时 候 就 要 仔细 考虑 隔 振 。 通 常会 用 重 达 几 吨 的 光学 平台 
放 到 隔 震 台 上 ， 隔 震 台 是 一 个 放 在 沙 坑 里 几 十 吨 重 的 水 泥 墩 ， 用 来 避免 走 
路 、 实 验 室 外 车 辆 经 过 震动 光学 器 件 。 在 会 引起 震动 的 机 械 件 周 围 做 减 
震 ， 或 者 非常 牢固 地 与 光学 平台 固定 在 一 起 ， 比 如 真空 磁场 线圈 ， 或 者 用 
橡胶 垫 非常 好 地 做 缓 中 ， 但 这 又 会 影响 到 器 件 的 稳固 。 而 光学 快门 这 些 东 
西 ， 往 往 从 屋顶 吊 下 来 到 光路 上 ， 从 基 座 上 跟 光学 平台 隔 开 。 


再 高 一 点 的 频率 的 噪声 来 源 通 常 是 实验 室 里 各 种 电路 的 电磁 辐射 ， 这 些 辐 
射 可 以 被 探测 器 的 放大 电路 接收 到 而 跑 到 测量 数据 里 来 。 电 脑 的 电源 线 ， 
尤其 是 质量 不 太 好 的 电源 线 会 产生 100 干 赫 的 噪声 ， 而 计算 机 的 数字 信号 
向 模拟 信号 转化 ， 也 会 在 线路 里 造成 高 频 的 噪声 。 这 时 候 控 制 线路 信号 的 
光 隔 离 就 是 一 个 重要 的 手段 。 


光 信 号 的 测量 


人 的 眼睛 是 一 个 极 好 的 光 信 号 的 探测 器 ， 有 人 说 人 眼睛 可 以 在 漆黑 的 夜里 


看 到 7 公里 以 外 点 亮 的 烟头 ， 这 相当 于 每 秒 几 十 个 光子 落 到 人 眼 里 。 实 验 
上 做 到 同样 的 水 平 很 不 容易 ， 我 们 要 把 一 个 光 信号 转化 为 电信 号 才能 被 我 
们 的 实验 仪器 记录 下 来 。 除 了 我 们 前 面 提 到 的 各 种 噪声 之 外 ， 当 光 变 得 非 
常 弱 ， 还 会 产生 相当 比例 的 散 粒 噪声 ， 这 个 噪声 自然 地 随机 出 现在 信号 
里 ， 没 有 有 效 的 办 法 把 它们 简单 去 除 。 这 时 候 利用 光 通 过 不 同 光路 的 相位 
差 ， 而 不 是 直接 测量 光 的 强度 来 分 析 信 号 是 一 个 不 错 的 选择 。 对 这 么 弱 的 
信号 ， 在 设计 光 信 号 的 放大 器 增益 的 设计 就 尤为 关键。 因为 你 也 许 放大 的 
不 是 想 要 的 信号 而 是 噪声 ， 增 益 过 大 的 时 候 ， 放 大 器 本 身 也 会 产生 相当 可 
观 的 噪声 。 


把 这 些 光 信号 探测 器 排列 成 方 阵 ， 就 得 到 了 CCD ( 电荷 硬 合 元 件 ) 。 每 一 
个 光 信 号 的 探测 器 就 是 一 个 CCD 的 像素 。 现 在 的 技术 可 以 把 这 些 像素 做 到 
极 小 ， 以 至 于 每 一 个 像素 都 只 有 几 个 微米 ， 而 整个 感光 单元 有 几 百 万 个 像 
素 。 我 们 用 CCD 为 原子 拍照 来 研究 原子 的 运动 ， 从 而 推断 出 它 的 量子 行 
为 。 首 先 ， 原 子 即 使 在 宏观 量子 态 玻 色 一 一 爱 因 斯 坦 凝聚 的 情况 下 ， 尺 十 
也 通常 只 有 几 个 微米 ， 相 当 于 CCD 的 一 个 像素 大 小 。CCD 本 身 是 光敏 感 单 
元 ， 是 不 能 让 强 激光 直接 照射 的 ， 但 原子 本 身 不 会 发 出 光 来 ， 需 要 有 和 它 
能 级 共振 的 光照 射 而 散射 光 跑 到 探测 器 里 形成 影像 。 这 样 ， 我 们 一 般 要 求 
在 测量 前 ， 先 让 原子 自由 扩散 到 足够 大 的 可 成 像 的 尺度 ， 用 共振 激光 照 
明 ， 在 CCD 上 显影 。 原 子 飞 走 之 后 ， 再 拍 一 张 只 有 激光 照明 的 背景 照片 ， 
两 张 相 减 得 出 原子 云 的 照片 ， 有 了 时候 实验 需要 我 们 在 毫秒 的 时 间 尺 度 上 多 
拍 几 张 照片 ， 这 时 候 时 序 控 制 就 成 了 关键 因素 ， 因 为 CCD 的 读 取 速度 是 一 
个 重要 的 制约 因素 。 几 百 万 像素 的 数据 在 几 毫 秒 之 内 传 给 计算 机 是 非常 非 
常 困难 的 ， 需 要 特殊 的 带宽 ， 或 者 有 办 法 让 CCD 局 部 成 像 。 我 们 可 以 让 
CCD 的 奇数 行 拍 一 张 照片 ， 再 用 偶数 行 拍照 形成 另外 一 张 照片 ， 这 样 可 以 
把 前 后 两 张 照片 的 时 间 间 隔 降 到 毫秒 级 。 摄 像 设备 端口 的 协议 、 触 发 ， 
CCD 的 曝光 时 间 控 制 ， 都 要 有 精密 的 控制 ， 原 子 是 不 会 等 着 摆 拍 的 。 有 时 
候 成 像 要 求 光学 镜头 的 分 辨 率 达 到 几 百 个 纳米 ， 这 时 候 在 成 像 系统 的 光学 
要 求 就 很 高 ， 这 包括 光学 镜片 的 打磨 、 镀 膜 ， 以 及 镜片 焦距 的 组 合 ， 德 国 
的 奥 林 巴 斯 (Olympus ) 是 很 少 几 个 能 生产 冷 原 子 所 要 的 高 需求 光学 镜头 
的 公司 ， 而 一 组 好 的 光学 镜头 往往 价值 几 百 万 人 民 币 。 


反馈 控制 
反馈 控制 是 实验 物理 学 、 数 学 和 电子 工程 学 的 重要 内 容 。 掌 握 了 反馈 控制 


方法 ， 我 们 可 以 把 对 系统 的 控制 精度 提高 到 对 系统 参数 测量 精度 。 而 对 设 
备 控制 精度 的 提高 ， 又 促进 了 测量 精度 的 提高 。 反 馈 控 制 的 构造 如 下 图 : 


图 2-26 PID 反 馈 回 路 


任何 一 个 工作 设备 受 环境 影响 输出 都 会 发 生变 化 ， 而 输出 本 身 也 会 有 噪 
声 。 通 过 建立 适当 的 负 反 馈 机 制 ， 这 些 输出 值 的 漂移 、 系 统 噪 声 都 可 以 大 
幅度 降低 。 除 此 之 外 ， 反 馈 控 制 的 一 个 重要 作用 在 于 对 控制 信号 的 放大 ， 
通过 降低 反馈 增益 ， 输 出 信号 可 以 很 好 地 与 控制 信号 保持 严格 而 稳定 的 线 
性 关系 。 由 于 反馈 回路 通常 是 通过 电子 线路 来 实现 ， 电 子 线路 一 般 会 有 共 
振 频 率 ， 或 者 说 某 一 频率 范围 之 内 ， 它 不 是 负 反 馈 而 实际 上 变 成 正 反 馈 ， 
这 时 候 增 益 很 大 的 话 反 而 会 导致 系统 的 不 稳定 。 因 此 ， 即 使 我 们 会 大 量 使 
用 各 种 负 反 馈 技术 来 提高 系统 的 稳定 性 ， 工 作 系统 本 身 的 稳定 性 应 该 尽量 
先 做 到 最 好 。 


通过 反馈 控制 可 以 压制 不 同 频率 的 噪声 ， 从 而 使 系统 稳定 。 这 样 就 要 对 噪 
声 的 频谱 进行 测量 。 把 测量 结果 输入 控制 端 ， 控 制 端 再 给 出 不 同 频率 的 增 
益 ， 因 为 相位 相反 ， 达 到 抑制 的 效果 。 这 时 输出 的 信号 函数 ， 对 应 于 系统 
噪声 谱 ， 给 出 以 频率 为 变量 而 系统 对 每 一 频率 的 抑制 响应 ， 称 之 为 转化 函 
数 。 它 通常 由 三 部 分 功能 组 成 ， 正 比 (P ) 、 积 分 (I) 、 微 分 (D ) ,分 
别 抑制 低频 分 量 、 漂 移 分 量 和 高 频 分 量 。 通 常 信 号 从 发 出 到 经 过 系统 到 达 
探测 器 ， 从 输入 到 控制 端 ， 不 同 频率 的 型 号 相位 变化 是 不 一 样 的 ， 反 馈 回 
路 的 设计 要 保证 反馈 是 在 相位 相反 的 范围 内 进行 ， 在 相位 相同 的 范围 就 会 
变 为 增强 了 噪声 。 这 样 ， 反 馈 回 路 是 有 一 个 工作 有 效 区 间 ， 称 作 反 馈 阅 
宽 。 而 通常 因为 电子 线路 的 设计 ， 超 过 10MHz 的 高 频 电子 线路 的 设计 要 考 
虑 到 布线 。 平 行 的 或 垂直 的 导线 之 间 会 通过 空间 电磁 波 传递 能 量 ， 改 变 增 
益 大 小 ， 设 计 起 来 要 格外 小 心 。 而 对 PID 回 路 的 优化 ， 我 们 采用 Ziegle- 
Nichols( 辛 格 勒 一 一 尼 科 尔 斯 ) 法 。 这 是 个 纯 经 验 的 方法 ， 但 很 实用 。 首 
先 开启 正比 反馈 ， 建立 一 个 低 增 益 的 锁 相 。 逐 渐 调 节 增 益 大 小 ， 直 到 看 到 
有 稳定 的 振动 发 生 ， 必 要 的 时 候 需要 给 一 点 积分 信号 防止 漂移 发 生 。 设 定 
这 时 的 增益 为 ko， 振 动 周 期 是 T0， 那 么 需要 设 定 的 PID 参 数 是 : 正比 增益 
0.6ko， 积 分 增益 周期 0.5To， 微 分 增益 周期 0.125T0。 而 最 终 的 参数 设 定 
需要 在 频谱 分 析 仪 的 帮助 下 ， 以 这 些 参 数 为 起 点 ， 反 复 优化 。 


控制 系统 


计算 机 端 , Labview 是 一 个 经 常 使 用 的 流程 控制 软件 ， 结 合 美国 国家 设备 
公司 ( National Instrument ) 的 硬件 一 起 使 用 ， 可 以 对 每 一 步 又 毫秒 级 的 
实验 流程 实施 控制 。 对 于 更 高 频次 的 时 序 控制 ， 需 要 有 高 频 信号 发 生 器 作 
为 辅助 而 由 流程 序列 发 出 触发 信号 。 一 个 冷 原 子 实验 流程 通常 要 在 几 秒 钟 
之 内 调用 几 万 个 机 械 、 光 学 、 电 子 、 成 像 等 部 件 的 协同 工作 ， 控 制程 序 的 
编程 需要 极 大 的 总 体 设计 能 力 和 耐心 ,bug 是 经 常 出 现 的 事情 。 而 最 终 使 
用 的 控制 流程 程序 ， 需 要 几 年 去 完善 。 作 为 最 早 从 事 这 个 方向 研究 的 麻 省 
理工 学 院 (MIT ) 的 沃 尔 夫 刚 凯 塔 勒 (Wolfgang Ketteler，2001 年 诺 奖 得 
主 ) 实验 室 的 学 生 ， 也 开发 出 了 一 个 针对 量子 调控 实验 控制 流程 语言 
wordgenerator， 在 MIT 系 的 研究 人 员 里 广泛 使 用 。 电 路 设计 里 PSpice 等 很 
多 模拟 软件 也 需要 用 到 。 对 真空 设计 和 机 械 件 设 计 ，Solidworks 在 这 些 年 
越 来 越 普 遍 ， 功 能 也 不 断 强大 起 来 ， 早 年 我 们 是 老 老 实 实 画 工程 图 的 。 接 
下 来 ， 车 钳 铣 刨 也 是 实验 物理 的 基础 ， 我 们 这 行 的 研究 生 第 一 年 是 要 进行 
这 方面 的 动手 训练 的 ， 以 至 于 成 为 一 个 常用 的 技能 。 伯 克利 物理 系 有 一 个 
三 十 多 台 机 床 的 金工 车 间 ， 专 供 研究 人 员 自 己 用 手 加 工 实验 仪器 ， 我 做 博 
士 后 的 时 候 是 那里 的 常客 。 而 为 了 把 原子 控制 在 必 片 表面 ， 我 们 也 去 材料 
系 的 纳米 实验 室 学 习 和 使 用 心 片刻 蚀 技术 。 


作为 物理 学 工作 者 ， 数 学 基础 是 不 可 以 缺少 的 。 量 子 力学 尤 甚 ， 入 门 的 是 
微 积分 和 线性 代数 ， 深 一 点 的 有 群 论 和 实 变 函数 ， 要 想 碰 相对 论 相关 的 ， 
微分 几何 学 是 不 可 少 的 。 物 理学 本 身 ， 从 本 科 开 始 的 理论 力学 、 热 统计 物 
理学 、 电 动力 学 和 量子 力学 四 大 力学 入 门 。 高 等 量子 力学 里 的 量子 场 论 和 
量子 统计 是 这 一 门 的 核心 基础 课 。 我 后 来 做 了 原子 、 分 子 和 光学 物理 ， 有 
兴趣 的 还 可 以 学 习 一 下 量子 计算 和 量子 信息 。 为 了 实验 实现 量子 调控 的 目 
的 ， 对 原子 的 操控 到 达 安 观 量子 层面 ， 物 理 系 的 研究 生 ， 光 (学 ) 机 

( 械 ) 电 ( 子 ) 软 ( 件 ) 硬 ( 件 ) 通 ( 信 ) 这 几 项 工程 技术 上 都 要 亲自 动 
手掌 握 并 设计 加 工 的 。 


数据 分 析 是 一 个 特殊 的 能 力 ， 一 直 是 我 引 以 自豪 的 本 事 ， 我 可 以 在 大 量 的 
数据 里 发 现 潜伏 着 的 规律 ， 这 个 不 光 是 直觉 训练 ， 而 是 常年 反复 地 看 数据 
所 训练 出 来 的 一 种 技能 ,“ 人 脑 的 大 数据 处 理 器 ”。 这 也 就 是 很 多 物理 出 身 
的 人 转战 华尔街 的 原因 ， 对 数字 有 特殊 的 敏感 。 


20 世 纪 物 理学 界 有 几 个 重要 的 发 展 ， 其 中 之 一 是 量子 力学 ， 另 一 个 是 混沌 
力学 。 混 沌 力学 在 很 大 程度 上 是 很 早 被 经 典 物理 和 数学 发 现 但 刻意 忽略 掉 
的 一 套 理论 。 它 不 干净 ， 它 告诉 你 有 些 东 西天 生 是 不 确定 的 ， 它 说 小 概率 
事情 可 以 有 大 影响 。 这 些 是 牛顿 力学 和 经 典 物理 不 愿意 多 谈 的 ， 虽 然 经 典 
力学 在 解决 多 体 问题 中 早 就 看 到 了 混沌 的 存在 ， 但 这 个 方向 真正 登 堂 入 室 
是 在 20 世 纪 60 年 代 之 后 。 尤 其 是 计算 机 技术 发 展 之 后 ， 人 们 的 数值 计算 能 
力 大 大 加 强 ， 让 人 有 了 种 信心 ， 可 以 用 模型 为 基础 ， 模 拟 任何 现实 的 事 
件 。 但 60 年 代 对 天 和 气 的 模拟 中 ， 人 们 发 现 即使 在 确定 模型 的 基础 上 ， 也 能 
产生 非 线 性 的 不 确定 的 结果 而 不 能 做 准确 预言 。 比 如 说 长 期 的 天 气 预报 是 
不 可 能 做 到 的 ， 由 于 非 线性 的 发 展会 得 到 蝴蝶 效应 。 南 美洲 的 蝴蝶 扇 了 翅 
膀 ， 也 许 会 引起 北美 洲 的 一 次 风暴 ， 这 个 关于 蝴蝶 效应 的 说 法 是 记者 的 误 
传 ， 最 早 因为 计算 结果 画 成 图 太 像 蝴蝶 了 。 而 这 一 切 不 确定 性 都 是 动力 学 
内 秉 的 性 质 ， 跟 测量 精度 没 太 大 关系 。 由 此 物理 学 很 快 发 展 出 来 非 线 性 的 
混沌 理论 ， 延 伸 至 分 形 数学 ， 耗 散 系统 和 自 组 织 行为 。 


图 2-27 混沌 力学 里 蝴蝶 状 的 洛 伦 兹 吸引 子 


量子 力学 的 影响 更 为 深远 ， 常 说 的 测 不 准 原 理 ， 纠 缠 态 、 非 局 域 化 和 相干 
态 ， 都 跟 经 典 物 理 格 格 不 入 。 但 也 许 这 才 是 我 们 生活 的 真实 世界 ， 只 是 我 
们 理解 起 来 需要 些 功夫 ， 或 者 不 只 是 一 些 功夫 ， 而 是 以 后 几 代 人 的 努力 。 


牛顿 力学 为 基础 建立 起 来 的 经 典 物理 思维 优美 、 确 定 、 可 预言 、 可 统一 ， 
这 个 信念 对 人 习惯 的 认 知 过 程 影 响 十 分 深刻 。 以 至 于 量子 力学 的 基本 理论 
建立 几 十 年 之 后 ， 爱 因 斯 坦 本 人 对 它 的 完备 性 还 持 有 深刻 的 怀疑 。 爱 因 斯 
坦 坚 信 上 帝 是 不 会 搓 色 子 的 ， 对 于 一 个 随机 系统 ， 我 们 总 能 够 不 断 地 深入 
了 解 来 降低 它 的 不 确定 性 。 色 子 落 地 时 哪个 面 朝 上 绝 不 是 一 个 不 可 预测 的 
随机 过 程 。 如 果 我 们 知道 色 子 的 材质 ， 扔 色 子 时 力度 和 方向 、 落 地 之 前 的 
风速 和 桌子 材质 等 所 有 具体 的 情况 ， 色 子 哪个 面 彰 上 是 可 以 精确 计算 而 预 
言 的 。 从 这 个 角度 来 说 ， 我 们 可 以 找到 足够 多 的 参数 来 建立 完善 的 模型 ， 
预言 结果 而 减少 系统 的 随机 性 。 只 要 我 们 愿意 ， 我 们 总 能 更 多 地 了 解 细 
节 ， 而 最 大 程度 地 戌 少 不 确 定 的 程度 。 客 观 唯物 的 观点 和 它 的 成 功 给 我 们 
这 样 深刻 的 信心 ， 比 如 我 们 如 今 常 说 的 大 数据 就 是 这 样 的 方案 之 一 。 而 从 
冯 : 诺 伊 曼 在 理论 上 的 证 明 到 物理 实验 近 些 年 的 发 展 都 证 明 量子 的 随机 是 绝 
对 的 随机 ， 不 存在 更 深层 次 理论 来 解释 量子 的 随机 性 。 这 告诉 我 们 两 件 
事 ， 其 一 我 们 没有 办 法 掌握 所 有 的 信息 ， 自 然 系统 不 允许 人 类 描述 和 掌握 
它 所 有 的 信息 。 量 子 力学 这 样 内 秉 的 天 生 随 机 性 是 爱 因 斯 坦 极 不 喜欢 的 ， 
它 事 实 上 和 否定 了 客观 实在 的 基本 要 求 。 其 二 ， 混 沌 力学 告诉 我 们 ， 即 使 能 
写 出 一 些 公式 来 描绘 色 子 落地 的 过 程 ， 但 由 于 非 线性 动力 学 演化 ， 结 果 也 
是 不 确定 的 。 然 而 混沌 和 量子 力学 的 对 应 关系 又 是 个 复杂 的 问题 ， 为 什么 
线性 的 量子 系统 会 累加 成 为 非 线 性 系统 呢 ? 哪里 是 界限 呢 ? 或 者 量子 力学 
的 纠缠 与 混沌 的 复杂 性 有 着 天 然 的 对 应 关系 ? 我 们 至 今 还 没有 十 分 清晰 地 
了 解 其 中 的 奥妙 。 这 也 是 量子 力学 的 几 个 基本 问题 之 一 。 


我 们 仅 看 这 两 个 理论 对 经 典 物 理 体系 的 撼动 。 牛 顿 力 学 体系 基于 个 里 略 惯 
性 系 对 速度 和 位 置 的 描述 ， 即 位置 的 导数 得 出 速度 。 量 子 力学 里 位 置 和 速 
度 是 一 对 共 罗 的 参数 ， 两 者 无 法 同时 精确 测量 。 测 量 位 置 精确 了 速度 就 不 
精确 ， 反 之 亦 然 。 而 这 个 不 确定 性 ， 无 论 位 置 还 是 速度 的 微小 不 同 ， 在 混 
沌 力学 的 非 线 性 作用 下 有 可 能 演化 为 完全 不 同 的 结果 。 和 牛顿 力学 认为 小 概 
率 的 事件 对 体系 的 影响 也 是 微不足道 的 ， 但 事实 上 并 不 如 此 ， 混 沌 力学 说 
明了 小 概率 大 影响 。 这 个 道理 很 简单 ， 从 人 出 生 ， 便 是 三 亿 分 之 一 的 概率 
与 别 的 不 同 ， 而 这 些许 的 不 同 会 影响 很 多 人 的 生活 ， 甚 至 是 历史 的 进程 。 
如 诗 所 讲 ， 钉 子 缺 ， 蹄 铁 卸 ; 蹄 铁 和 卸 ， 战 马 跌 ; 战马 路 ， 骑 士 绝 ; 骑士 
绝 ， 战 事 折 ; 战事 折 ， 国 家 炎 。 当 然 这 不 是 一 个 好 的 例子 。 但 它 说 明了 小 
概率 大 影响 的 过 程 。 


牛顿 之 后 建立 的 经 典 科 学 观 里 ， 世 界 是 客观 实在 的 世界 。 客 观 是 什么 呢 ? 


我 们 认为 存在 第 三 方 的 观察 者 ， 事 物 的 运作 不 会 因为 观察 者 的 观察 而 改 
变 。 而 实在 呢 ? 这 人 挺 实 在 ， 实 在 就 是 做 事 靠 谱 ， 实 实在 在 ， 不 深 不 可 
测 ， 不 故弄玄虚 ， 不 让 人 摸 不 准 ， 不 油 腔 滑 调 ， 不 见 人 说 人 话 、 见 抑 说 鬼 
话 。 在 经 典 的 科学 语言 里 “< 实在 与 不 实在 ”有 三 个 不 同方 面 的 定义 : 一 ， 是 
否 与 观测 方法 相关 ; 二 ， 是 否 真 的 随机 。 经 典 情形 下 随机 只 是 信息 缺失 ， 
有 足够 的 信息 ， 随 机 会 减少 并 消失 的 。 三 ， 是 否定 域 ， 我 们 看 到 的 物质 世 
界 本 身 看 得 见 摸 得 着 的 。 随 着 爱 因 斯 坦 狭义 相对 论 发 展 之 后 ， 对 实在 的 定 
域 性 有 更 明确 的 意义 ， 宇 宙 里 的 相互 作用 必须 受到 光速 的 限制 ， 因 果 关 系 
必须 限制 在 光 锥 里 面 ， 不 会 超越 光速 。 


经 典 物 理学 逐渐 为 人 们 铸就 了 这 样 的 信心 ， 并 且 也 形成 了 习惯 的 研究 方 
法 ， 对 于 我 们 缺乏 了 解 的 系统 ， 我 们 可 以 用 概率 来 表示 它 的 一 些 特 性 。 一 
家 中 学 的 高 考 升 学 率 ， 我 们 不 知道 哪些 孩子 会 最 终 考 上 大 学 ， 但 我 们 总 可 
以 根据 以 往 的 经 验 来 给 出 大 概 的 估计 。 我 们 确信 这 种 不 确定 是 暂时 的 ， 随 
着 时 间 推 移 ， 不 确定 就 可 以 变 成 确定 的 。 等 到 高 考 放 榜 ， 我 们 可 以 精确 地 
知道 哪些 孩子 上 哪 间 学 校 ， 概 率 还 存在 ， 但 是 变 成 了 一 个 确定 的 比例 ， 对 
于 这 个 比例 ， 我 们 掌握 了 所 有 需要 知道 的 信息 。 


对 于 经 典 物理 的 实在 性 ， 以 硬币 为 例 ， 原 则 上 任何 一 次 测量 结果 都 取决 于 
一 些 可 以 测量 的 变量 ， 包 括 将 硬币 抛 到 空中 时 硬币 所 受 的 力 和 力 短 、 旋 转 
的 硬币 与 气流 的 相互 作用 、 硬 币 落地 时 的 撞击 角度 和 力量 等 等 ， 而 如 果 我 
们 有 足够 先进 的 工具 使 得 这 些 变量 是 可 以 控制 的 ， 那 对 于 硬币 到 底 哪 一 面 
落地 就 不 是 随机 的 。 例 如 用 一 只 计算 机 操控 的 机 械 手 抛掷 硬币 并 且 测 量 是 
在 真空 中 进行 ， 或 者 我 们 如 果 精 确 知道 这 些 变量 的 取 值 ， 原 理 上 我 们 可 以 
利用 这 些 信息 来 计算 硬币 的 精确 轨道 。 因 此 通过 严格 控制 条 件 或 者 获取 足 
够 详细 的 信息 ， 每 一 次 特定 测量 的 结果 可 以 一 直 追 溯 到 事件 发 生 的 初始 条 
件 ， 并 由 此 做 出 确定 的 预言 。 得 出 硬币 在 手 上 时 是 正面 朝 上 还 是 反面 朝 上 
的 准确 预测 。 在 缺乏 这 种 控制 和 变量 的 知识 的 情形 下 ， 我 们 将 对 系统 未 来 
的 行为 做 出 预测 就 会 借助 于 概率 来 表达 。 但 经 典 理论 无 法 允许 这 是 一 个 完 
全 随机 的 过 程 ， 不 可 被 理解 和 预测 ， 在 经 典 认 知 范畴 里 ， 预 测 不 是 能 不 能 
的 问题 ， 而 只 是 一 个 我 们 愿 不 愿意 的 问题 ， 是 迟早 可 以 解决 的 问题 。 


经 典 物理 给 我 们 的 信心 在 于 : 人 类 具有 认 知 这 些 东 西 的 能 力 ， 这 些 内 容 不 
管 我 们 是 不 是 要 去 认 知 ， 都 应 该 存在 ， 并 且 确 定 。 我 们 可 以 选择 认识 的 精 
度 ， 或 者 认识 的 时 间 ， 或 者 认识 的 方法 。 量 子 力学 的 要 求 却 不 一 样 ， 电 子 
在 什么 地 方 出 现 是 由 电子 的 概率 分 布 云 给 出 来 ， 但 某 一 次 观测 的 电子 在 什 
么 地 方 出 现 是 真实 的 随机 。 爱 因 斯 坦 不 是 认为 量子 力学 是 错 的 ， 但 他 相信 
这 不 是 最 终 的 实在 ， 应 该 有 一 套 更 基础 的 理论 来 算出 来 这 种 概率 ， 上 帝 怎 
么 可 能 据 色 子 呢 ? 这 套 更 基础 的 理论 ， 叫 作 隐 上 阔 数 理论 ， 一 套用 来 解释 量 
子 力学 的 理论 ， 量 子 力学 与 经 典 的 不 太 和 谐 应 该 可 以 通过 这 套 理 论 来 完 


善 。 然 而 ，) 冯 : 诺 伊 曼 (John von Neumann ) ， 他 的 时 间 还 没有 被 计算 机 
的 工作 占据 那么 多 的 时 候 ， 在 1926 年 所 写 的 《量子 力学 的 数学 基础 》 里 证 
明了 隐 函 数理 论 是 不 存在 的 ! 量子 随机 是 绝对 的 随机 ， 不 存在 一 个 基础 的 
理论 使 这 种 随机 变 成 确定 的 ， 这 太 不 实在 了 ! 怎么 上 帝 真 的 是 靠 丢 色 子 来 
决定 事情 的 呢 ? 这 件 事 的 恶作剧 味道 一 点 也 不 比 哥 德尔 的 少 ! 然而 爱 因 斯 
坦 并 不 信服 ， 毕 竟 没 有 实验 支撑 ， 只 是 一 种 说 法 。 


爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 给 了 “实在 ?另外 一 个 定义 。 物 体 间 的 相互 作用 必须 
是 实 实在 在 的 ， 作 用 必须 是 近 距 的 而 不 是 超 距 的 ， 作 用 必须 要 通过 介质 来 
传递 ， 而 在 介质 中 的 传播 速度 不 能 大 于 光速 。 宇 宙 间 任何 相互 作用 ， 都 必 
须要 被 光速 来 限制 。 比 方 说 读者 读 这 本 书 的 时 候 ， 太 阳 因 为 某 种 原因 突然 
消失 了 ， 在 地 球 上 的 我 们 一 定 是 八 分 钟 以 后 才 受 到 影响 ， 因 为 从 太阳 到 地 
球 上 光 要 跑 八 分 钟 。 不 要 以 为 这 提前 的 八 分 钟 可 以 给 人 任何 逃走 的 机 会 ， 
我 们 根本 无 从 知道 太阳 发 生 了 什么 ， 因 为 狭义 相对 论 也 不 允许 信息 的 传递 
超过 光速 。 但 在 量子 力学 里 面 我 们 发 现 了 一 种 新 的 作用 机 制 ， 通 过 量子 通 
道 ， 纠 缠 的 量子 可 以 非 局 域 的 相互 作用 ， 量 子 信息 的 传播 速度 可 以 超 光 
速 。 量 子 关联 的 影响 不 受 光 速 限制 ， 这 让 爱 因 斯 坦 非常 的 不 满 。 事 实 上 意 
识 到 了 这 一 点 ， 爱 因 斯 坦 颇 为 得 意 ， 他 认为 量子 力学 的 “ 阿 喀 琉 斯 的 脚 后 
跟 ”, 终于 被 他 找到 。 这 就 是 我 们 前 面 讲 到 的 EPR 伴 请 。 后 来 的 日 子 里 ， 
EPR 伴 廖 被 贝尔 找 了 更 好 的 一 个 表达 式 来 前 述 ， 即 贝尔 不 等 式 。 如 果 贝 尔 
不 等 式 成 立 ， 那 么 就 会 有 隐 上 函数 理论 解释 量子 力学 ， 找 到 这 个 理论 只 是 时 
间 的 问题 。 如 果 贝 尔 不 等 式 不 成 立 ， 那 么 不 仪 隐 阔 数 理论 不 存在 ， 而 且 量 
子 真 的 可 以 离开 很 远 以 后 都 能 互相 感知 ， 而 不 受 狭义 相对 论 的 限制 。 而 80 
年 代 初 的 阿 斯 派克 特 的 实验 ， 是 在 实验 上 证 实 贝 尔 不 等 式 不 成 立 , 即 ， 爱 
因 斯 坦 错 了 。 我 们 不 仅 证 明了 这 种 超 光速 的 信息 传递 ， 注 意 ， 这 个 传递 只 
限于 量子 信息 ， 而 且 也 还 用 这 个 实验 证 实 的 量子 纠缠 来 做 量子 通信 。 这 
样 “ 实 在 ”的 第 二 道 防 线 似乎 也 被 攻破 了 。 


在 最 通常 的 对 “概率 ”的 解释 中 ， 量 子 理论 中 的 概率 并 不 赋予 粒子 的 测量 某 
次 结果 以 任何 实际 的 意义 ， 而 仪 适用 于 在 同等 制备 的 很 多 一 样 状态 的 粒子 
上 重复 测量 结果 。 要 是 我 们 一 定 要 在 个 别 粒子 的 水 平 上 考虑 问题 ， 要 在 测 
量 之 前 假定 粒子 具有 我 们 要 测量 的 某 种 性 质 ， 这 样 做 一 般 说 来 是 错误 的 。 

在 观察 之 前 我 们 不 能 确定 任何 事情 ， 这 陈述 了 一 个 远 为 复杂 的 事实 : 假定 
量子 粒子 具有 先 于 测量 的 性 质 将 导致 与 实际 测量 相抵 触 的 预测 。 在 经 典 物 
理学 中 ， 我 们 对 于 一 个 物理 量 的 认识 不 意味 着 在 测量 前 它 是 不 确定 的 ， 然 
而 量子 力学 却 证 明 这 个 观点 有 问题 。 以 经 典 的 方法 来 看 ， 我 们 假定 书桌 的 
长 度 是 一 个 确定 的 量 ; 虽然 承认 在 测量 前 我 们 对 此 量 没 有 精确 的 知识 ， 但 
我 们 并 不 认为 观察 书桌 这 一 行为 会 使 它 的 长 度 从 一 个 不 确定 的 量变 为 一 个 
确定 的 量 。 美 国 物理 学 家 惠 勒 曾 提 出 一 个 有 趣 的 垒球 比喻 。 三 位 资深 垒球 
裁判 正在 讨论 他 们 裁判 水 平 高 下 。 第 一 位 裁判 宣称 :“ 我 按 我 所 看 到 的 裁 


判 。”* 第 二 位 宣称 :“ 我 按 他 们 的 实际 情形 裁判 。” 第 三 位 显然 学 过 量子 理 

论 ， 事件 的 描述 应 该 是 主观 的 过 程 ， 他 说 :“ 在 我 判 他 们 之 前 他 们 什么 都 

不 是 。” 海 森 堡 强调 说 “原子 展现 在 观察 者 面前 的 某 种 特性 是 因为 测量 器 件 
是 由 观察 者 构造 的 。 我 们 必须 记 着 ， 我 们 观察 的 并 不 是 自然 本 身 ， 而 是 暴 
露 于 我 们 观察 方法 下 的 那个 自然 "。 事 物 的 存在 形式 和 内 涵 ， 居 然 是 由 我 

们 的 观察 而 确定 的 。“ 实 在 ”的 最 后 一 道 防线 也 值得 怀疑 了 。 


量子 概率 并 不 反映 我 们 对 于 某 种 “物理 实在 ”复杂 细节 的 了 解 ， 而 量子 测量 
本 身 是 产生 测量 结果 的 原因 。 冯 : 诺 伊 曼 相信 唯一 合理 的 物理 学 语言 是 量子 
物理 学 自己 的 语言 ， 而 且 我 们 可 以 用 我 们 喜欢 的 任何 方式 来 定义 测量 器 
件 。 如 果 必 要 ， 也 包括 人 类 观察 者 ， 但 不 必 着 急 ， 对 量子 力学 的 这 些 内 
容 ， 即使 一 点 都 不 理解 也 不 会 影响 应 用 量子 力学 原理 。 我 们 就 有 下 面 的 逻 
辑 结果 : 测量 算 符 把 测量 器 件 描述 为 一 个 量子 力学 系统 。 我 们 不 能 直接 获 
得 一 个 量子 系统 的 可 观测 量 : 我 们 只 能 根据 与 测量 器 件 的 相互 作用 得 到 系 
统 的 某 一 可 观测 量 的 值 ， 并 用 量子 系统 的 本 征 值 来 解释 所 得 结果 。 如 果 是 
这 样 ， 波 阔 数 块 缩 代表 的 就 不 只 是 我 们 关于 系统 知识 状态 的 变化 。 事 实 上 
它 要 求 我 们 在 测量 过 程 的 概念 上 相对 于 经 典 力学 做 一 个 根本 的 改变 。 


以 爱 因 斯 坦 为 首 的 那些 在 20 世 纪 30 年 代 对 量子 理论 的 这 些 诠释 感到 不 安 的 
物理 学 家 面临 两 种 选择 : 他 们 要 么 完全 抛弃 量子 理论 重新 开始 ， 要 么 试 着 
来 扩展 这 个 理论 以 便 重 新 回 到 严格 的 因果 性 、 定 域 实在 等 人 们 已 经 习惯 为 
真理 的 东西 上 面 。 普 遍 的 看 法 是 量子 理论 太 好 了 ， 不 能 说 扔 就 扔 ， 丢 进 科 
学 思想 史 的 废 纸 竹 里 去 ， 历 史上 不 有 乏 这 样 的 例子 。 这 个 理论 在 逆 释 微观 世 
界 量子 实体 的 已 有 的 实验 证 据 上 颇 为 成 功 ， 其 预测 也 被 证 明 为 一 贯 正确 ， 

但 它 所 得 出 的 观点 又 不 能 被 我 们 习惯 的 真理 一 般 的 因果 性 、 实 在 性 兼容 ， 

看 来 恐怕 需要 做 的 是 改变 我 们 已 有 的 认 知 习惯 。 


坚持 实在 论 的 科学 家 相信 ， 有 一 个 独立 的 实在 存在 ， 它 可 以 受 观察 和 实验 
的 探测 ， 但 它 按照 自己 的 应 有 规律 进行 ， 不 会 在 意 是 否 被 看 到 。 反 实在 论 
者 会 承认 存在 着 可 受 观 察 和 实验 探测 的 经 验 实在 的 元 素 ， 但 是 指出 实在 论 
观点 包含 着 逻辑 上 的 矛盾 。 因 为 我 们 显然 不 能 观察 一 个 独立 于 观察 者 的 实 
在 ， 因 此 也 无 法 证 实 这 种 实在 存在 。 反 实在 论 者 进一步 质疑 了 实在 论 者 使 
用 的 真理 概念 及 其 对 于 独立 实在 的 研究 行为 。 那 么 ， 思 考量 子 实体 到 底 有 
什么 意义 吗 ? 我 们 该 不 该 习惯 于 “实在 ”这 个 经 典 的 概念 在 量子 理论 里 已 经 
走 到 了 路 的 尽头 ? 我 们 该 不 该 否认 ， 有 一 条 通过 形 而 上 甚 至 是 唯心 的 前 进 
之 路 能 够 将 以 抽象 数学 结构 ， 如 原子 和 硅 克 为 起 点 的 概念 描述 引 向 实在 的 
物质 ? 如 果 ， 不 管 看 起 来 如 何 ， 我 们 对 物理 学 的 认识 即使 借助 了 量子 力学 
也 都 根本 没有 达到 极限 呢 ? 我 们 是 否 有 足够 的 智慧 提出 正确 的 问题 ， 因 为 
问题 本 身 也 是 受 着 组 成 这 些 问 问题 的 复杂 体系 所 限制 呢 ? 不 管 我 们 个 人 对 
这 些 问题 怎样 想 ， 我 们 应 当 承 认 ， 不 继续 尝试 而 了 解 得 更 清楚 ， 是 违反 人 


类 本 性 的 。 


我 们 习惯 上 认为 量子 力学 是 适用 于 微观 世界 的 理论 ， 宏观 世界 的 规律 跟 微 
观 世 界 不 一 样 。 如 果 从 关联 的 角度 看 量子 力学 ， 宏 观 世 界 的 问题 实际 上 也 
存在 复杂 的 关联 ,那么 这 些 事情 是 否 导致 我 们 看 事物 的 角度 不 一 样 了 呢 ? 
世界 不 一 定 是 客观 ， 也 不 一 定 是 实在 的 ， 以 这 个 新 角度 会 给 我 们 一 个 很 深 
刻 的 问题 在 于 : 我 们 以 前 所 习惯 认 知 的 世界 是 客观 唯物 的 世界 ， 和 那么 以 此 
为 认 知 基 础 来 认识 世界 还 是 不 是 正确 的 ? 


量子 力学 在 提供 给 我 们 思维 模式 时 ， 似 乎 告诉 我 们 关联 本 身 可 能 是 一 个 更 
深刻 的 本 质 ， 但 是 它 可 能 依然 不 是 最 基础 的 ， 我 们 将 来 也 许 会 有 更 深入 的 
认识 。 我 们 在 认识 今日 今 时 的 事物 的 过 程 中 得 出 相对 正确 的 结论 ， 给 了 我 
们 继续 认 知 的 台阶 。 依 着 这 人 台阶， 我 们 才 可 能 更 深入 地 去 了 解 它 的 进一步 
内 涵 ， 这 似乎 没有 一 定 的 尽头 。 对 物理 学 而 言 ， 我 们 最 近 一 二 十 年 才 发 现 
我 们 的 世界 观 跟 我 们 的 方法 论 都 出 现 了 问题 ， 这 问题 可 能 没 像 我 们 想象 的 
那么 大 ， 但 或 者 比 我 们 想象 的 更 大 ， 是 至 少 突然 就 觉得 我 们 被 剥夺 了 研究 
问题 的 哪怕 最 基本 的 工具 。 辛 辛苦 苦 三 百年 ， 一 下 又 回 到 了 石器 时 代 。 但 
是 这 确实 可 能 是 一 件 好 事 。 以 经 典 科学 的 方法 去 描述 我 们 面 对 的 实际 问 
题 ， 至 少 很 多 不 能 做 出 完美 的 预言 ， 根据 模型 计算 出 来 的 结果 总 跟 真 实 世 
界 有 差距 。 量 子 力 学 提供 了 一 个 新 的 可 能 ， 把 量子 力学 所 描述 的 关联 体系 
放 进 来 ， 理 论 和 实际 差距 也 许 就 没 那么 大 。 建 立 关 于 复杂 系统 的 模型 、 经 
济 模型 、 了 解 大 脑 、 了 解 人 ， 以 至 于 了 解 社会 的 复杂 性 的 时 候 ， 传 统 方式 
欠缺 准确 和 精致 ， 也 许 量子 的 关联 是 新 出 路 ， 我 们 确实 不 了 解 。 在 这 本 书 
里 我 还 是 不 希望 在 这 里 有 太 多 的 延伸 ， 以 避免 读者 会 被 误导 认为 量子 力学 
能 解决 所 有 问题 。 想 法 是 在 整个 科学 研究 中 最 缺乏 价值 的 ， 真正 有 价值 的 
工作 在 于 怎样 设计 实验 一 步 一 步 地 验证 排除 不 靠 谱 的 想法 。 我 经 常 说 “我 


去 夯实 我 们 已 经 知道 的 世界 范围 ， 而 逐步 拓展 新 认 知 的 过 程 。 


希 尔 伯 特 在 20 世 纪 初 陈列 的 核心 数学 问题 之 一 是 物理 学 公理 的 数学 处 理 ， 
他 希望 能 够 以 几何 学 为 样板 来 处 理 物理 科学 。 他 说 :“ 如 果 以 几何 学 作为 

物理 学 的 典范 ， 我 们 应 当 首 先 尝试 用 少数 几 条 公理 涵盖 尽 可 能 大 的 一 类 物 
理 现象 ， 对 可 能 用 到 的 公理 系统 导出 的 结论 有 一 个 全 面 的 俯 梧 。 ”对 物理 

学 家 而 言 ， 应 该 感谢 由 德尔 摧毁 了 希 尔 伯 特 的 宏伟 计划 ， 否 则 物理 学 就 真 
成 了 数学 的 附庸 。 


马赫 以 特别 严格 的 标准 来 审视 什么 是 构成 可 验证 陈述 的 准则 ， 这 使 他 甚至 
拒 斥 绝对 空间 和 时 间 的 概念 ， 并 且 站 在 玻 尔 兹 曼 的 反对 者 一 边 拒绝 原子 和 
分 子 的 实在 性 。 他 认为 本 质 上 不 可 验证 的 而 诉 诸 情感 和 信仰 的 思辩 是 不 科 
学 的 。 那 些 属于 形而上学 的 学 说 ， 超 越 物 理 的 哲学 分 支 的 本 身 也 是 不 科学 
的 。 当 然 思 辨 并 不 被 彻底 拒绝 ， 它 们 体验 生活 和 思想 中 一 个 正常 部 分 ， 但 


在 科学 中 没有 它们 的 位 置 。 这 种 对 可 验证 性 的 强调 以 及 把 形而上学 彻底 清 
除 出 科学 范畴 的 坚决 态度 成 为 近代 科学 的 主流 思潮 。 这 样 ， 所 有 形而上学 
的 陈述 都 被 认为 无 科学 意义 而 剔除 了 ， 这 样 的 思潮 也 从 哲学 中 清除 了 几 个 
世纪 以 来 天 于 心灵 、 存 在 和 上 帝 的 “ 伪 陈 述 ”, 把 它们 归 入 艺术 、 诗 歌 、 音 
乐 。 这 种 想法 也 最 终 把 科学 与 神秘 论 切割 开 来 。 神 秘 论 有 自身 的 存在 价 
值 ， 它 提供 了 或 许 有 意义 的 猜想 ， 但 科学 发 现 的 经 验 告诉 我 们 说 停留 在 猜 
想 是 没有 任何 实际 意义 的 。 这 样 的 界定 又 把 神秘 论 与 文学 、 艺 术 区 分 开 
来 ， 后 者 对 人 类 是 有 实际 意义 的 。 艺 术 的 作品 和 工具 恰恰 是 所 寻找 的 物理 
学 、 心 理学 和 形而上学 的 实体 的 替代 物 。 


从 人 类 历史 来 讲 ， 古 代 思 辨 哲学 的 学 派 忽视 事物 的 可 验证 性 而 导致 了 

对 “ 形 而 上 问 题 ” 悬 而 未 决 的 长 期 争论 。 很 明显 ， 理 论 只 不 过 是 为 了 在 观察 
或 实验 结果 之 间 以 尽 可 能 经 济 的 方式 建立 联系 的 工具 。 如 果 理 论 描述 的 是 
我 们 不 能 直接 感知 的 实体 的 行为 ， 那 么 这 种 实体 自身 也 不 过 是 为 了 方便 而 
建立 的 理论 手段 而 已 ， 它 并 不 比 托 勒 密 的 本 环 更 真实 。 这 并 不 一 定 意味 着 
所 有 的 思辩 都 是 没有 意义 的 ， 但 的 确 意味 着 我 们 应 节制 我 们 的 期 望 。 理 论 
描述 “实在 ”表现 为 可 以 被 我 们 直接 感知 的 效应 、 可 验证 的 那 种 元 素 ， 但 不 
要 期 望 能 够 超越 这 个 经 验 水 平 。 事 实 上 ， 从 这 以 后 ， 物 理学 对 数学 形成 了 
一 种 反击 。 人 会 有 对 自然 世界 的 各 种 不 同 描述 ， 甚 至 这 种 描述 超出 了 自然 
世界 的 限制 ， 它 可 以 完全 是 人 类 的 思想 通过 合适 的 逻辑 方法 来 表达 ， 从 而 
形成 一 个 完备 的 逻辑 体系 。 然 而 这 种 逻辑 体系 是 否 有 用 ， 是 否 优 于 其 他 的 
表述 方式 ， 却 要 在 与 物理 世界 的 对 应 中 被 选择 和 验证 。 举 个 例子 而 言 ， 以 
最 简单 的 算数 系统 来 说 ， 十 进 制 只 是 碰巧 人 有 十 只 手指 ， 这 样 计 数 最 方 
便 。 也 有 十 二 进 制 、 二 进 制 、 八 进 制 等 等 ， 如 果 你 喜欢 ， 建 一 个 三 进 制 也 
没有 问题 。 选 择 哪个 进 制 ， 只 是 我 们 在 对 待 具体 的 自然 问题 时 的 方便 而 言 
的 。 这 具体 的 自然 问题 ， 即 物理 学 所 展现 给 我 们 的 世界 不 被 我 们 的 描述 方 
法 所 规定 。 这 样 说 来 ， 数 学 体系 更 准确 地 讲 是 人 类 逻辑 的 体现 ， 人 类 不 得 
不 发 展 这 一 套 体系 ， 作 为 工具 来 认识 世界 。 但 自然 世界 不 一 定 是 由 这 样 的 
逻辑 来 组 织 的 ， 或 者 不 一 定 需要 逻辑 来 组 织 。 从 这 个 角度 讲 ， 数 学 与 我 们 
已 经 分 类 的 “艺术 ”和 “哲学 ”也 许 更 近 一 些 ， 而 物理 学 是 人 类 自己 发 明 的 逻 
辑 工具 面 对 自 然 的 第 一 道 检验 。 


希 尔 伯 特 和 他 的 战友 们 倡导 的 公理 方法 代表 着 要 在 数学 中 消除 任何 形式 的 
觉 推理 。 他 们 开始 的 对 于 数学 的 严格 和 形式 的 追求 ， 不 可 避免 地 造成 了 
降 涩 的 符号 数学 的 肆意 葛 延 。 以 至 于 这 样 的 数学 抽象 引起 了 现代 物理 学 和 
普通 人 认 知 习惯 的 断裂 ， 任 何 具有 平均 智力 但 没有 受过 正规 数学 和 逻辑 训 
练 的 人 要 想 全 面 理解 现代 基本 科学 几乎 是 不 可 能 的 。 不 幸 的 是 ， 量 子 力学 
形成 于 这 个 运动 之 后 ， 这 导致 量子 力学 不 仅 在 本 质 上 与 人 们 习惯 的 认 知 不 
和 谐 ， 它 的 表达 形式 也 脱离 了 群众 。 量 子 理论 的 公理 化 产生 了 一 些 “ 量 子 
定 则 ”, 量子 理论 表达 就 建立 在 这 些 定 则 之 上 。 然而 这 些 定 则 不 一 定 是 不 


证 自明 的 真理 ， 如 果 我 们 把 它们 视 为 属于 依 假设 为 真 的 形式 语言 的 命题 ， 
则 我 们 可 以 接受 它们 为 公理 。 它 们 必须 按 字面 意义 来 接受 而 无 须 证 明 ， 常 
常 也 不 许 提 问 ! 只 通过 预测 与 实验 之 间 的 吻合 来 验证 。 


海 森 堡 在 其 1926 年 出 版 的 《物理 学 与 哲学 》 中 写 道 : 量子 理论 的 哥本哈根 
诠释 实际 上 是 基于 一 个 伴 廖 。 这 个 伴 廖 就 是 用 经 典 概 念 去 描述 量子 现象 。 
经 典 的 图 像 里 我 们 只 知道 波 和 粒子 。 这 是 我 们 从 日 常生 活 经 验 以 及 经 典 物 
理学 的 漫长 传统 得 来 的 。 这 个 诠释 要 求 我 们 承认 ， 我 们 绝 不 能 “知道 ”量子 
概念 : 它 根 本 超越 了 人 类 经 验 。 一 个 量子 实体 既 不 是 波 也 不 是 粒子 ， 我 们 
只 是 在 必要 时 使 用 适当 的 经 典 概念 ， 波 或 粒子 来 做 类 比 理解 。 玻 尔 甚至 主 
张 说 “不 存在 量子 世界 ”, 只 有 抽象 的 量子 物理 学 描述 。 以 为 物理 学 的 任务 
是 发 现 自然 是 如 何 的 ， 那 是 错误 的 。 物 理学 关心 的 是 我 们 能 够 对 自然 说 些 
什么 ， 自然 愿意 给 我 们 看 什么 。 因 此 玻 尔 对 原子 内 部 结构 的 理论 能 够 说 些 
什么 设 了 界限 。 他 说 ， 我 们 生活 在 一 个 经 典 的 世界 里 ， 我 们 的 经 验 是 经 典 
的 经 验 。 超 越 了 这 些 概念 ， 我 们 就 跨越 了 能 知 与 不 能 知 的 界限 。 玻 尔 哲 学 
最 重要 的 特点 是 他 根本 的 反 实 在 论 。 量 子 力学 的 核心 问题 在 于 测量 ， 在 说 
到 独立 存在 于 “我 们 ”的 测量 器 件 的 可 能 的 物理 实在 时 ， 量 子 理论 就 没有 任 
何 意义 。 隐 上 函数 理论 的 不 存在 这 一 事实 否认 了 量子 理论 进一步 发 展会 使 我 
们 更 接近 于 某 种 实在 的 可 能 。 虽 然 这 些 观 点 是 基于 原子 层面 的 证 据 得 出 ， 
但 戏剧 性 地 与 反对 “原子 论 ” 的 马赫 那 一 代 人 一 脉 相 承 的 。 


量子 理论 的 正统 诠释 指 的 就 是 哥本哈根 诠释 。 量 子 理 论 的 哥本哈根 诠释 的 
基础 是 不 确定 性 原理 、 波 粒 二 象 性 、 玻 恩 的 波 函 数 概率 诠释 ， 以 及 本 征 值 
与 观察 量 测量 值 的 等 同性 。 这 一 诠释 贯穿 于 冯 诺 伊 曼 后 来 发 展 的 数学 表达 
的 核心 之 中 。 虽 然 冯 : 诺 伊 曼 的 观点 在 量子 测量 的 一 些 十 分 微妙 的 表述 与 哥 
本 哈 根 诠释 不 同 ， 而 哥本哈根 诠释 牢固 地 深 植 于 物理 学 的 基础 教育 里 ， 而 
许多 人 在 发 现 量子 力学 还 有 其 他 诠释 时 会 感到 惊讶。 哥本哈根 诠释 要 求 我 
们 十 分 仔细 地 考虑 在 获取 物理 世界 的 知识 时 所 用 的 方法 。 它 把 科学 活动 的 


来 : 对 象 与 工具 一 起 占据 了 中 心 位 置 ， 而 它们 之 间 的 区 分 变 得 十 分 模糊 
了 。 根 据 这 一 诠释 ， 认 为 量子 粒子 具有 任何 独立 于 某 种 测量 工具 的 固有 性 
质 是 没 意 义 的 。 每 一 种 性 质 仅 仅 是 物质 与 一 个 专 为 揭示 此 种 性 质 设计 的 工 
具 而 表现 。 如 果 我 们 的 工具 是 一 个 双 缝 装置 ， 研 究 一 个 光子 是 如 何 通过 
它 ， 则 我 们 知道 可 以 用 表达 为 光子 的 波 函数 来 理解 光波 一 一 仪器 相互 作用 
的 物理 效应 。 如 果 我 们 的 装置 是 一 个 光电 倍增 管 或 一 块 感光 胶片 ， 则 可 以 
用 粒子 概念 来 理解 光子 一 一 仪器 的 相互 作用 。 


测量 位 于 量子 表达 的 核心 。 在 经 典 力 学 里 描述 物体 的 物理 性 质 和 动力 学 行 
为 时 ， 测 量 除了 是 一 个 有 关 记 录 这 些 性 质 和 行为 的 消极 角色 之 外 没有 特别 
的 作用 。 与 之 相反 ， 在 量子 理论 中 ， 测 量 承载 着 远 为 深刻 的 意义 。 玻 尔 主 


张 使 用 两 个 截然 相反 的 经 典 概 念 “ 波 和 粒子 ?阻碍 了 我 们 ， 使 我 们 不 能 够 了 
解 量子 粒子 究竟 发 生 了 什么 ， 直 到 它们 暴露 于 某 种 事先 选 定 形式 的 测量 器 
件 。 我 们 对 于 测量 器 件 的 选择 决定 了 我 们 能 够 看 到 何 种 行为 。 如 果 我 们 选 
择 一 种 为 揭示 量子 位 置 而 设计 的 装置 来 考察 量子 系统 ， 就 得 到 类 似 粒子 的 
行为 : 粒子 在 这 里 或 那里 。 如 果 选 择 一 种 为 显示 干涉 效应 而 设计 的 装置 来 
考察 量子 系统 ， 就 得 到 类 似 波动 的 行为 : 粒子 既 不 在 这 里 ， 也 不 在 那里 ， 
相反 ， 我 们 看 到 的 是 干涉 条 纹 。 没 有 测量 ， 理 论 只 是 一 个 空 的 框架 ,而且 
这 个 理论 的 一 切 概 念 和 哲学 问题 全 都 要 在 测量 中 发 现 。 


当 我 们 把 目光 转 到 杜威 的 体验 主义 上 来 的 时 候 ， 会 发 现 量子 力学 所 描述 的 
世界 观 与 杜威 的 主张 有 内 在 的 一 致 。 观 测 与 被 观测 ， 主 观 与 客观 ， 主 体 与 
客体 ， 阴 与 阳 ， 生 与 死 ， 内 与 外 ， 在 经 典 的 哲学 体系 里 ， 我 们 在 研究 和 分 
析 过 程 中 往往 设 定 了 二 元 论 的 背景 。 从 柏拉图 开始 ， 许 多 不 同类 型 的 传统 
哲学 都 以 不 同 的 方式 来 运用 这 一 方法 。 我 们 在 亚 里 土 多 德 那里 发 现 了 形式 
与 内 容 的 二 元 论 ， 在 奥古斯丁 那里 发 现 了 上 帝 之 城 与 人 类 之 城 的 二 元 论 ， 
在 笛 卡 儿 那 里 发 现 了 心灵 与 肉体 的 二 元 论 ， 在 康德 那里 则 发 现 了 现象 和 本 
体 的 二 元 论 。 二 元 论 的 一 项 总 是 指向 永恒 不 变 的 存在 ， 说 它 是 真正 知识 的 
源泉 和 对 象 ， 只 能 通过 哲学 的 系统 原理 所 把 握 。 而 剩 下 的 一 项 总 是 表 

示 “ 相 对 实在 的 日 常 经 验 世 界 ”,“ 不 完美 的 、 日 益 腐朽 的 世界 ”, 而 习惯 上 
这 恰恰 是 科学 所 关注 的 对 象 。 在 这 种 架构 下 ， 通 过 主体 的 思维 来 确定 客体 
的 界限 及 其 相互 关系 ， 但 客体 存在 本 身 的 意义 则 常常 被 遗忘 ; 主体 的 思维 
也 规划 了 客体 仅 具有 属于 人 或 为 人 所 用 的 意义 和 价值 ,人 把 世界 价值 化 、 
工具 化 ， 同 时 也 顺便 把 人 本 身价 值 化 、 工 具 化 。 所 以 这 个 架构 中 的 人 和 自 
然 相 互 对 立 ， 甚 至 人 与 自己 创造 的 工具 也 对 立 起 来 。 无 论 有 意 或 者 是 无 
意 ， 这 样 都 引出 了 这 样 那样 的 灭 世 论 或 未 世 论 ,“ 天 地 不 仁 ， 以 万 物 为 刍 
狗 ”“ 人 定 胜 天 ”, 世界 陷入 了 没有 灵性 的 黑暗 之 中 ， 这 样 的 论点 对 于 神秘 论 
特别 有 意义 ， 它 增加 了 神秘 论 存在 的 依据 ， 而 成 为 牟利 者 的 工具 。 


体验 主义 的 非 定性 思维 消除 了 主体 与 客体 、 主 观 与 客观 的 二 元 对 立 ， 用 实 
验 的 、 测 量 的 观点 看 世界 ， 从 根本 上 区 别 于 “客观 的 真实 ”所 决定 的 外 在 经 
验 ， 这 一 点 与 量子 的 对 客观 的 否定 不 谋 而 合 。 如 果 依 从 量子 力学 而 改造 我 
们 对 知识 论 、 认 识 论 的 理解 ， 我 们 就 会 看 到 一 个 具有 不 同 本 质 的 世界 。 其 
中 体验 的 对 象 不 再 是 在 人 之 外 、 与 人 对 立 、 为 人 所 认识 和 改造 的 对 象 ， 而 
是 人 本 身 的 存在 经 验 ， 人 的 生活 方式 的 一 部 分 ， 与 人 不 可 分 割 的 ， 这 种 内 
在 于 人 的 身体 并 改变 人 的 身体 存在 形态 的 经 验 ， 我 们 把 它 叫 作 “ 体 

验 ”( Experience， 早 年 关于 这 个 词 翻 译 为 经 验 主义 ， 现 在 看 来 不 那么 准 
确 ) 。 


从 量子 的 经 验 和 认 知 而 言 ， 传 统 认识 论 所 描述 的 旁观 者 也 是 一 种 虚构 。 我 
们 必须 抛弃 传统 认识 论 在 孤立 的 “内 部 ” 认 知 者 和 被 认 知 的 “外 部 ”世界 之 间 
确立 的 形而上学 的 二 元 论 。 认 知 者 和 被 认 知 的 对 象 构成 了 一 个 共同 的 世 

界 ， 认 知 者 并 不 是 一 个 旁观 的 实在 的 可 怕 的 局 外 人 ， 而 是 生活 在 环境 中 的 
一 种 生物 。 因 此 ， 认 知 者 不 是 被 动 的 感觉 接受 者 ， 他 在 本 质 上 是 一 个 有 机 


体 ， 通 过 与 环境 做 交流 而 生活 。 因 此 我 们 必须 放弃 任何 通过 将 知识 与 生物 
维持 生命 的 行为 相 分 离 而 产生 的 “独立 自主 知识 ”的 认识 论 。 进 一 步 说 ，“ 客 
观 ?” 否 认 了 作为 认 知 过 程 中 具体 的 、 实 在 的 “对 象 ” 的 意义 。 如 果 我 们 接受 村 
威 的 “体验 主义 ”的 描述 ,这 同样 是 受 量子 力学 的 思想 的 启示 ， 我 们 就 应 该 
放弃 客观 世界 的 知识 是 稳定 的 这 一 假设 。 我 们 必须 承认 ， 没 有 脱离 环境 
的 “实在 ”， 也 没有 脱离 测量 活动 的 认 知 ， 而 环境 是 易 变 的 、 动 态 性 的 ， 与 
浸没 在 这 一 环境 体验 中 的 我 们 紧密 的 纠缠 不 可 分 离 的 。 相 应 地 ， 我 们 也 必 
须 放弃 那 种 将 不 变 的 实在 视 为 认识 对 象 的 认识 论 ， 必 须根 据 生命 体 与 动态 
环境 之 间 的 互动 来 理解 认识 。 


科学 的 发 展 ， 是 人 类 在 处 理 生活 条 件 与 行动 条 件 更 加 有 效 的 工具 方面 扩大 
财富 的 一 部 历史 。 当 一 个 人 忽略 了 这 些 对 象 和 人 生体 验 之 间 的 关联 时 ， 科 
学 认 知 的 结果 就 是 一 幅 天 于 一 些 与 人 类 利益 无 天 的 甚至 有 害 的 事物 组 成 的 
世界 ， 它 不 仅仅 是 孤立 的 ， 更 趋 于 对 立 。 当 被 看 成 固定 的 和 孤立 的 东西 
时 ， 它 甚至 会 变 成 一 个 压抑 心灵 和 麻痹 思想 的 根源 。 这 是 体验 主义 的 一 个 
重要 的 认识 ， 事 实 上 ， 我 们 诉 病 科学 的 无 益 却 正 享受 着 它 带 来 的 更 多 好 
处 ，“ 原 子弹 ”就 是 一 个 典型 的 例子 。“ 二 战 ”之 后 我 们 知道 了 它 的 威慑 力 ， 
知道 了 一 旦 核 大 战 爆发 ， 地 球 上 已 有 的 原子 弹 可 以 把 地 球 毁 灭 很 多 次 。 但 
人 类 的 智慧 和 游 走 在 边缘 上 修 修 补 补 的 能 力 让 我 们 知道 怎样 与 危机 共处 ， 
原子 弹 发 明之 后 的 几 十 年 ， 有 核 国家 都 小 心 辟 翼 地 揣摩 对 方 的 意见 ， 实 际 
上 形成 一 种 政治 和 科技 的 博弈 ， 事 实 上 整个 地 球 进入 了 人 类 历史 上 空前 的 
和 平时 期 。 无 大 仗 发 生 ， 所 有 战争 和 不 满 大 家 都 压抑 着 而 不 越过 放 线 。 难 
道 这 不 是 一 种 我 们 和 我 们 制造 的 “也 许 会 毁灭 人 类 的 武器 之 间 微 妙 的 平衡 
吗 ? 那 我 们 干吗 要 担心 未 来 人 会 跟 机 器 人 之 间 出 现 你 死 我 活 的 奴役 与 被 妈 
役 天 系 呢 ? 就 我 们 已 经 了 解 的 科学 认 知 的 习惯 和 属性 ， 既 然 这 幅 关 于 科学 
世界 的 图 像 和 关于 物理 对 象 特性 的 哲学 与 每 一 个 工程 设计 、 每 一 个 公共 政 
策 的 设计 都 是 相关 的 ， 我 们 就 该 时 常 检查 一 下 它 所 依据 的 基础 ， 并 且 找 出 
产生 这 些 结论 的 方式 和 原因 。 我 们 不 须 说 得 更 明白 或 者 调用 比喻 了 。 比 喻 
是 不 严谨 的 。 但 我 们 看 到 杜威 的 思想 是 由 体验 主义 的 实施 验证 了 的 ， 有 众 
多 案例 ， 而 量子 力学 所 提供 的 佐证 为 体验 主义 精神 提供 了 物理 世界 的 基础 
或 至 少 是 对 照 。 


观察 者 与 被 观察 者 互动 ， 经 典 信息 和 量子 信息 之 间 互 动 ， 生 命 体 与 环境 中 
的 其 他 因素 之 间 的 互动 ， 体 验 主义 关注 融入 环境 的 生命 体 以 及 被 它 改造 的 
环境 。 生 命 生存 的 条 件 不 仅 是 可 被 记录 下 来 的 东西 ， 而 且 是 体验 行为 中 使 
用 的 材料 ， 生命 对 环境 的 适应 及 向 着 新 方向 来 控制 环境 的 努力 都 孕育 在 各 
种 各 样 的 关联 之 中 。 这 样 ， 一 个 体验 式 的 世界 观 应 该 是 : 


(1 ) 环境 不 是 一 种 严格 地 外 在 于 我 们 的 实体 ， 我 们 就 是 环境 的 一 部 分 ， 
我 们 生活 在 环境 之 中 ; 


(2 ) 环境 并 不 是 静态 的 ， 它 是 过 程 性 的 、 易 变 的 、 动 态 的 。 “环境 ”这 一 
术语 并 不 表示 某 种 永恒 的 、 独 立 的 实体 ， 它 是 对 一 系列 相互 联系 的 、 活 动 
着 的 要 素 的 描述 ， 这 些 要 素 构 成 了 我 们 生活 于 某 一 时 间 和 地 点 的 基本 条 
件 。 


但 在 我 们 已 经 习惯 的 经 典 世 界 观 里 ， 我 们 通常 不 会 想到 自己 的 行为 是 在 特 
定 的 背景 中 产生 的 。 我 们 常常 忽略 世界 与 我 们 自身 在 本 质 上 的 相互 联系 。 
我 们 倾向 于 认为 ， 在 我 们 的 “内 在 ”和 和 “外 在 ”世界 之 间 存 在 着 不 可 克服 的 分 
裂 ， 而 行为 充其量 构成 了 这 些 彼此 分 离 的 领域 之 间 的 一 个 界面 。 但 是 从 体 
验 主义 的 细节 来 看 ， 我 们 的 生存 不 仅仅 在 特定 的 条 件 下 进行 ， 我 们 即 生活 
在 这 些 条 件 之 中 。 从 经 验 及 有 机 体 与 周边 动态 环境 的 互动 开始 形成 的 文化 
以 及 道德 理论 ， 最 终 趋 势 是 我 们 放弃 确立 至 善 、 终 极 的 道德 目标 ， 而 将 考 
察 在 现 有 情境 中 生命 体 如 何 通过 与 周围 环境 的 互动 来 实现 。 道 德 的 标准 必 
须 变 为 实验 性 的 ， 它 必须 将 科学 方法 运用 于 人 类 价值 的 问题 ， 随 着 时 代 和 
环境 的 演进 而 变化 ， 在 这 一 点 上 ， 它 与 文化 强调 的 传承 性 稍 有 不 同 。 道 德 
探究 的 目的 不 是 某 种 外 在 的 善 的 法 则 ， 成 长 自身 是 唯一 的 道德 目的 。 成 长 
是 一 个 进步 的 概念 ， 它 不 是 结局 意义 上 的 目的 ， 它 是 对 我 们 的 习惯 进行 不 
断 完 善 、 培 养 和 提升 的 过 程 。 人 们 不 应 该 再 根据 对 与 经 验 无 关 的 价值 标准 
的 服从 ， 或 者 根据 对 传统 习俗 的 遵从 来 理解 道德 。 


我 们 来 讨论 一 个 具体 的 天 于 道德 描述 的 经 典 案例 。 一 位 火车 的 扳 道 工 负责 
切换 铁轨 。 一 辆 火车 高 速 奔 来 ， 显 然 已 经 无 法 停 下 来 。 一 条 铁轨 上 有 五 个 
工人 在 干 活 ， 另 外 一 条 铁轨 上 有 一 个 工人 在 干 活 ， 他 们 显然 已 经 听 不 见 扳 
道 工 的 喊 声 而 离开 铁轨 。 这 时 候 : 


道德 一 ， 把 轨道 切 到 一 个 人 的 那 条 轨 上 ， 因 为 五 个 人 的 生命 会 比 一 个 人 的 
更 重要 ; 


道德 二 ， 信 息 缺 失 ， 补 充 的 信息 是 那个 独自 干 活 的 工人 是 扳 道 工 的 小 儿 
子 。 这 时 候 是 信息 的 环境 发 生 了 变化 ， 让 道德 的 标准 有 所 革 酌 。 


如 果 我 们 停留 在 这 样 的 假设 下 ， 道 德 就 成 了 冷漠 的 惩罚 ， 它 甚至 僵化 ， 而 
让 我 们 不 得 不 做 出 道德 或 者 感情 的 艰难 选择 。 而 事实 上 ， 基 于 类 似 的 原 
,电影 《 圭 王 别 暨 》 里 面 最 让 人 震撼 的 一 幕 是 在 红 卫 兵 的 武 斗 中 程 蝶 衣 
对 菊 仙 的 “大 义 ” 揭 发 。 但 如 果 用 体验 主义 的 思维 ， 记 得 那里 永远 有 哥 德 尔 
的 不 完备 ， 我 们 永远 可 以 找 来 更 多 的 办 法 来 避免 这 种 道德 您 神 的 出 现 。 既 
然 我 们 已 经 假设 了 有 这 样 的 困难 场景 ， 就 应 该 多 一 条 规则 ， 任 何 情况 下 禁 
止 两 条 铁路 同时 有 工人 在 维修 ， 避 免 把 扳 道 工 放 和 置 到 道德 困难 抉择 中 。 


我 们 要 适应 不 断 因 环 境 演 变 而 变化 的 道德 标准 ， 书 写成 文 的 法 律 总 会 落后 
而 僵化 ， 由 经 典 信息 定义 的 哥 德 尔 的 不 完备 ， 我 们 可 以 体会 到 这 种 僵化 的 


原因 。 因 此 ， 就 需要 法 律 之 外 的 准则 来 约束 人 们 的 行为 ， 弥 补 规定 事情 之 
外 的 模糊 地 带 ， 事 实 上 ， 模 糊 地 融 绝 不 是 细 枝 未 节 ， 而 往往 是 主体 ， 是 法 
律 的 基础 。 这 些 内 容 ， 无 法 以 法 律 的 形式 约定 ， 而 它 的 原则 由 宗教 和 信仰 
所 描述 、 记 录 和 传播 。 宗 教 和 信仰 不 仅仅 限于 人 与 社会 关系 的 推演 ， 它 在 
回答 我 们 之 前 说 过 的 三 个 问题 ， 并 通过 这 三 个 问题 的 统一 ， 得 到 它 对 人 教 
化 的 自 洽 。 


杜威 所 倡导 的 体验 主义 ， 发 生 在 量子 力学 建立 前 二 三 十 年 ， 而 量子 力学 的 
发 生 、 建 立 ， 很 大 程度 上 也 是 独立 于 体验 主义 进行 的 。 杜 威 不 断 地 在 日 常 
的 技术 实践 和 自然 科学 精致 的 、 丰 富 的 显现 之 间 ， 从 世俗 事务 到 科学 、 逮 
辑 学 、 形 而 上 学 等 方面 提出 理由 ， 寻 求 建立 人 与 自然 、 人 与 社会 之 间 的 天 
联 。 在 讨论 艺术 产生 和 美学 经 验 时 ， 他 用 山峰 作为 比喻 ， 山 峰 不 能 没有 支 
撑 就 浮 在 空中 ， 它 们 甚至 也 不 是 仅仅 安放 在 大 地 ， 它 就 是 大 地 。 理 论 家 在 
对 美的 艺术 进行 哲学 研究 时 也 要 完成 类 似 的 任务 ， 从 自己 的 角度 和 理解 来 
看 山峰 ， 就 有 会 当 凌 绝顶 、 一 览 众 山 小 ， 但 也 有 不 识 庐 山 真面目。 一 沙 一 
世界 ， 对 于 任何 一 个 个 体 ， 我 们 都 可 以 发 掘 出 大 量 的 ， 甚 至 趋 于 无 限 的 信 
息 ， 而 这 些 信息 的 产生 也 是 连续 的 、 无 法 设置 预先 的 界限 的 ， 不 同 的 体验 
会 对 同一 事物 有 不 同 的 描述 ， 制造 出 不 同 内容 和 深度 的 信息 ， 而 一 个 独立 
于 体验 的 “客观 ”的 定义 是 没有 实际 意义 的 。 


牛顿 之 后 ， 我 们 可 以 通过 万 有 引力 和 微 积 分 来 诠释 地 球 和 月 球 、 太 阳 与 行 
星之 间 的 运行 关系 ， 甚 至 我 们 想象 上 帝 应 该 是 个 数学 家 ， 大 智慧 地 设计 了 
这 一 切 精美 的 符合 数学 原理 的 世界 。 在 牛顿 建立 的 哲学 基础 上 ， 我 们 建立 
起 来 物理 学 的 各 个 子 领 域 ， 解 释 机 械 、 电 和 热 的 问题 ， 继 而 建立 起 来 我 们 
现在 的 科学 方法 论 和 科学 世界 观 。 当 然 古代 数学 家 也 认识 到 这 其 中 是 多 少 
有 些 不 尽 人 意 的 地 方 ， 比 如 山峰 的 形状 ， 不 是 三 角形 ， 而 把 它们 缩小 一 个 
尺度 上 看 的 时 候 ， 也 不 是 三 角形 ， 还 是 不 规则 的 。 但 这 不 重要 ， 当 我 们 忽 
略 了 不 优美 的 细 术 示 节 ， 世 界 大 美好 了 。 完 美的 认识 是 如 此 的 迷人 ， 以 至 
于 牛顿 之 后 的 三 百年 间 ， 人 类 似乎 忘却 了 那些 不 美好 事物 的 存在 ， 一 个 清 
晰 的 、 可 认识 的 世界 蓝图 在 我 们 面前 展开 。 


这 样 清晰 而 美好 的 思想 方法 已 经 成 为 我 们 建立 现代 科学 的 基础 。 在 牛顿 力 
学 所 引导 下 的 方法 论 和 世界 观 的 基础 上 ， 我 们 建立 了 经 典 架 构 的 化 学 、 物 
理学 、 生 物 学 、 社 会 学 以 及 经 济 学 的 现代 学 科 。 和 牛顿 所 开创 一 个 时 代 里 ， 
自然 科学 的 进步 大 大 出 乎 人 们 的 预料 ， 这 使 得 讨论 任何 有 关 科学 局 限 性 的 
蛛丝马迹 ， 都 会 被 人 嘲笑 。 对 物理 学 本 身 ， 形 成 了 一 种 习惯 而 逐渐 成 为 信 
仰 一 样 的 默认 力量 ， 只 要 我 们 不 断 提 高 预测 和 控制 能 力 ， 就 可 以 随心 所 欲 
地 了 解 自然 ， 而 这 种 思潮 也 拓展 到 所 有 其 他 的 经 典 架构 学 科 。 人 们 普遍 认 
为 这 是 科学 进步 的 产物 ， 应 用 于 社会 过 程 中 ， 人 们 也 会 以 为 这 种 能 力 不 久 
就 可 以 使 我 们 随心 所 欲 地 了 解 和 改造 社会 。 我 们 对 科学 有 着 无 限 力量 的 信 


仰 ， 认 为 科学 的 方法 只 是 采用 一 些 通用 的 、 现 成 的 放 之 四 海 皆 准 的 技术 ， 
只 要 按 图 索 驴 就 可 以 解决 一 切 社 会 和 人 本 身 的 问题 。 打 着 更 科学 地 指导 一 
切 人 类 活动 的 招牌 ， 认 为 用 人 类 的 自沉 控制 取代 各 种 自发 过 程 是 可 取 的 ， 
这 种 影响 深远 的 主张 被 拓展 到 很 多 其 他 更 为 复杂 的 领域 ， 包 括 心理 学 、 精 
神 病 学 、 社 会 学 的 某 些 分 支 ， 更 不 用 说 对 所 谓 的 历史 暂 学 的 影响 更 大 。 所 
以 当量 子 力学 开始 撼动 客观 唯物 的 经 典 物质 世界 基础 的 时 候 ， 我 们 开始 怀 
疑 建筑 在 “经 典 世界 "上 的 其 他 科学 架构 是 否 还 依然 稳固 。 


在 经 典 的 科学 世界 观 里 ， 世 界 是 客观 实在 的 世界 。 客 观 要 求 存 在 第 三 方 的 
观察 者 ， 世 界 不 会 因为 观察 者 的 观察 而 改变 。“ 实 在 ”, 无 论 认为 实在 是 确 
定 的 ， 还 是 实在 是 近 距 的 ， 还 是 认为 实在 是 独立 于 观测 的 ， 我 们 看 到 量子 
力学 都 对 “实在 ”提出 了 挑战 。 量 子 力学 也 甚至 挑战 了 因果 论 。 在 认识 世界 
的 方法 论 一 面 ， 客 观 实在 的 唯物 论 基础 上 我 们 建立 起 已 经 习惯 的 科学 方法 
论 : 分 析 与 综合 。 研 究 复杂 的 问题 ， 我 们 总 可 以 把 它 分 割 成 一 个 个 独立 的 
简单 的 个 体 ， 对 每 个 局 部 了 解 ， 就 对 系统 了 解 。 虽 然 我 们 清晰 地 知道 在 割 
裂 事物 本 身 的 联系 的 时 候 会 忽略 掉 一 些 东西 ， 但 我 们 大 多 数 时 候 认 为 这 些 
割裂 的 关系 不 那么 重要 ， 我 们 总 会 找到 最 薄弱 、 最 无 关 紧 要 的 关联 把 系统 
切割 开 来 ， 使 它们 最 大 限度 保持 原 有 的 状态 。 这 如 同 对 某 一 生物 不 了 解 ， 
我 们 把 这 个 生物 切 成 几 块 ， 对 头 了 解 ， 对 足 了 解 ， 对 包 干 了 解 ， 但 这 并 不 
等 于 我 对 这 个 生物 就 了 解 了 ， 我 们 想 要 研究 的 那 生 物 因为 这 样 的 分 割 死 掉 
了 。 量 子 化 要 求 说 明 系 统 和 系统 之 间 的 关联 ， 一 旦 发 生 关 联 ， 这 个 系统 本 
身 就 变 得 难以 单独 描述 ， 一 旦 对 它 进 行 描述 ， 也 会 改变 它 的 状态 。 这 也 可 
以 从 玻 尔 讲 爱 因 斯 坦 不 可 分 性 得 到 印证 。 那 两 个 粒子 被 当成 整体 创造 ， 不 
可 以 被 分 开 独 立 研究 。 事 实 上 我 们 看 到 从 量子 的 角度 来 讲 ， 这 样 做 的 不 慎 
重 甚 至 是 荒 读 的 。 


当 我 们 体验 到 某 物 时 ， 我 们 是 在 作用 于 它 ， 我 们 是 在 利用 它 ， 随 后 我 们 要 
忍受 或 经 历 其 结果 。 我 们 利用 了 某 物 ， 而 后 者 反 过 来 也 利用 了 我 们 。 从 主 
动 的 一 面 说 ， 体 验 是 一 种 努力 ; 从 被 动 的 一 面 说 ， 它 是 一 种 经 历 。 换 句 话 
说 ， 体 验 就 是 同时 进行 的 行为 和 经 历 的 统一 。 体 验 的、 量子 力学 的 观点 启 
示 我 们 传统 的 分 析 方 法 里 所 默认 的 对 认 知 对 象 部 分 的 割裂 是 危险 的 ， 因 为 
我 们 的 体验 也 是 与 事物 联系 在 一 起 的 。 人 类 的 认 知 再 往 前 走 ， 我 们 现在 关 
于 量子 的 观点 也 有 可 能 存在 一 样 的 问题 ， 虽 然 我 们 也 给 了 些 结论 ， 但 是 再 
过 几 十 年 ， 我 们 回头 来 看 的 时 候 ， 今 日 今 时 之 言 也 会 有 我 们 这 个 时 代 和 视 
野 的 局 限 ， 无 论 从 时 间或 者 空间 来 讲 ， 我 们 都 无 法 扮演 一 个 孤立 的 观察 者 
来 审视 我 们 生存 的 世界 和 周边 的 环境 。 仰 之 弥 高 ， 钼 之 弥 坚 ， 这 也 是 一 个 
变化 和 天 联 的 世界 给 我 们 的 最 终结 论 ， 我 们 可 能 永远 没有 最 好 的 真理 ， 只 
是 有 更 好 的 真理 。 


第 三 部 分 。 世界 


对 科学 而 言 ， 我们 感 兴趣 的 不 是 某 些 知识 的 理论 ， 而 是 一 种 探究 的 方法 ， 
借助 这 种 方法 ， 能 解决 以 前 察觉 的 问题 。 杜 威 非常 小 心地 区 分 了 现代 社会 


中 的 两 类 活动 ， 一 类 是 产生 更 多 意义 和 含义 的 活动 ， 即 理智 的 

( intelligent ) 活动 ; 一 类 是 机 械 的 和 模仿 的 活动 ， 即 理性 ( rational ) 的 
活动 。 从 人 工 智 能 (Artificial Intelligence ) 的 发 展 来 看 ， 我 们 目前 也 许 
更 多 的 是 对 理性 工作 的 夸张 的 描绘 。 在 未 来 的 世界 ， 如 果 人 和 人 工 智 能 处 
于 一 种 合作 分 工 的 状态 ， 由 AI 完成 理性 的 工作 ， 而 人 来 完成 理智 的 工作 ， 
这 将 会 产生 新 型 的 人 的 组 织 。 这 样 的 组 织 会 更 关注 于 个 人 的 体验 和 创造 
性 ， 而 生产 制造 交 给 机 器 人 去 完成 。 也 许多 年 以 后 我 还 是 会 投降 于 人 工 智 
能 对 人 类 的 统治 ， 但 我 努力 从 量子 的 复杂 性 来 证 明 人 类 试图 造 出 超过 人 类 
大 脑 的 智能 的 实际 困难 ， 而 我 们 更 应 该 关注 设计 一 个 更 加 和 谐 的 人 类 未 来 
社会 。 这 样 的 社会 里 ， 个 人 的 作用 被 工具 放大 ， 知 识 型 社会 也 会 因此 产 
生 ， 这 意味 着 管理 模式 的 更 新 。 企 业 由 更 多 自我 觉醒 的 个 人 组 成 ， 不 再 是 
个 人 的 管理 体系 而 是 个 人 的 组 织 ， 管 理 也 不 再 是 组 织 内 部 的 分 工行 为 ， 而 
成 为 个 人 的 自我 组 成 部 分 。 


量子 理论 在 诞生 之 后 的 一 百年 ， 形 成 了 几 种 不 同 的 诠释 ， 有 经 典 的 量子 波 
粒 二 象 性 解释 ， 也 有 多 重 宇宙 解释 、 隐 函 数 解 释 和 整体 论 解释 ， 而 其 中 波 
粒 二 象 性 解释 因为 历史 的 原因 成 为 主流 理论 。 但 随 着 近 些 年 量子 信息 论 的 
发 展 ， 波 粒 二 象 性 解释 越 来 越 显得 不 那么 充分 。 这 里 ， 我 会 介绍 关联 解 
释 ， 它 基于 量子 信息 论 里 对 于 密度 矩阵 的 研究 ， 但 由 于 它 涉及 了 关联 的 本 
质 ， 使 得 量子 理论 不 再 像 传统 认识 的 那样 仅 局 限于 微观 世界 的 理论 。 至 
少 ， 我们 会 看 到 ， 量 子 理论 不 仅仅 是 一 个 描述 原子 和 亚 原 子 层面 的 理论 ， 
它 的 深奥 和 广大 ， 远 远 超出 了 波 粒 二 象 性 的 限定 。 但 当 我 们 承认 关联 是 量 
子 力学 的 本 质 ， 并 且 认 为 天 联 的 性 质 在 复杂 系统 中 被 推广 了 的 时 候 ， 量 子 
力学 的 第 一 性 原理 多 少 给 了 我 们 一 点 信心 。 


“Tele” 这 个 词根 与 远 距离 有 关 ，telegraph (电报 ) ,television (电视 ) ， 
telephone (电话 ) ， 有 一 个 新 词 叫 telelportation，port 是 指 运输 ， 
teleportation 就 说 的 是 远 距离 传输 ， 不 仅 远 ， 而 更 强调 立刻 、 实 时 。 中 文 
给 它 起 了 个 很 酷 炫 的 翻译 ， 叫 隐 态 传递 。 出 于 对 宇宙 探索 的 好 奇 ， 我 们 一 
直 希 望 实现 星际 旅行 ， 但 相对 论 限制 了 我 们 在 这 一 方面 的 想象 : 我 们 不 可 
能 跑 得 比 光 快 。 迄 今 为 止 ， 我 们 找到 的 一 颗 环 境 跟 地 球 类 似 行星 叫 
Kepler-452b， 它 离 我 们 大 概 有 1400 光 年 ， 以 光 的 速度 走 需要 1400 年 。 如 
果真 的 要 人 坐 飞 船 去 那 ， 以 我 们 今天 的 技术 ， 尤 其 是 医疗 条 件 的 限制 ， 人 
活 不 了 那么 久 ， 况 且 这 样 的 旅行 真 的 很 无 聊 。 量 子 的 teleportation 就 是 一 
个 解决 方案 。 


微观 粒子 是 全 同 的 ， 地 球 上 的 碳 原子 和 相隔 几 千 光 年 的 行星 上 的 碳 原子 从 
物质 上 来 说 是 完全 一 样 的 ， 不 同 在 于 它们 的 量子 信息 不 同 ， 原 子 与 原子 组 
成 物体 的 量子 相位 不 同 ， 因 而 它们 的 量子 关联 也 不 同 。 但 我 们 知道 这 个 关 
联 是 可 以 通过 量子 通道 传递 的 。 要 穿越 的 地 球 人 ， 组 成 身体 原子 的 量子 信 
息 可 以 通过 量子 通道 立刻 即时 传 到 Kepler-452b 上 。 组 成 身体 的 经 典 信 
息 ， 身 上 原子 分 子 的 组 合 结构 和 成 分 等 可 以 通过 各 种 高 级 的 三 维 扫描 获 
得 ， 用 无 线 电 以 光速 发 射 过 去 。 经 典 信息 通过 光 来 传递 ， 量 子 的 相位 信息 
通过 量子 通道 传递 ， 被 传递 的 人 至 少 以 光速 从 一 个 地 方 到 了 另外 一 个 地 方 
而 穿越 了 时 空 。1400 年 之 后 ， 当 在 Kepler-452b 的 接受 方 收 到 经 典 信息 之 
后 ， 就 可 以 把 已 经 放 了 1400 年 的 量子 信息 按照 经 典 信息 所 提供 的 数量 和 种 
类 的 原子 再 次 复合 ， 被 传递 的 人 就 可 以 醒 过 来 复活 了 。 在 这 个 过 程 里 宇宙 
经 历 了 整整 1400 年 ， 而 对 被 传输 的 人 来 说 ， 醒 过 来 的 时 候 保留 了 1400 年 


前 被 扫描 的 全 部 信息 ， 经 典 的 粒子 数量 、 种 类 、 量 子 的 粒子 的 关联 和 相 
位 ， 而 他 已 经 生活 在 宇宙 的 另外 一 个 地 方 。 


人 的 思维 更 趋 近 于 量子 信息 ， 当 经 典 信息 和 量子 信息 重新 组 合 ， 会 形成 一 
个 外 表 和 记忆 、 思 维 完 全 一 样 的 人 。 而 量子 力学 要 求 ， 原 来 的 物体 因为 被 
扫描 的 量子 信息 发 生变 化 ， 完 全 消失 了 原 有 的 关联 而 变 成 没有 “灵魂 ”的 原 
子 团 ,“ 人 ”被 传送 到 了 宇宙 的 另外 一 端 。 值 得 注意 的 是 ， 由 于 人 通过 记忆 
来 感知 时 间 ， 当 这 个 人 在 等 待 他 的 经 典 信息 部 分 通过 光速 传 来 ， 结 合 早已 
到 达 的 量子 信息 部 分 而 重新 组 合 为 人 的 时 候 ， 醒 来 时 与 他 被 扫描 时 候 完 全 
一 致 ， 依 旧 年 轻 和 相同 的 记忆 ， 十 八 岁 还 是 十 八 岁 。 他 对 这 1400 年 没有 任 
何 记忆 或 者 任何 知觉 ， 宇 宙 旅 行 对 他 来 说 时 间 是 停止 了 的 。 这 听 起 来 像 是 
天 方 夜 谭 。 公 元 2000 年 的 时 候 ， 丹 麦 的 物理 学 家 利用 光子 和 原子 在 实验 上 
证 明 量 子 信息 隐 访 传递 的 可 行 性 。 虽 然 这 离 人 体 传送 还 很 远 ， 而 且 我 也 很 
难 相信 这 个 路 径 将 来 会 实现 ， 但 并 不 妨碍 科学 家 在 更 大 更 复杂 的 体系 上 向 
着 这 个 方向 努力 。 


我 们 这 一 假想 里 有 两 个 还 缺乏 证 据 的 关键 假设 : 其 一 ， 人 的 思维 由 经 典 信 
息 和 量子 信息 组 成 ; 其 二 ， 在 整个 传递 和 等 待 过 程 的 中 间 ， 量子 信息 没有 
发 生 退 相干 ， 被 很 好 地 保留 到 被 传递 的 人 醒 来 的 那 一 刻 。 


虽然 略 显 无 力 和 幼稚 ， 科 学 却 从 未 停止 对 人 类 思维 的 探索 。 我 们 相信 有 一 
天 人 类 能 够 了 解 自己 ， 甚 至 可 以 模拟 人 类 的 思维 而 创造 机 械 的 思维 一 一 人 
工 智能 。2014 年 以 后 多 位 互联 网 科技 大 佬 在 不 同 场合 表示 人 们 要 警惕 人 工 
智能 。 但 这 样 的 关于 人 工 智能 的 恐慌 已 经 有 过 好 几 次 ， 第 一 次 源 于 计算 机 
的 诞生 。 美 国电 影 是 个 好 东西 ， 电 影 《 模 拟 游戏 》 以 图 灵 在 “二 战 的 经 历 
为 原本 ， 当 时 人 们 认为 牢 不 可 破 的 密码 被 图 灵 的 计算 机 搞定 了 ， 从 而 使 盟 
军 最 终 赢 得 了 胜利 。 人 们 开始 想象 ， 这 个 趋势 发 展 下 去 计算 机 可 以 超过 人 
类 。 然 而 事情 并 没有 那么 简单 ， 大 型 的 商用 计算 机 在 处 理 一 些 问题 上 确实 
有 效 ， 但 跟 人 比较 智商 还 差 得 远 。 80 年 代 以 后 ， 个 人 电脑 的 普及 带 来 了 人 
类 对 人 工 智能 的 又 一 次 恐慌 。 电 影 《 机 械 战 警 》、《 终 结 者 》 都 是 这 个 时 
期 的 代表 。2006 年 以 后 ， 随 着 计算 机 深度 学 习 的 发 展 ,， 人 类 迎 来 了 对 人 工 
智能 的 第 三 次 恐慌 。《 超 能 陆 战 队 》、 《Her》 就 代表 这 一 阶段 ， 尤 其 是 
被 互联 网 人 追捧 的 奇 点 理论 ， 到 2045 年 的 时 候 ， 人 工 智 能 有 可 能 超过 人 
类 ， 最 终 绝 侍 而 去 ， 人 类 反而 会 被 机 器 人 奴役 ， 被 柑 天 虎 或 者 汽车 人 统治 
着 。 


做 物理 的 人 没有 数学 家 大 胆 ， 往 往 对 科学 幻想 抱 有 体验 主义 的 保守 ， 我 们 
非常 实用 地 从 技术 实现 的 角度 来 考虑 人 工 智 能 的 现实 困难 。 首 先 ， 深 度 学 
习 是 件 非 常 困 难 的 事情 ， 我 们 正在 一 点 一 点 地 进步 ， 比 如 无 人 驾驶 ， 要 解 
决 图 像 的 识别 问题 ， 阴 晴雨 雪 天 气 对 成 像 的 影响 和 实际 的 路 况 问题 都 是 非 
常 复 杂 的 事情 。 从 认 知 的 方式 来 讲 ， 人 类 的 认 知 过 程 与 我 们 现在 营造 的 人 


工 智能 是 不 一 样 的 。 人 类 有 一 种 认 知 相对 靠 谱 真 理 的 直觉 方法 ， 跟 计算 机 
式 的 方法 不 同 ， 人 类 可 以 知道 这 些 事情 并 不 受 哥 德尔 定理 限制 。 以 计算 机 
的 停机 问题 为 例 ， 虽 然 计 算 机 速度 和 效率 大 大 提高 了 ， 但 它们 本 质 上 还 是 
冯 ` 诺 伊 曼 机 。 计 算 机 的 程序 是 基于 二 进 制 数 字 运 算 的 命题 演算 系统 ， 人 能 
提供 的 公理 是 有 限 的 ， 规 则 一 条 一 条 可 计数 ， 计 算 机 判定 出 命题 的 真 伪 ， 
输出 结果 、 停 机 并 转向 下 一 个 命题 。 这 就 符合 了 哥 德 尔 第 一 不 完备 定理 的 
条 件 。 这 样 的 系统 必然 是 不 完备 的 ， 也 就 是 说 ， 至 少 有 一 个 命题 不 能 通 
过 “程序 ”被 判明 真 伪 ， 系 统 在 处 理 这 样 的 命题 时 ， 就 进入 逻辑 判断 的 死 循 
环 而 无 法 停机 。 无 论 我 们 怎样 为 计算 机 系统 的 命题 扩充 它 的 公理 以 包罗 更 
多 的 内 容 ， 只 要 公理 总 数 是 有 限 的 ， 物 理 上 不 允许 无 限 大 这 个 概念 ， 哥 德 
尔 的 问题 就 始终 存在 。 我 们 可 以 在 数学 上 假设 无 限 的 公理 集 ， 然 而 对 于 计 
算 机 来 说 ， 就 意味 着 要 描述 这 些 公 理 集 就 要 无 限 大 的 存储 空间 ， 物 理 实现 
上 显然 是 不 可 能 的 ， 这 表明 了 计算 机 与 人 思维 的 不 同 。 但 哥 德 尔 所 限定 的 
有 限 逻 辑 ， 可 能 不 能 限制 量子 力学 的 基本 逮 辑 ， 人 类 的 直觉 可 能 不 受 由 德 
尔 不 完备 定理 的 限制 。 从 这 个 角度 来 讲 ， 现 在 的 计算 机 结构 不 太 可 能 具有 
人 脑 的 能 力 。 当然 量子 计算 机 基于 量子 逻辑 ， 离 实现 还 有 些 实际 的 困难 ， 
我 们 不 能 够 简单 预期 。 


另外 一 个 证 据 是 钱 德 拉 塞 卡 (Subrahmanyan Chandrasekhar ) 证 明 。 这 
个 证 明 并 不 复杂 ， 买 杯 啤酒 用 杯 垫 的 背面 就 能 演算 。 如 果 我 们 认为 人 类 的 
思维 是 图 灵 模 式 的 计算 机 ， 那 么 我 们 现在 做 的 计算 机 接 入 互联 网 之 后 ， 大 
概 六 十 万 台 计 算 机 的 总 计算 单元 已 经 与 一 个 人 的 大 脑 可 比 。 而 事实 上 ， 人 
类 接 入 计算 机 群 的 计算 单元 已 经 远 远 超过 了 这 个 数量 。 但 我 们 现在 还 没有 
看 到 这 样 大 规模 的 互联 网 有 产生 像 人 一 样 的 学 习 行 为 ( 即便 有 些许 类 似 ， 
也 是 因为 互联 网 里 节点 上 的 人 类 干预 ) ， 这 至 少 说 明 人 的 思维 模式 不 应 该 
是 线性 又 加 的 ， 不 是 像 计算 机 这 样 的 图 灵机 模式 。 那 么 思维 有 没有 可 能 是 
量子 模式 呢 ? 我 们 知道 量子 本 身 讲 的 是 关联 。 如 果 人 的 大 脑 是 量子 化 工作 
的 ， 那 它 到 底 有 多 复杂 呢 ? 注意 ， 量 子 关 联 带 来 了 非 局 域 性 ， 量子 关 联 不 
一 定 发 生 在 相 邻 的 脑 细胞 上 ， 而 是 可 以 发 生 在 任何 一 个 脑 细胞 上 。 比 如 
说 ， 一 个 脑 细胞 跟 相 邻 的 脑 细胞 通过 神经 突 触 经 典 地 连接 ， 并 不 等 于 它 跟 
其 他 细胞 之 间 没 有 量子 的 关联 。 有 学 者 把 这 个 机 制 叫 作 量子 微 管 ， 我 们 暂 
且 不 去 深入 探讨 。 这 里 ， 我 们 假设 量子 关联 确实 可 以 发 生 在 不 必 相 邻 的 脑 
细胞 之 间 。 那 么 ， 一 个 脑 细 胞 和 它 关 联 的 脑 细胞 就 不 是 相 邻 的 几 十 个 ， 而 
是 另外 130 亿 个 。 假 设 每 个 脑 细胞 只 需 跟 6 个 脑 细胞 发 生 非 局 域 关 联 ， 这 个 
关联 的 数量 是 多 大 呢 ? 


设想 用 经 典 的 存储 单元 来 描述 这 个 关联 。 先 不 用 去 管 这 个 关联 是 怎样 工作 
的 ， 我 们 至 少 需要 一 个 经 典 的 存储 单元 来 标记 它 。 假 设 我 们 至 少 用 一 个 经 
典 的 存储 单元 标记 一 个 这 样 的 量子 关联。 经 典 计算 机 的 存储 模式 我 们 称 

作 “ 热 投票?。 一 个 磁 记 忆 单 元 ， 它 存 的 到 底 是 0 还 是 1， 要 看 这 个 磁体 北极 


所 指 方向 。 比 方 说 每 个 用 于 记忆 的 磁 单元 由 一 万 个 小 指南 针 构 成 ， 当 这 些 
小 指南 针 有 超过 百 分 之 五 十 指 北 的 时 候 ， 这 个 磁体 存储 的 是 1， 当 超过 百 
分 之 五 十 指向 南 时 ， 它 存 的 是 0。 但 每 一 个 小 指南 针 在 量子 层面 上 是 处 在 
登 加 态 的 ， 即 同时 处 在 0 和 1 的 于 加 态 上 ， 我 们 只 能 看 在 观察 的 时 候 ， 通 过 
大 多 数 指南 针 的 指向 来 决定 这 些小 指南 针 加 起 来 形成 一 个 记忆 单元 整体 时 
对 外 显示 出 的 磁性 指向 ， 这 叫 作 热 投票 。 计 算 机 的 存储 单元 应 用 的 就 是 这 
个 原理 ， 根 据 大 量 的 热 原子 的 平均 的 行为 统计 来 确定 记忆 单元 存 的 是 1 还 
是 0。 物 理 实 现 热 投票 ， 一 个 记忆 单元 至 少 要 三 个 电子 ， 并 且 用 电子 的 “ 自 
旋 ” 方 向 来 代替 小 指南 针 的 南北 方向 。 


大 脑 有 130 亿 的 脑 细胞 ， 假 设 每 个 脑 细胞 允许 跟 6 个 别 的 脑 细胞 发 生 关联 ， 
每 个 关联 用 3 个 电子 来 记忆 和 存储 。 总 共 要 (1.310x6x3 ) 个 电子 ， 每 个 
电子 都 是 有 质量 的 ， 质 量 是 不 能 忽略 的 ， 虽 然 电子 是 我 们 能 找到 的 稳定 的 
可 以 做 信息 存储 的 最 轻 的 物质 。 算 上 电子 质量 ， 总 质量 是 多 大 呢 ? 它 等 于 
钱 德 拉 塞 卡 极限 。 在 1938 年 ， 钱 德 拉 塞 卡 提出 : 当 一 个 恒星 的 质量 超过 钱 
德 拉 塞 卡 杖 限时 ， 这 个 恒星 会 南 缩 成 一 个 黑洞 。 这 说 明 如 果真 的 用 一 个 经 
典 的 存储 计算 机 去 模拟 一 个 人 的 大 脑 行为 ， 这 个 计算 机 自身 的 质量 已 经 把 
自己 压 成 一 个 黑洞 了 。 钱 德 拉 塞 卡 极限 这 个 值 大 约 是 1.4 倍 太阳 质量 。 这 
说 明 如 果 按 照 我 们 现在 理解 的 计算 机 构造 ， 人 的 大 脑 不 是 我 们 用 现在 地 球 
上 的 资源 能 够 重建 的 。 这 里 取 6 作 为 脑 细胞 可 能 产生 的 关联 数 ， 事 实 上 每 
个 神经 元 有 可 能 跟 另外 1000 个 神经 元 发 生 关 联 。 这 就 是 说 ， 即 使 我 们 可 以 
用 最 轻 的 单元 一 一 电子 去 做 存储 ， 都 没有 办 法 去 构建 一 个 够 大 的 系统 来 描 
述 一 个 大 脑 行为 。 从 这 个 角度 来 讲 ， 用 经 典 的 图 灵机 办 法 做 出 一 个 超过 人 
脑 的 计算 机 ， 有 物理 上 的 实际 困难 。 


我 们 从 另外 一 个 方向 来 考虑 ， 大 脑 的 运作 可 能 是 基于 量子 力学 的 。 思 维 有 
可 能 源 于 量子 信息 ， 得 出 这 个 结论 基本 上 是 个 排 它 法 。 因 为 我 们 在 物理 世 
界 看 到 的 信息 ， 只 有 经 典 信 息 来 描述 人 是 由 哪些 分 子 原子 组 成 ， 这 些微 观 
粒子 的 数量 和 位 置 ， 而 量子 信息 描述 它们 之 间 的 关联 。 另 外 一 个 证 据 是 基 
于 思维 和 量子 之 间 的 相似 。 思 维 会 有 关联 ， 会 有 非 局 域 性 的 一 些 现象 ， 而 
量子 本 身 也 是 。 比 如 同样 是 记忆 ， 计 算 机 一 个 扇 区 坏 掉 了 ， 这 个 扇 区 上 存 
的 东西 就 消失 了 。 新 的 扇 区 替换 进去 也 不 会 再 有 相同 的 记忆 内 容 。 而 大 脑 
每 天 都 在 工作 ， 细 胞 每 天 都 在 新 陈 代 谢 ， 组 成 细胞 的 碳 氨 氧 等 原子 不 断 被 
替换 ， 我 们 的 记忆 却 并 没有 消失 。 我 们 还 有 一 个 间接 的 证 据 ， 一 个 高 等 

命 体 ， 被 切割 成 为 一 段 一 段 的 局 部 后 ， 生 命 也 就 消失 了 “， 而 这 与 量子 纠缠 
系统 的 爱 因 斯 坦 不 可 分 性 非常 类 似 。 当 分 别 测量 的 时 候 ， 我们 割断 了 纠缠 
态 的 内 在 关联 性 ， 纠 缠 的 两 个 实体 也 不 再 存在 纠缠 ， 基 于 它们 纠缠 态 上 的 
量子 信息 也 变化 了 。 大 脑 的 行为 更 像 是 量子 的 长 程 关 联 ， 类 似 于 电子 的 起 
导 现 象 ， 是 一 种 非 局 域 的 相互 关系 ， 一 对 电子 形成 库 柏 对 在 晶 格 之 间 穿 

行 ， 不 再 消耗 能 量 。 超 导 不 是 单个 的 粒子 的 行为 ， 而 是 很 多 粒子 在 一 起 的 


关联 群体 的 量子 化 行为 ， 任 何 单个 粒子 的 变化 对 整体 的 量子 效应 并 没有 大 


影响 。 


量子 关联 的 解释 也 许 会 渗入 人 类 对 认 知 的 了 解 。 如 果 大 脑 真 的 是 量子 化 的 
工作 ， 我们 反而 认为 这 对 人 类 是 一 个 好 消息 。 我 们 用 经 典 的 方法 来 搭建 的 
计算 机 在 很 长 时 间 内 不 会 超过 人 脑 ， 我 们 也 就 不 用 担心 人 工 智能 控制 人 
类 。 类 似 的 复杂 系统 组 成 了 我 们 身边 的 世界 ， 大 脑 是 这 样 的 系统 ， 社 交 网 
络 是 这 样 的 系统 ， 甚 至 人 类 社会 也 是 这 样 的 系统 。 大 脑 始终 不 是 一 个 经 典 
物理 的 设备 ， 脑 细胞 会 在 局 部 建立 起 与 其 他 脑 细胞 的 复杂 关联 ,而 计算 机 
的 存储 单元 却 不 能 。 当 系统 足够 庞大 到 其 关联 数量 是 130 亿 的 N 次 方 的 时 
候 ， 这 样 的 复杂 体系 更 应 该 是 量子 化 的 ， 有 长 程 关联 的 存在 。 人 的 记忆 更 
像 是 一 个 覆盖 大 范围 脑 细 胞 的 事情 ， 而 不 像 计 算 机 一 样 只 是 局 域 的 相互 作 
用 。 对 于 计算 机 的 计算 单元 ， 我 们 目前 只 能 建立 相 邻 单元 的 关联 而 非 复 杂 
的 非 局 域 的 关联 。 从 这 个 角度 来 讲 ， 目 前 的 机 器 人 也 很 难 会 有 类 似 于 人 脑 
的 思维 能 力 ， 也 就 不 具有 学 习 和 独立 创新 的 能 力 。 


费 曼 讲 “ 只 有 量子 系统 才能 描述 量子 系统 ”, 如果 我 们 人 类 的 思维 真是 量子 
化 的 ， 那 么 就 只 能 用 量子 系统 来 模拟 。 我 们 在 实验 室 用 量子 模拟 来 看 这 样 
的 对 复杂 系统 的 模拟 是 否 能 行 得 通 ， 从 而 使 我 们 对 人 的 认 知 更 加 深刻 一 

点 。 任 何 一 个 量子 单元 ， 或 大 或 小 ， 都 可 以 被 看 作 一 个 量子 比特 ， 它 构成 
量子 模拟 和 量子 计算 的 基本 单元 。 但 因为 量子 系统 有 退 相干 的 问题 ， 保 持 
纠缠 和 相干 的 系统 到 底 能 造 多 大 我 们 并 不 知道 ， 我 们 还 在 十 几 个 量子 比特 
上 努力 。 大 概 每 两 年 放 一 个 新 的 量子 比特 到 系统 里 ， 但 这 是 符合 摩尔 定律 
的 ， 因 为 量子 比特 每 多 一 个 ， 希 尔 伯 特 空间 就 多 一 个 自由 度 ， 存 储 能 力 翻 
了 一 倍 。 但 我 有 个 暗黑 的 想法 ， 原 谅 一 个 物理 学 家 的 孩子 气 ， 即 使 我 们 最 
终 依 靠 量 子 力学 搭建 了 一 个 够 大 的 量子 计算 机 来 完整 模拟 人 的 大 脑 。 这 个 
东西 ， 也 会 因为 退 相 干 而 忘记 东西 ， 是 不 是 跟 我 们 人 一 样 ， 也 得 吃饭 、 睡 
觉 ， 也 打上 师 ,也 犯 各 种 错误 和 闸 情 绪 。 如 果 这 样 ， 是 不 是 生 几 个 孩子 成 本 


更 会 低 一 些 ? 


功 耗 是 另外 一 个 旁证 。 计 算 相同 的 问题 ， 人 脑 的 功 耗 远 小 于 计算 机 的 功 
耗 ， 然 而 量子 计算 提供 了 一 个 可 能 ， 因 为 它 可 以 利用 量子 计算 进行 大 规模 
的 并 行 计算 。 一 个 简单 的 例子 ， 当 我 们 讨论 量子 计算 的 德意志 ( David 
Deutsch ) 算法 的 时 候 ， 它 可 以 通过 量子 的 吐 加 态 ， 即 我 们 前 面 讲 的 猫 

态 ， 一 次 计算 得 到 结果 ， 而 不 像 经 典 算法 需要 计算 两 次 。 当 类 似 的 算法 大 
量 赤 加 的 时 候 ， 它 可 以 大 量 地 节省 能 量 。 基 于 我 们 现在 对 量子 力学 的 粗浅 
认识 ， 我 们 离 设 计 一 个 像 人 脑 一 样 复杂 工作 的 系统 还 很 远 。 


别 着 急 反驳 ， 以 上 想法 至 少 要 说 明 一 个 情怀 ， 就 是 不 必 危 言 答 听 ， 人 工 智 
能 至 少 在 三 百年 内 还 没什么 机 会 超越 人 脑 。 这 个 三 百年 的 估计 源 于 我 们 对 
物理 学 进展 的 了 解 ， 从 牛顿 到 量子 力学 诞生 经 过 了 两 百年 ， 量 子 力学 到 现 


在 一 百年 ， 我 们 发 现 我 们 还 懂得 不 够 多 ， 甚 至 突然 被 缴 了 械 ， 问 题 似 乎 回 
到 了 起 点 ， 我 们 可 能 在 基本 研究 手段 上 都 有 问题 。 以 过 去 科学 的 发 展 历 
史 ， 我 们 自信 地 讲 ， 大 概 还 要 这 么 长 的 时 间 才 有 可 能 在 这 个 基础 上 了 解 和 
使 用 这 些 技术 。 三 百年 不 是 个 太 硅 张 的 时 间 。 三 百年 内 ， 我 们 大 可 放心 去 
跟 机 器 相处 。 


我 们 时 不 时 地 会 搞 搞 大 跃进 ， 炒 作 一 个 概念 会 让 不 少 人 有 新 饭 吃 ， 每 个 人 
都 要 让 自己 的 选择 正义 化 ， 看 谁 抢 到 话 简 。 一 个 真实 的 科学 研究 的 过 程 ， 
是 反对 转型 、 跨越、 发 展 的 概念 ， 它 真 的 是 慢 慢 往 前 走 ， 当 积累 了 庞大 的 
基础 后 ， 在 某 个 方向 上 有 些许 小 的 突破 ， 这 是 一 个 更 真实 的 研究 过 程 。 但 
不 能 说 泡沫 都 是 不 好 的 ， 泡 沫 对 科普 有 益 。 但 话说 回来 ， 在 一 个 神秘 主义 
有 上 千年 传统 的 国家 里 ， 科 普 和 迷信 一 样 有 害 。 而 只 停留 在 泡沫 上 的 传 
闻 ， 对 科学 的 实际 进步 未 必 有 利 ， 这 种 吹 泡 泡 而 杀 君 马 者 道 旁 儿 的 案例 我 
们 看 的 也 不 少 了 。 


彼得 : 圣 吉 在 他 的 著作 《第 五 项 修炼 》 里 讨论 怎样 在 现代 社会 里 建立 学 习 型 
企业 。 他 说 玻 姆 的 量子 整体 论 思想 给 了 他 很 大 启发 。 玻 姆 参加 过 曼哈顿 工 
程 ， 受 麦卡锡 主义 迫害 到 了 英国 。 他 在 晚年 非常 推崇 大 啼 哮 “dialogue”。 
我 把 “dialogue” 翻 译 成 “大 踪 嘻 ”,， 以 符合 信 达 和 雅 的 翻译 标准 。 玻 姆 甚至 认 
为 科学 的 唯一 方法 是 大 啼 哮 ， 人 们 通过 大 了 喉 哮 建立 已 知事 物 的 关联 ， 从 而 
创造 新 的 知识 。 不 同 背 景 的 科学 家 在 一 起 开会 、 讨 论 、 通 信 、 发 表 自 己 的 
研究 结果 ， 发 现 新 问题 ， 得 出 新 的 解决 方案 。 科 学 家 也 不 断 地 跟 自 己 过 去 
的 经 验 大 路 嗪 ， 审 视 自 己 的 研究 结果 、 完 善 自己 的 理论 。 科 学 发 现 是 个 或 
然 的 过 程 ， 牛 顿 物理 讲 小 概率 的 事情 影响 是 小 的 ， 但 我 们 看 到 科学 发 现 显 
然 不 是 。 如 果 我 们 把 大 路 哑 所 牵涉 的 更 多 的 无 法 用 经 典 信息 描述 的 信息 也 
包括 进来 ， 是 不 是 科学 发 现 就 成 为 一 个 多 少 必然 的 过 程 呢 ? 


企业 的 技术 团队 会 有 自己 的 研发 任务 ， 从 出 发 点 走 到 目的 地 找 出 最 佳 的 路 
径 。 这 通常 是 工程 性 问题 而 需要 工程 化 的 解决 ， 很 容易 通过 已 有 的 经 验 来 
制定 确定 的 工作 的 任务 和 提出 时 间 要 求 ， 可 以 用 量化 考核 标准 来 要 求 开 发 
人 员 “ 多 快 好 省 ”地 完成 任务 。 虽 然 如 此 ， 科 学 发 现 也 经 常 有 另外 一 种 状况 
出 现 ， 从 探索 的 起 点 开始 后 ， 开 发 人 员 很 快 发 现 既 定 的 路 线 行 不 通 ， 研 究 
工作 陷入 一 团团 迷雾 。 在 这 种 时 候 ， 好 的 科学 训练 不 仅 提供 了 系统 的 技术 
方案 指导 我 们 做 出 最 有 效 的 尝试， 而 且 凭借 科学 训练 和 经 验 积累 ， 让 我 们 
发 现 新 目标 ， 并 很 快意 识 到 新 目标 是 一 个 比 原来 目标 更 有 价值 的 结果 ， 突 
破 既 定 的 框架 ， 这 是 科学 的 创新 路 径 。 


有 个 老 笑话 。 宇 宙 飞 船 里 有 个 实验 记录 本 ， 宇 航 员 不 断 地 要 对 航行 状况 做 
记录 ， 当 然 这 些 数据 以 现在 的 技术 根本 不 需要 手工 记录 ， 但 考虑 到 长 期 在 
狭小 的 空间 里 飞行 ， 宇 航 员 会 很 无 聊 , 所 以 要 给 他 找 点 事情 做 。 但 这 就 存 
在 写字 的 问题 ， 钢 笔 和 圆珠笔 在 无 重力 的 情况 下 不 出 水 写 不 出 字 来 。 美国 
人 花 了 两 百 万 美元 研发 了 一 种 可 以 在 无 重力 情况 下 写字 的 圆珠笔 。 当 苏联 
宇航 员 上 天 时 ， 他 们 用 铅笔 。 之 前 我 们 一 直 当 作 笑话 来 看 ， 但 是 最 后 美国 
人 这 项 研究 解决 了 远 距离 的 输油管 的 问题 ， 重 力 差 很 小 的 情况 下 怎么 把 黏 
稠 的 液体 长 距离 运输 。 一 项 新 技术 的 开发 之 初 可 能 看 起 来 似乎 很 思春 ， 但 
功 不 唐 捐 ， 与 别 的 应 用 关联 ， 就 有 可 能 解决 全 新 的 问题 。 除 了 笑话 之 外 ， 
我 们 说 一 件 真实 的 案例 。 


1932 年 ， 法 国 物 理学 家 约 里 奥 . 居 里 夫妇 ( Frederic Joliot-Curie 和 Irene 


Joliot-Curie ) ， 用 a 粒 子 又 击 争 硼 等 轻 元 素 ， 用 盖 革 计 数 器 探测 到 了 有 一 
种 穿 透 能 力 异 常 强 大 的 射线 发 生 。 他 们 把 这 种 射线 解释 成 为 伽 马 射线 ， 这 
种 伽 马 射线 的 能 量 大 大 超过 了 天 然 放 射 性 物质 发 射 的 伽 马 射线 的 能 量 。 约 
里 奥 . 居 里 夫妇 把 这 种 现象 解释 为 一 种 光 在 晶 格 上 的 散射 效应 ， 这 种 效应 ， 
是 康 普 顿 效 应 ( Compton Effect ) 的 一 种 。 而 康 普 顿 效应 已 经 被 人 们 研究 
了 很 久 并 且 了 解 得 很 透彻 了 。 既 然 属 于 已 知 的 内 容 ， 约 里 奥 . 居 里 夫妇 并 没 
有 深究 。 此 后 不 久 ， 英 国人 查 德 威 克 (James Chadwick ) 对 他 们 的 结 
进行 了 反复 实验 ， 进 一 步 证 实 这 些 射 线 像 伽 马 射线 一 样 不 会 被 磁场 偏 折 ， 
是 电 中 性 的 ， 不 带电 。 然 而 这 种 射线 的 运动 速度 只 有 光速 的 十 分 之 一 ， 比 
起 以 光速 运动 的 伽 马 射线 来 说 慢 得 很 。 为 了 确定 粒子 的 大 小 ， 他 用 这 种 粒 
子 友 击 硼 ， 并 从 新 产生 的 原子 核 增加 的 质量 来 计算 新 粒子 的 质量 。 结 果 发 
现 新 粒子 质量 跟 质 子 大 致 相等 。 查 德 威 克 还 用 别 的 物质 进行 实验 ， 得 出 的 
结果 都 是 这 种 未 知 粒子 的 质量 与 质子 的 质量 差不多 。 后 来 更 精确 的 实验 测 
出 ， 中 子 的 质量 非常 接近 于 质子 的 质量 ， 只 比 质子 质量 大 约 干 分 之 一 。 查 
德 威 克 将 他 的 研究 成 果 写 成 论文 “中 子 的 存在 ”发 表 在 皇家 学 会 的 学 报 上 。 
从 查 德 威 克 重复 约 里 奥 : 居 里 夫妇 的 实验 到 发 现 中 子 ， 前 后 不 足 一 个 月 。 约 
里 奥 . 居 里 夫妇 虽然 已 经 遇 到 了 中 子 ， 由 于 没有 做 出 正确 的 解释 ， 而 与 中 子 
失 之 交 和 展 ， 错 过 了 发 现 中 子 的 机 会 。 中 子 的 发 现 不 仅 改 变 了 当时 人 们 对 物 
质 结构 概念 的 认识 ， 同 时 还 为 研究 原子 核 提 供 了 强 有 力 的 手段 ， 促进 了 核 
裂变 研究 工作 的 发 展 和 原子 能 的 利用 。 由 于 这 一 重大 的 发 现 ， 查 德 威 克 获 
得 了 1935 年 的 诺 贝尔 奖 物理 学 奖 。 


工程 性 的 思维 常常 鼓励 人 们 在 已 知 的 技术 框 染 里 找到 多 快 好 省 的 方案 ， 而 
科学 往往 发 生 在 已 知 的 假设 之 外 ， 在 不 确定 的 、 不 规范 的 、 它 山 之 石 可 以 
攻 玉 的 情况 下 有 了 新 发 现 。 这 就 是 牛顿 所 说 的 捡 到 贝壳 的 能 力 。 


图 3-1 工程 实施 的 路 径 和 科学 发 现 的 路 径 


工程 思维 往往 先 确定 出 发 点 和 工作 目标 ， 按 照 传统 管理 学 绩效 管理 办 法 ， 
依靠 现 有 资源 ， 设 计 考 核 指标 ， 让 研发 人 员 在 一 定时 间 内 完成 。 执 行者 的 
自由 和 创造 的 核心 问题 在 于 寻求 从 A 点 出 发 到 B 点 结束 的 最 佳 路 径 ， 最 有 效 
地 达到 目的 。 我 们 安排 科研 工作 ， 按 照 国 家 中 长 期 发 展 的 战略 指标 和 发 展 
规划 颁布 指南 ， 确 定 哪些 技术 是 需要 发 展 的 ， 审 核 科 研 人 员 利 用 现 有 资源 
怎么 去 完成 它 。 这 是 一 个 典型 的 工程 性 的 思路 。 然 而 科学 思维 的 不 规划 和 
不 固化 ， 在 这 样 的 体系 里 就 很 难 发 生 。 科 学 发 现 和 创新 是 一 个 已 知 的 知识 
体系 跟 未 知 的 知识 体系 怎样 进行 关联 而 对 话 的 过 程 。 科 学 发 现 中 我 们 很 可 
能 没有 走 到 目标 所 指 的 地 方 ， 而 是 走 到 了 它 的 旁 枝 末节 误 入 歧途 ， 然 而 也 
许 就 无 心 插 柳 柳 成 蔚 ， 这 误 入 歧途 有 可 能 就 是 柳暗花明 。 工 程 和 科学 是 
个 不 同 的 思维 方式 ， 我 们 也 看 到 两 种 不 同 的 思路 所 导致 的 结果 是 不 一 样 
的 。 工 程 思维 下 举国 体制 集中 力量 办 大 事 会 很 有 效 ， 知 道 原 子弹 是 可 以 做 
出 来 的 ， 不 惜 一 切 代价 把 原子 弹 做 出 来 ， 多 快 好 省 地 做 工程 非常 有 效 。 规 
划 式 地 在 已 设计 好 的 路 线 上 去 寻找 新 科学 是 乏力 的 ， 因 为 科学 自己 也 往往 
不 知道 目的 在 何 处 。 这 些 年 来 我 们 按照 经 典 的 架构 来 规划 科学 发 展 ， 紧 紧 
尾随 国际 进展 ， 完 成 了 很 多 工程 化 的 科学 目标 ， 非 常 的 有 效 。 但 是 在 独立 
科学 发 现 上 ， 我 们 一 直 乏 善 可 陈 。 如 我 们 都 知道 的 钱学森 之 问 ， 科 学 院 和 
我 们 的 高 校 缺乏 优秀 而 杰出 的 科学 发 现 。 对 企业 来 说 也 面临 类 似 的 问题 ， 
在 经 典 的 管理 框架 下 ， 会 把 创新 型 企业 当成 军队 来 管理 ， 完 成 指标 考核 业 
务 ， 按 详尽 的 绩效 标准 来 考核 研发 人 员 。 但 是 如 果真 的 希望 企业 变 成 有 创 
造 力 的 、 有 创新 机 制 为 核心 竞争 力 的 组 织 ， 怎 样 去 管理 运营 以 创造 力 赢得 
生存 的 团队 ， 成 了 现代 很 多 企业 的 当务之急 。 


怎么 找到 新 的 方向 呢 ? 与 我 的 经 历 相关 的 ， 有 两 种 不 同 路 径 。 一 种 是 牛津 
式 的 外 观 过 程 ， 通 过 大 踪 嘻 交流 足够 的 信息 和 思想 。 这 些 信息 和 思想 来 自 
不 同 的 背景 和 领域 ， 聊 着 聊 着 就 出 了 新 的 创意 ; 一 种 是 伯克利 式 的 内 省 过 
程 ， 训 练 人 通晓 多 个 行业 的 知识 ， 在 他 脑子 里 形成 这 些 知识 的 关联 从 而 创 
造 新 东西 。 这 两 个 过 程 都 是 有 效 的 。 


在 牛津 读书 时 我 曾 演 话剧 、 写 作文 、 划 赛 艇 、 做 导演 ， 发 掘 了 我 自己 经 历 
的 教育 体系 里 讨 抑 掉 的 兴趣 ， 更 重要 的 是 让 我 习惯 了 科学 无 界 的 思考 习 
惯 。 和 牛津 和 剑桥 特有 的 学 院 制 让 不 同学 科 的 学 生 、 教 师 生 活 在 一 起 ， 学 者 
们 平常 花 大 量 的 时 间 跟 不 同 背 景 的 人 交谈 、 聊 天 ， 胡 适 所 讲 的 “ 功 不 唐 
捐 ”， 从 这 样 的 内 谈 里 发 现 新 想法 ， 开 折 了 新 领域 ， 至 少 学 了 新 知识 。 而 
我 们 有 时 候 在 国内 做 学 问 会 说 这 是 我 的 山头 ， 你 干 你 那 摊 儿 事 。 我 们 在 知 
识 领域 划 地 盘 的 时 候 何 尝 不 是 画 地 为 牢 呢 ? 思想 无 界 是 自由 的 基本 要 求 ， 
KB 讲 ，we have only one life , so make most of it. ( 生命 只 有 一 次 ,多 


学 点 总 有 好 处 。 ) 做 人 如 此 ， 做 学 问 也 如 此 。 


大 路 喷 中 的 多 年 老 友 ， 不 需要 言语 交流 也 会 心意 相通 。 我 们 爱不释手 的 电 
子 交流 手段 ， 远 远 不 能 把 这 些 适 用 于 人 类 情感 交流 的 多 样 通道 有 效 地 建立 
起 来 ， 它 只 是 有 限 长 的 01 序 列 ， 而 我 们 知道 信息 远 远 不 止 这 么 多 。 当 经 典 
信息 趋 于 无 穷 大 量 ， 而 有 大 量 见 余 的 时 候 ， 会 建立 一 个 类 似 的 复杂 体系 。 
对 团队 的 大 喉 哮 而 言 ， 让 不 同 背 景 、 不 同 工 作 内 容 的 团队 成 员 在 一 起 聊 
天 ， 充 分 交流 ， 理 解 彼此 的 喜好 、 要 求 ， 设 计 思 路 ， 甚 至 脾气 、 秉 性 ， 在 
团队 内 促成 物理 上 称 之 为 协同 化 〈(synchronization ) 的 过 程 ， 将 极 大 地 减 
少 部 门 之 间 的 误会 ， 在 融洽 理解 的 过 程 里 完成 组 织 的 目的 。 这 时 候 企 业 的 
领导 者 与 其 说 是 发 号 施 令 的 规划 者 ， 不 如 说 是 组 织 者 。 而 这 种 充分 交流 的 
环境 ， 对 一 个 知识 型 企业 的 创新 有 着 让 人 意 想 不 到 的 效果 。 这 个 过 程 里 个 
体 与 个 体 多 通道 天 联 的 建立 和 对 体系 的 影响 ， 起 着 至 关 重 要 的 但 不 为 察觉 
的 作用 。 事 实 上 ， 人 牛津 是 个 典型 的 例子 。 


活动 室 ( common room ) 在 牛津 人 的 日 常生 活 里 扮演 着 一 个 重要 的 角 

色 。 系 里 有 系 里 的 活动 室 ， 我 读书 的 时 候 ， 物 理 系 有 15 便 士 的 红茶 ，25 便 
土 的 咖啡 ， 几 十 便士 的 小 点 心 。 一 个 印度 大 叔 总 微笑 着 给 你 杯子 里 加 好 牛 
奶 。 通 常 一 个 组 的 人 坐 在 一 起 ， 天 文 地 理 ， 历 史 人 文 常常 什么 都 聊 ，《 生 
活 大 爆炸 》 里 谢 耳 朱 们 的 各 类 话题 。 学 院 也 有 好 几 间 不 同 的 活动 室 ， 分 为 
高 级 (SCR，senior common room， 教 授 和 学 者 为 主 ) 、 中 级 ( MCR ， 
middle common room， 研 究 生 为 主 ) 和 初级 (JCR，junior common 
room， 本 科 生 为 主 ) 活动 室 ， 学 院 里 不 同 专业 的 人 吃 完 饭 也 会 这 里 聊天 ， 
兴致 来 了 一 聊 就 几 个 小 时 。 就 建立 关联 的 角度 看 ， 这 种 长 时 间 的 聊天 ， 促 
进 了 学 科 之 间 的 了 解 ， 措 建 了 学 科 交 流 的 通道 ， 继 而 萌生 了 新 的 想法 和 创 
意 ， 产 生 了 新 的 学 科 。 和 牛津 有 个 讲法 叫 “downstairs laugh”， 是 说 英国 人 


讲 笑 话 的 境界 。 活 动 室 一 般 在 餐厅 的 楼 上 ， 大 家 聊天 说 话 ， 喝 完 茶 散 伙 
了 ， 在 楼 梯 上 想起 来 刚才 说 的 内 容 才 哈哈 大 笑 。 好 的 主意 也 在 茶 尽 人 散 下 
楼 的 时 候 发 生 ， 关 联 在 脑子 里 建立 的 时 候 潜 龙 勿 用 的 觉察 不 到 ， 在 它们 相 
互 作 用 爆发 火花 的 时 候 ， 灵 感 就 进发 了 。 


与 此 对 应 的 另外 一 种 创新 模式 在 于 跟 自己 不 断 对 话 ， 深 刻 而 艰难 。 加 州 大 
学 伯克利 分 校对 研究 人 员 的 训练 走 的 是 这 条 路 ， 可 以 认为 是 美国 西部 牛仔 
风格 的 继承 。 以 培养 极 具 开 拓 精 神 和 能 力 为 目标 的 科学 训练 让 人 对 一 个 行 
业 有 足够 深 的 认识 ， 他 几乎 要 了 解 这 行 相关 的 所 有 事情 ， 非常 辛 苦 地 涉猎 
这 个 领域 相关 的 各 种 细节 知识 ， 在 这 个 过 程 中 培养 成 某 一 领域 的 超人 。 按 
照 玻 姆 的 逻辑 ， 这 是 在 一 个 人 心中 积累 足够 多 的 素材 来 让 他 有 充分 的 能 
和 技巧 跟 自己 对 话 ， 有 能力 在 纷繁 的 证 据 中 找到 有 意义 的 “海边 的 贝壳 ”。 
在 伯克利 工作 时 ， 我 一 般 早 上 九 点 到 实验 室 干 活 ， 干 到 晚上 两 三 点 回 家 睡 
觉 ， 第 二 天 还 是 一 样 的 时 间 安 排 ， 每 天 工作 十 五 六 个 小 时 。 这 样 的 训练 可 
以 让 人 在 一 个 领域 上 非常 深入 。 在 这 样 的 研究 过 程 中 ， 大 多 时 间 是 孤独 的 
自己 在 一 起 ， 青 灯 古 佛 的 跟 自 己 内 心 的 学 识 对 话 ， 这 个 过 程 非常 细腻 地 培 
养 心性 ， 把 一 个 领域 的 某 些 问题 了 解 得 非常 深刻 。 


从 功利 而 数据 化 的 统计 结果 而 言 ， 无 论 是 伯克利 还 是 牛津 ， 在 人 类 近代 科 
学 的 贡献 上 是 同等 重要 的 。 牛 津 有 五 六 十 位 诺 贝尔 奖 获得 者 ， 伯 克利 也 有 
五 六 十 位 诺 贝尔 奖 获 得 者 。 但 是 这 里 两 种 生产 方式 是 不 太一 样 的 。 牛 津 是 
培养 少爷 们 读书 谈 思 想 的 地 方 ， 这 些 人 喝 咖啡 聊天 ， 每 次 聊天 的 时 候 都 说 
一 些 似乎 与 正事 无 天 的 内 容 ， 聊 自己 最 近 在 玩 什么 ， 但 这 培养 了 很 多 新 领 
域 的 开拓 者 ， 他 们 把 不 同 的 行业 和 不 同 的 技术 进行 搭 接 而 创新 。 伯 克利 方 
式 培养 出 来 很 多 技术 背景 很 强 的 工程 师 ， 这些 工程 师 把 一 个 一 个 创意 不 断 
地 落实 成 一 件 又 一 件 的 产品 ， 这 些 工 程 师 莫 定 了 硅谷 的 发 展 基础 。 这 两 种 
不 同 的 思维 模式 在 一 个 公司 也 应 该 并 存 ， 因 为 它们 在 创新 中 都 是 等 效 的 。 
要 创造 新 东西 也 需要 有 两 种 不 同 的 品质 ， 要 有 很 好 的 端口 跟 别 人 进行 交 
流 ， 在 交流 过 程 中 发 现 新 机 会 ; 也 要 有 好 的 匠人 心态 ， 扎 实地 打磨 产品 ， 
精通 尽 可 能 多 的 相关 领域 而 能 迅速 找到 解决 方案 。 


对 于 国家 的 创新 而 言 ， 我 们 会 经 历 一 段 可 能 没 那么 开心 的 日 子 ， 经 济 不 像 
过 去 的 三 十 年 那么 高 歌 猛 进 ， 但 是 我 们 经 历 过 更 为 艰难 的 时 期 。 从 1976 开 
始 ， 其 实 我 们 一 直 在 高 速 发 展 ， 时 下 放 缓 是 经 济 体 量 增 大 的 必然 结果 ， 对 
于 这 样 大 的 经 济 体 量 苛求 苟 日 新 日 日 新 是 非常 困难 甚至 是 危险 的 。 在 这 样 
的 放 缓 中 我 们 才 有 机 会 去 审视 高 速 发 展 中 被 我 们 忽略 的 不 经 意 的 ， 不 尽 人 
意 的 问题 。 填 补 这 些 不 足 ， 是 一 个 需要 耐心 的 工作 ， 我 们 需要 的 是 以 一 个 
平和 的 心态 老 老 实 实 回来 补课 。 当 我 们 细心 审视 一 个 快速 成 长 的 经 济 体 的 
时 候 ， 会 发 现 其 中 还 有 很 多 机 会 被 我 们 忽略 ， 还 有 未 建立 的 关联 而 产生 新 
的 机 会 。 


国家 经 济 的 发 展 上 的 例子 而 言 ， 日 本 似乎 从 80 年 代 开始 就 一 践 不 振 ，GDP 
不 增长 ， 消 失 了 的 三 十 年 。 但 细 细 分 析 日 本 过 去 的 三 十 年 ， 我 们 发 现 GDP 
增长 为 零 不 等 于 社会 不 进步 ， 它 在 淘汰 旧 的 产业 ， 添 置 新 的 家 具 。 日 本 内 
部 也 有 这 样 那 样 的 琐碎 问题 ， 但 在 三 十 年 里 日 本 依然 科学 高 速 发 展 ， 输 出 
高 端 装备 。 当 然 ， 还 有 美国 这 个 世界 创新 的 发 动机 。 比 较 而 言 ， 似 乎 我 们 
只 剩 下 一 条 体验 主义 的 路 ， 答 而 死 夺 ， 不 急功近利 。 长 久 下 来 ， 我 们 会 看 
到 这 种 保守 的 益处 。 简 单 的 方式 我 们 已 经 做 过 ， 已 经 把 我 们 拱 上 了 世界 第 
二 ， 再 往 前 才 是 举步维艰 、 真 正 考验 创新 能 力 的 时 候 ， 这 个 阶段 没 人 能 越 
得 过 去 ， 我 们 也 不 能 想象 自己 是 圣人 或 者 上 天 特别 照顾 ， 不 费力 创新 而 继 
续 保 持 高 速 发 展 ， 更 何况 事实 上 我 们 还 在 补 头 脑 里 现代 化 的 课 。 读 书 的 时 
候 我 们 会 有 这 样 的 体会 ， 原 来 着 考 必 垫底 ， 只 要 觉悟 了 ， 进 步 起 来 很 容 
易 。 通 过 看 看 邻 座 的 卷子 ， 每 次 考试 名 次 前 进 几 名 并 不 太 难 。 但 一 旦 名 列 
全 班 第 二 ， 老 大 即使 对 自己 的 位 子 没 那么 在 乎 ， 也 不 免考 试 的 时 候 揪 着 卷 
子 ， 毕 竟 那 是 他 的 劳动 成 果 ， 没 那么 容易 从 他 那 抄 到 想 要 的 东西 。 这 个 时 
候 就 只 好 靠 自 己 ， 依 靠 自 己 创造 新 能 力 。 但 这 个 能 力 需 要 有 体验 主义 的 精 
神 ， 把 自己 融入 真正 的 需求 观察 ， 而 不 是 闭门造车 的 客观 思维 。 


商学 院 常 讲 犹 太 人 和 中 国人 开 修 车 行 的 故事 。 说 美国 东西 南北 贯穿 的 公路 
交叉 口 东 边 有 家 犹太 人 开 的 修 车 铺 ， 西边 也 有 家 中 国人 开 的 修 车 铺 ， 生意 
都 很 好 。 又 有 个 犹太 人 过 来 ， 看 到 等 修 车 的 人 很 多 ， 于 是 就 开 了 家 咖啡 

馆 ， 卖 零食 和 简 餐 ， 表 有 一 个 犹太 人 过 来 ， 看 到 有 些 车 修 起 来 要 过 夜 ， 于 
是 就 开 了 家 汽车 旅馆 ， 慢 慢 地 城 东 边 就 有 了 超市 、 面 包 店 ， 逐渐 成 了 一 个 
社区 。 西 边 又 来 了 个 中 国人 ， 看 另外 一 家 修 车 铺 生 意 好 ， 于 是 自己 也 开 一 
家 ， 价 钱 是 隔壁 的 一 半 。 于 是 前 面 一 家 也 要 降价 ， 才 能 保证 收入 。 再 来 一 
个 中 国人 党 得 还 是 有 钱 可 赚 就 也 开 一 家 修 车 铺 ， 为 了 保证 利润 ， 就 只 好 用 
一 些 差 点 的 零件 。 慢 慢 地 好 车 都 去 犹太 人 的 铺子 里 修 ， 比 较 差 的 二 手 车 ， 
就 到 中 国人 的 铺子 里 修 。 城 的 西边 慢 慢 形成 了 富 人 区 ， 城 东边 慢 慢 聚集 成 
了 唐人 街 。 这 不 算是 笑话 ， 我 去 过 中 山 的 古镇 。 古 镇 有 两 万 多 家 LED 灯 生 
产 三 ,大 大 小 小 ， 全 球 90% 的 LED 灯 在 这 一 个 镇 上 生产 的 。 类 似 地 在 中 国 
还 有 纽扣 、 拉 链 、 锁 ， 诸 多 产业 的 集群 小 镇 和 和 村庄， 一 拥 而 上 ， 迅速 产能 
过 剩 ， 这 是 简单 发 展 模式 的 直接 后 果 。 能 够 从 自己 的 修 车 经 验 里 知道 别人 
在 修 车 的 时 候 想 要 喝 咖啡 ， 想 要 歇 着 坐 那 找 个 地 方 消磨 时 间 ， 于 是 开 个 咖 
啡 馆 提供 新 服务 ; 而 不 是 看 见 别人 修 车 容易 赚钱 ， 花 钱 雇 人 照 开 一 间 修 车 
铺 。 时 至 今日 大 经 济 体 的 再 发 展 已 经 对 中 国 的 发 展 模式 提出 了 更 高 的 要 

求 ， 不 是 有 膀子 力气 就 可 以 干 。 仔 细 研 究 ， 这 方面 中 国 的 准备 并 不 差 。 虽 
然 还 有 很 多 问题 ， 寻 找 新 的 维度 来 解决 问题 的 哥 德 尔 心态 让 我 们 看 到 漏洞 
多 ， 意 味 着 机 会 也 多 。 比 方 说 十 几 年 前 教育 部 扩招 造成 的 大 量 高 校 毕业 生 
造成 了 就 业 的 困难 ， 但 也 给 我 们 在 科技 领域 迎头 赶 上 提供 了 大 量 经 过 基础 
训练 但 劳动 力 成 本 依然 不 算 太 高 的 工程 技术 人 员 ， 比 较 北 京 的 程序 员 和 硅 
谷 的 程序 员 的 薪资 水 平 就 可 以 略 见 一 二 。 我 戏称 这 叫 “ 二 次 人 口红 利 ”， 这 


些 人 如 果 给 予 市 场 的 指示 ， 给 予 足够 的 自由 度 、 自 我 管理 的 环境 和 适当 的 
旨 导 ， 他 们 进发 出 来 的 创造 力 和 完成 工程 的 能 力也 会 很 有 国际 竞争 力 。 


说 到 年 轻 人 ， 我 很 欣赏 英国 人 的 创造 力 ， 甚 至 也 欣赏 韩国 人 的 创造 力 。 有 
一 次 去 首尔 ， 我 看 到 寺庙 门口 的 哼哈 二 和 将， 不 是 我 所 习惯 的 金刚 怒 目 ， 而 
是 卡通 版 的 有 点 可 爱 。 这 算 个 不 一 定 合适 的 案例 ， 但 我 可 以 看 出 年 轻 的 设 
计 师 对 宗教 的 理解 ， 不 是 死板 的 教条 ， 而 是 新 鲜 的 活动 的 ， 与 时 间 一 起 流 
动 的 活 的 信仰 。 李 元 先生 写 《 老 人 与 棒子 》， 其 实 我 也 很 快 成 为 执 杖 乡里 
的 老头 子 ， 在 一 定 意义 上 的 资料 拥有 者 ， 但 可 怜 的 正 是 这 些 拥有 者 ， 因 为 
在 这 个 年 代 ， 不 是 拥有 了 资料 就 拥有 了 财富 。 我 们 只 能 利用 手 里 的 资料 ， 
为 年 轻 人 构架 平台 ， 让 他 们 帮助 我 们 渡 过 难关 ， 作 为 过 来 人 ， 激 发 年 轻 人 
的 想法 ， 激 发 新 的 创造 ， 利 用 最 有 效 资源 去 做 平台 应 该 做 的 事情 。 一 路 走 
来 的 经 验 告诉 我 们 这 些 执 杖 乡里 的 老头 子 们 ， 没 有 一 件 事情 是 你 真 的 可 以 
跨越 ， 任 何 没 学 过 的 东西 大 家 都 老 老 实 实 回来 补课 ， 一 寸 有 一 寸 的 欢喜 。 


我 读书 的 时 候 ， 因 为 恰好 是 邻 家 学 霸 ， 所 以 一 直 有 种 经 验 ， 就 是 被 低 年 级 
的 老师 叫 去 做 学 习 方 法 的 分 享 。 在 我 们 的 教育 体系 里 ， 似 乎 有 一 种 假设 ， 
存在 一 种 正确 的 学 习 方 法 ， 可 以 让 孩子 轻松 地 掌握 他 们 应 该 掌握 的 知识 而 
获得 学 校 里 的 成 功 。 我 们 也 希望 这 种 学 校 里 的 成 功 ， 会 最 终 引 导 孩 子 走向 
人 生 的 成 功 。 我 很 聪明 地 掩藏 了 自己 跟 这 些 教育 理念 的 格格 不 入 ， 并 且 很 
乖巧 地 学 会 了 使 用 敲门砖 ， 不 让 规则 成 为 我 在 这 个 教育 系统 里 往 上 有 爬 的 障 
碍 。 然 而 ， 当 我 在 牛津 读书 ， 在 美国 工作 之 后 ， 生 活 在 这 些 获 了 诺 贝尔 奖 
的 大 牛 中 间 ， 我 才 意 识 到 自己 对 物理 的 兴趣 ， 早 就 被 这 个 教育 系统 扼杀 掉 
了 。 我 对 学 术 的 追求 ， 似 乎 成 为 一 种 带 着 我 满 世界 去 旅行 的 线索 而 已 ， 非 
我 对 物理 学 本 身 的 好 奇 。 但 是 ， 直 到 我 投身 产业 之 后 ， 我 才 发 现 自 己 可 以 
坐 下 来 去 思考 一 些 自己 感 兴趣 的 物理 学 基本 问题 。 


信息 分 为 经 典 信息 和 量子 信息 两 类 ， 我 们 在 传递 信息 的 时 候 也 需要 考虑 信 
息 因 为 我 们 的 观测 、 阅 读 和 书写 而 变化 、 缺 失 或 创造 。 已 知 的 、 可 描述 的 
经 典 信息 ， 可 以 有 简单 的 评价 标准 ， 相 对 客观 而 容易 设计 、 规 划 稳 定 和 相 
对 公平 的 标准 。 以 经 典 信息 为 标准 培养 出 来 的 人 特别 适合 做 工程 工作 ， 有 
清晰 的 既定 目标 和 考核 指标 。 但 这 又 很 大 程度 上 成 了 限定 人 自由 思维 的 图 
, 而 这 些 不 自由 的 工作 方式 ， 我 们 知道 机 器 人 有 一 天 会 比 人 做 得 更 好 。 
中 央 电视 台 曾 报道 机 器 人 要 在 2020 年 参加 高 考 并 考 上 北大 。 这 除了 说 明 我 
国人 工 智能 的 伟大 进步 ， 也 哟 哟 把 巴掌 打 在 教育 部 的 脸 上 。 我 一 点 不 怀疑 
这 则 新 闻 的 真实 性 ， 也 不 怀疑 人 工 智能 的 能 力 ， 如 果 能 联网 ， 找 出 来 中 学 
教材 里 某 一 问题 的 “标准 答案 ?恐怕 一 点 都 不 难 。 


回想 我 所 经 历 的 中 学 乃至 大 学 教育 ， 就 是 一 个 训练 学 生 “ 多 快 好 省 ”找到 标 
准 答案 能 力 的 过 程 。 我 们 一 贯 地 假设 问题 是 有 标准 答案 的 ， 而 答案 就 在 上 
课 老师 的 公文 包 里 。 我 们 的 教育 变 成 一 种 猜谜 语 的 博弈 过 程 ， 从 A 出 发 到 

终点 B， 我 们 只 需要 找到 那 条 潜在 的 ， 故 意 给 我 们 找 麻 烦 的 只 有 老师 知道 

标准 答案 的 线索 。 我 们 一 直 教 学 生 从 A 找到 B， 即 我 们 一 直 在 经 典 信息 的 圈 
子 里 维系 我 们 的 教育 模式 ， 而 从 未 告诉 他 们 怎样 去 寻找 未 知 。 所 以 也 许 我 
们 的 教育 就 是 失败 的 ， 是 无 法 产生 新 思想 新 科学 的 教育 。 这 时 候 我 们 该 怀 
疑 经 典 假设 是 不 是 渗入 了 我 们 的 核心 教育 理念 。 而 这 样 的 模式 还 会 特别 地 
受到 褒奖 ， 一 层 窗户 纸 就 这 样 被 捅 破 了 ， 会 被 广 为 流 传 。 而 神秘 论 有 种 对 
天 才 的 吹捧 喜好 ， 因 为 似乎 这 样 才能 证 明 权威 也 可 以 是 天 生 的 ， 旁 证 了 权 
威 作为 权威 存在 的 合法 性 。 所 以 从 做 学 问 的 角度 来 讲 ， 我 们 特别 喜欢 在 墙 


上 贴 古 圣 先贤 的 画像 ， 也 特别 喜欢 传 先贤 的 段子 。 所 谓 无 巧 不 成 书 ， 巧 ， 
成 为 宣传 科学 的 主 词汇 。 


科学 本 来 是 个 匠人 做 的 笨 功 夫 ， 为 了 让 匠人 工作 看 起 来 没 那 么 无 聊 单 调 ， 
媒体 编造 了 很 多 诱 人 的 故事 ， 比 如 《 别 闹 了 ， 费 曼 先 生 》 就 诱惑 了 很 多 对 
物理 不 明 真 相 的 少年 ， 比 如 我 。 但 科学 本 身 是 青 灯 古 佛 、 日 复 一 日 努力 的 
事情 ， 为 了 找到 一 个 合适 的 条 件 ， 设 计 一 个 笨 而 无 遗漏 的 方案 ， 把 所 有 参 


个 验证 假设 来 排除 不 可 能 的 因素 得 出 相对 确定 的 天 联 。 很 多 时 候 我 们 在 宣 
传 科学 家 和 他 的 创造 发 明 的 时 候 ， 都 会 去 宣传 戏剧 性 的 那 部 分 ， 而 忽略 掉 
扎 扎 实 实 每 天 日 拱 一 荃 用 体验 主义 办 法 去 积累 的 过 程 。 


但 这 种 教育 体制 的 架构 和 考核 标准 的 设计 ， 不 能 完全 归罪 于 我 们 的 传统 文 
化 。 事 实 上 ， 当 经 典 物 理学 影响 到 现代 科学 的 建立 的 时 候 ， 就 是 把 学 科 分 
成 详细 的 分 支 ， 这 样 我 们 就 可 以 用 分 析 和 综合 的 办 法 来 一 项 一 项 地 把 学 到 
的 知识 分 类 ， 建 立 简单 的 学 习 机 制 和 考核 标准 。 在 标准 化 课程 的 禁 铀 下 ， 

人 类 思想 领域 被 切割 成 了 一 块 块 便于 管理 的 部 分 ， 称 为 < 学科” 同样 ， 原 
本 行云流水 、 融 会 贯通 的 科学 知识 被 分 成 了 一 个 个 单独 的 课程 单元 。 而 我 
们 也 假设 ， 教 育 在 于 怎样 把 这 些 专业 学 得 更 加 扎实 。 这 个 模式 起 源 于 18 世 
纪 普鲁士 人 的 现代 化 教育 尝试 ， 它 的 初衷 并 不 是 教育 出 能 够 独立 思考 的 学 
子 ， 而 是 大 规模 训练 忠诚 且 易 于 管理 的 国民 。 在 学 校 里 学 到 的 价值 观 让 他 
们 服从 父母 、 老 师 和 组 织 在 内 的 权威 。 继 承 了 牛顿 力学 的 经 典 理性 主义 也 
给 教育 者 信心 ， 使 他 们 认为 世界 上 没有 问题 是 不 能 解决 的 ， 通 过 科学 的 考 
察 ， 人 们 可 以 预测 出 事物 将 来 准确 的 发 展 方向 。 这 种 想法 运用 在 教育 体制 
上 ， 就 是 假定 某 个 机 构 可 以 准确 地 预测 某 个 年 纪 的 孩子 需要 掌握 什么 样 的 
知识 ， 某 种 考试 可 以 选拔 出 什么 样 的 人 才 等 等 ， 甚 至 某 个 科研 机 构 可 以 在 
什么 时 间 研 究 出 来 什么 东西 。 有 具体 到 学 校 和 学 习 的 具体 操作 上 “， 为 了 适应 
工业 化 的 人 才 需 求 而 专门 设立 的 教育 制度 ， 更 打上 了 工业 化 初期 那 种 对 效 
率 的 疯狂 追求 的 烙印 。 


二 十 世纪 初 ， 泰 勒 ( Frederick W. Taylor ) 管理 在 美国 产业 界 盛行 一 时 。 

泰勒 认为 管理 的 根本 目的 在 于 提高 效率 。 为 此 ， 他 采取 了 制定 工作 定额 、 

选择 最 好 的 工人 、 实 施 标准 化 管理 和 刺激 性 的 付 酬 制度 。 在 实行 泰勒 制 的 
工厂 里 ， 找 不 出 一 个 多 余 的 工人 ， 工 人 在 流水 线 上 没有 一 个 多 余 的 动作 ， 
每 个 工人 都 像 机 器 一 样 一 刻 不 停 地 工作 。 如 果 把 我 们 的 教育 制度 和 泰勒 管 
理 下 的 工厂 来 做 对 比 的 话 ， 会 发 现 它 们 惊人 的 相似 之 处 。 教 育 管理 机 构 制 
定 很 高 的 学 习 量 和 需要 考核 的 大 量 知识 点 ， 选 择 成 绩 好 的 学 子 组 成 重点 学 
校 ， 全 国 统一 的 考核 标准 ， 大 量 考试 形成 的 刺激 性 奖惩 。 学 校 目标 也 是 要 
发 挥 学 生 的 潜能 ， 每 一 分 钟 都 要 致力 于 得 到 最 好 的 成 绩 。 泰勒 制 的 工厂 里 
机 器 人 最 终 会 取代 人 完成 没有 多 余 动作 的 重复 性 劳动 ， 泰 勒 制 的 教育 系统 


里 人 也 会 被 人 工 智 能 取代 ， 因 为 我 们 今日 教 给 我 们 孩子 的 东西 ， 正 是 人 工 
智能 所 擅长 的 ， 而 不 是 人 所 擅长 的 技艺 。 


当然 ， 这 样 的 教育 体系 在 很 多 方面 都 具有 积极 的 意义 ， 它 可 以 在 短期 内 培 
养 大 量 的 受过 基本 教育 的 劳动 力 ， 为 实现 国家 在 工程 上 的 崛起 提供 重要 原 
动力 。 基 于 新 中 国 成 立 初期 的 经 济 水 平 ， 要 实现 更 多 人 都 可 以 接受 基本 教 
育 的 目标 ， 最 经 济 的 方法 或 许 就 是 采用 这 种 教育 体制 。 但 时 至 今日 ， 我 们 
也 看 到 了 经 典 理论 设计 下 的 教育 体制 同样 阻碍 了 学 生 进 行 更 为 深入 的 探 
究 ,， 阻止 了 他 们 独立 思考 的 能 力 的 发 展 ， 甚 至 因为 权威 先 验 的 判断 声音 ， 
让 学 生 和 受 教 育 者 习惯 于 遵从 已 有 的 既定 的 教育 方案 ， 并 习惯 于 找 答案 的 
思维 模式 。 在 这 样 的 教育 系统 里 ， 高 水 平 的 创造 力 逻辑 思维 能 力也 许 不 如 
思想 上 服从 指挥 、 学 识 上 掌握 基本 技能 那么 重要 。 


比较 了 人 工 智能 和 人 的 根本 区 别 ， 也 比较 了 经 典 系统 和 量子 力学 所 预示 的 
系统 之 间 的 差别 ， 我 们 发 现 人 类 社会 的 趋势 已 经 不 那么 需要 服从 纪律 的 劳 
动力 ， 这 些 劳动 可 以 轻易 地 被 机 器 人 取代 。 相 反 ， 人 类 社会 对 人 的 科学 素 
养 和 人 文 底 至 要 求 越 来 越 高 。 这 包括 人 对 世界 的 认 知 能 力 和 与 人 的 沟通 能 
力 ， 回 到 我 们 曾经 讲 的 三 个 问题 上 来 ， 就 是 对 自然 的 关系 认 知 、 对 社会 的 
关系 沟通 和 对 自己 内 心 世界 的 调和 的 能 力 。 社会 需要 的 是 具有 创造 力 、 充 
满 好 奇 心 并 能 自我 引导 的 终身 学 习 者 ， 需 要 他 们 有 能 力 提 出 新 颖 的 想法 并 
付 诸 实 施 。 如 今 的 教育 完全 忽视 了 人 与 人 之 间 异 常 美妙 的 多 样 性 与 细微 差 
别 ， 而 正 是 这 些 多 样 性 的 细微 差别 让 人 们 在 智力 、 想 象 力 和 天 赋 方 面 各 不 
相同 。 本 来 人 的 思维 是 自由 的 、 可 创造 的 、 可 沟通 的 ， 我 们 的 教育 系统 的 
终极 目标 居然 是 把 人 训练 成 机 器 人 ， 而 我 们 的 教育 考核 指标 在 这 个 逻辑 下 
就 是 给 机 器 人 准备 的 。 


这 样 的 教育 系统 ， 不 仅仅 是 受 普鲁士 式 的 教育 模式 影响 ， 它 跟 我 们 习惯 的 
传统 的 思维 模式 也 一 脉 相 承 。 神 秘 论 在 我 们 的 传统 思维 模式 里 占有 了 很 重 
的 地 位 ， 我 们 相信 绝对 真理 ， 也 相信 绝对 权威 ， 在 绝对 权威 的 控制 下 去 分 
配 资源 ， 围绕 权威 的 想法 和 规划 去 做 事情 。 比 方 说 ， 我 们 的 研究 目标 一 定 
是 科研 目标 的 指南 制定 出 来 的 ， 而 我 们 公民 的 素质 是 被 《科学 基准 》 规 范 
的 。 但 是 科学 发 展 本 身 常 常 是 无 法 规划 的 ， 它 就 是 在 不 断 地 拓宽 未 知 领 
域 。 我 们 按 规划 做 的 不 能 算 作 科学 ， 只 是 工程 技术 的 实现 。 


我 们 培养 科学 家 的 方式 可 能 一 直 要 追溯 到 改变 我 们 的 教育 模式 。 教 育 模式 
本 身 限 制 了 中 国 一 代 又 一 代 的 年 轻 人 。 教 育 方式 影响 了 我 们 形成 对 知识 的 
认 知 方式 。 科 学 方法 教育 ， 只 提供 建设 性 的 方向 ， 不 提供 绝对 正确 的 标准 
答案 ， 也 不 预 设 不 可 质疑 的 前 提 。 你 按照 科学 的 方法 循序 渐进 ， 得 出 什么 
结论 ， 拿 回来 什么 结果 都 被 鼓励 和 接纳 。 你 会 看 到 美国 、 英 国 的 儿童 教育 
会 更 多 鼓励 孩子 从 事 探索 性 的 活动 。 在 这 种 教育 方式 下 ， 孩子 形 成 了 对 知 
识 的 认识 和 科学 方法 的 掌握 。 他 的 思维 习惯 里 面 ， 没 有 一 个 人 是 权威 。 根 


据 我 自己 在 美国 教书 的 经 历 ， 美 国学 生 不 把 你 当权 威 ， 经 常会 跟 你 辩论 ， 
他 们 也 不 把 你 说 的 话 当成 真理 。 他 会 平等 地 跟 你 进行 讨论 ， 如 果 觉 得 你 是 
不 对 的 ， 会 指出 来 你 有 问题 。 但 是 在 中 国 带 研 究 生 ， 教授 们 经 常 被 称 为 老 
板 、 包 工头 ， 我 们 也 希望 学 生 以 简单 服从 为 基本 准则 ， 完 成 老板 交 的 任 
务 。 这 种 思维 模式 下 训练 出 来 的 科研 人 员 ， 很 难 做 出 来 有 突破 性 的 东西 。 
我 们 经 常 喜欢 说 中 华 民族 是 勤 苏 、 勇 敢 、 智 慧 的 民族 ， 我 们 当然 希望 是 这 
样 ， 但 智慧 不 是 很 容易 衡量 的 。 如 果 你 要 用 自然 科学 来 衡量 ， 用 诺 贝 尔 奖 
数量 衡量 ， 那 我 们 还 差 得 很 远 。 瑞 士 只 有 700 多 万 人 口 ， 已 经 有 20 多 位 诺 
贝尔 自然 科学 奖 得 主 ; 日 本 从 1949 年 获得 第 一 次 诺 贝 尔 奖 ， 至 今 也 已 获 
20 多 次 诺 贝尔 奖 。 如 果 犹 太 人 号 称 自 己 是 智慧 的 民族 ， 那 也 有 数据 支持 ， 
犹太 人 已 获 20 多 次 诺 贝尔 化 学 奖 、50 多 次 诺 贝 尔 物 理 奖 、50 多 次 诺 贝 尔 
生理 /医学 奖 ， 我 们 中 华 民 族 的 十 几 亿 人 口 ， 到 21 世 纪 末 年 也 不 太 可 能 在 
诸 贝 尔 奖 得 奖 数 上 超过 犹太 人 。 


像 犹 太 人 这 样 全 民族 在 为 人 类 科学 进程 做 贡献 ， 从 思维 模式 的 现代 化 起 步 
我 们 还 有 长 足 的 路 要 走 。 我 们 对 好 学 生 的 要 求 ， 与 训练 深度 学 习 的 人 工 智 
能 并 无 二 致 ， 也 拿 客 观 的 、 唯 一 的 、 标 准 答案 式 的 指标 来 衡量 。 我 们 需要 
从 教育 根 上 就 开始 做 修改 ， 花 好 几 代 人 去 适应 现代 科学 的 教育 方式 ， 否 则 
淘汰 我 们 和 我 们 的 孩子 的 不 是 我 们 不 够 勤 备 ， 而 根本 就 是 机 器 人 。 作 为 灵 
动 的 、 体 验 的 、 交 互 的 、 关 联 的 人 类 ， 我 们 应 该 让 我 们 的 孩子 们 理解 科学 
发 现 、 理 解 人 类 社会 而 认识 我 们 自己 。 


1914 年 发 生 了 两 件 影响 人 类 现代 历史 的 事 。 一 件 宣 布 了 资本 主义 的 末日 到 
来 ; 另外 一 件 让 资本 主义 的 浴 火 重生 。 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 撼动 了 资本 
主义 大 厦 ， 它 结束 的 时 候 诞生 了 第 一 个 社会 主义 国家 。 资 本 家 无 止境 地 和 剥 
淹 工 人 劳动 的 剩余 价值 而 工人 整体 的 消费 能 力 被 严重 压制 导致 了 生产 相对 
过 剩 ， 这 是 资本 主义 经 济 危 机 的 原因 。 国 家 计划 经 济 在 一 定 程度 上 避免 这 
一 情况 发 生 ， 于 是 有 了 苏维埃 的 联合 体 。 另 一 件 相 比较 起 来 简直 是 小 事 ， 
福特 汽车 三 改制 。 一 方面 福特 三 的 现代 化 流水 线 作业 使 工厂 生产 效率 大 幅 
度 提高 ， 另 一 方面 老 训 利 :福特 (Henry Ford ) 提出 口号 : 让 福特 工人 买 得 
起 福特 汽车 ! 这 个 口号 的 意义 常常 被 我 们 低估 ， 它 意味 着 社会 财富 分 配 原 
则 的 根本 变化 。 资 本 家 和 劳工 从 对 立 面 的 零 和 博弈 走向 了 共享 生产 盈余 的 
新 分 配 模式 。 这 催生 了 大 量 社会 中 产 阶级 ， 而 大 量 的 中 产 阶 级 又 成 为 现代 
社会 结构 稳定 的 核心 。 实 际 上 ， 从 那 以 后 ， 资 本 主义 在 各 种 修 修补 补 下 ， 
又 活 了 一 百 多 年 。 


福特 改制 的 成 功 使 福特 公司 成 为 资本 主义 的 大 公司 的 典范 ， 但 中 国有 古话 
说 ， 富 不 过 三 代 。 老 亭 利 福特 年 纪 大 了 以 后 ， 他 由 激进 改革 派 无 可 避免 地 
走向 了 保守 派 。 老 头子 固执 地 认为 T 型 轿车 就 是 轿车 的 理想 设计 ， 不 需要 
改 也 根本 不 允许 别人 提 修 改 意 见 。 这 种 僵化 导致 了 福特 汽车 被 通用 等 汽车 
品牌 超过 ， 在 四 十 年 代销 售 量 直 线 下 滑 。 小 亨利 ,福特 ( Henry Ford ，Jr. 

) 从 爷爷 手 里 接 棒 之 后 对 公司 进行 管理 体制 改造 ， 使 公司 的 管理 权 与 所 有 
权 分 离 : 董事 会 代表 了 公司 拥有 权 ， 而 公司 运营 由 职业 经 理 人 来 执行 。 由 
此 ， 诞 生 了 现代 管理 学 ， 黄 基 人 是 德 鲁 克 (Peter Drucker ) 和 斯 隆 
(Alfred P. Sloan ) 等 第 一 代 职 业经 理 人 。 


德 鲁 克 多 少 有 些 理想 社会 主义 的 情怀 ， 一 定 程度 上 受 了 经 济 基础 决定 上 层 
建筑 的 观点 和 经 典 科学 体系 的 影响 。 以 他 为 代表 的 早期 管理 学 通过 生产 资 
料 的 控制 来 达到 资本 的 管控 ， 通 过 层级 结构 来 安排 企业 生产 ， 这 在 20 世 纪 
50 年 代 之 后 大 工业 生产 系统 中 无 疑 是 有 效 的 。 当 然 ， 对 泰勒 等 人 的 早期 管 
理 理论 的 继承 也 不 能 被 忽略 。 从 此 现代 企业 的 绩效 管理 、 质 量 管理 等 理论 
从 德 鲁 克 等 一 代 人 开始 ， 在 福特 和 通用 大 型 现代 化 工业 生产 中 起 到 重要 作 
用 。 


然而 进入 21 世 纪 ， 随 着 苹果 、 人 谷歌、Facebook (脸谱 网 ) 等 知识 型 企业 的 
兴起 ， 层 级 式 管 理 、 依 靠 固定 资产 和 货币 资产 流通 实现 企业 管理 变 得 越 来 


越 力 不 从 心 。“ 资 本 家 占有 生产 资料 ,工人 唯一 可 以 出 卖 的 只 有 自己 的 体 
力 ” 的 假设 在 越 来 越 多 的 场景 下 不 再 成 立 。 生 产 资料 越 来 越 趋 于 无 形 而 被 
知识 工作 者 所 拥有 。 固 定 资产 不 再 体现 公司 的 实际 价值 ， 公 司 的 资产 也 许 
就 体现 在 一 支 U 盘 里 或 一 封 电子 邮件 里 。 从 社会 财富 的 角度 讲 ， 农 业 社会 
人 类 的 财富 几乎 无 法 积累 ， 生 产 多 少 消耗 多 少 。 在 农业 社会 里 ， 社 会 的 总 
产量 是 一 定 的 ， 人 多 粮 少 ， 因 此 有 了 马尔 萨 斯 (Thomas R. Malthus ) 的 


人 口 论 ， 土 地 就 那么 多 ， 调 产量 就 那么 大 。 人 多 了 人 均 的 粮食 就 少 ， 人 类 
不 断 地 通过 竞争 而 生存 ， 人 口 会 不 断 地 起 伏 波 动 。 然 而 工业 社会 促进 了 社 


会 财富 的 增长 ， 人 类 不 再 受 粮食 生产 总 量 的 控制 。 基 于 已 有 的 工具 和 生产 
资料 ， 人 类 能 生产 出 更 多 的 资料 和 财富 ， 这 样 工业 社会 带 来 财富 的 几何 级 
数 增长 。 二 十 一 世纪 带 来 的 财富 增长 模式 却 是 完全 不 同 ， 为 数 不 多 的 几 
个 、 几 十 个 知识 工作 者 能 在 几 个 月 内 成 就 一 个 亿 万 级 企业 ， 这 样 阶 跃 式 增 
长 的 知识 型 企业 怎样 管理 ， 传 统管 理 面 对 着 新 挑战 。 


21 世 纪 之 后 管理 学 从 没有 面 对 过 这 样 的 困难 ， 组 织 的 管理 者 完全 无 法 预测 
和 规划 企业 的 最 佳 增长 点 该 在 哪里 ， 传 统 的 管理 学 理论 不 仅 常 常 无 效 ， 而 
且 常 常 起 到 相反 的 作用 。 这 自然 也 导致 了 大 量 从 卖 新 规律 的 角度 牟利 的 课 
程 和 导师 的 诞生 。 知 识 工 作者 成 为 企业 的 核心 力量 ， 知 识 资本 取代 固定 资 
产 成 为 企业 的 核心 资本 内 容 。 企 业 里 每 个 人 都 被 自己 的 个 性 驱使 ， 管 理 变 
得 异常 复杂 。 传 统 的 管理 学 认为 企业 行为 可 以 被 精确 地 规划 ， 通 过 对 组 织 
的 层级 结构 设计 ， 管 理 者 根据 目标 来 分 配 职责 ， 向 各 个 部 门 发 布 任务 和 验 
收成 果 。 只 要 每 个 部 门 把 自己 被 分 配 到 的 事情 认真 及 时 完成 ， 整 个 组 织 就 
能 有 效 运作 。 但 随 着 学 习 型 组 织 的 出 现 ， 体 系 内 部 的 天 联 被 不 断 强调 ， 传 
统 结构 的 治理 方式 显得 越 来 越 乏 力 。 越 来 越 高 的 成 本 消耗 在 部 门 之 间 的 协 
调 与 沟通 上 ， 各 个 部 门 都 按照 要 求 完成 了 任务 ， 但 把 各 个 部 门 交 回来 的 作 
业 拼 凌 起 来 却 远 远 达 不 到 组 织 的 预期 目标 。 


至 此 ， 企业 管 理 也 经 过 了 三 代 历 程 。 第 一 代 的 企业 经 营 家 族 式 产业 ， 企 业 
内 部 推行 家 长 式 管理 。 第 二 代 企 业 里 经 营 权 与 所 有 权 分 离 ， 职 业经 理 人 出 
现 、 量 化 考核 和 绩效 制度 是 这 一 代 企业 管理 普遍 采用 的 工具 。 第 三 代 企业 
里 管理 者 不 得 不 把 自己 变 为 生产 活动 的 组 织 者 ， 有 时 甚至 扮演 组 织 的 灵 

魂 ， 知 识 工作 者 成 为 事实 上 的 企业 拥有 者 ， 企 业 成 为 知识 资本 家 的 联盟 和 
新 思想 的 孕育 地 。 怎 样 使 这 样 的 企业 更 具有 活力 ， 最 有 效 地 创造 新 知识 和 
新 产品 ， 最 大 程度 上 地 激发 知识 工作 者 工作 能 力 ， 并 同时 保护 知识 工作 者 
的 集体 利益 是 这 一 形态 下 管理 要 解决 的 核心 问题 ， 让 知识 资本 等 同 于 金融 
资本 只 是 它 的 一 个 具体 目标 。 德 鲁 克 讲 ， 在 知识 型 社会 里 ， 管 理学 需要 新 
的 理论 。 接 下 来 我 们 看 看 量子 力学 能 不 能 给 这 个 问题 一 些 参考 。 我 会 介绍 
一 些 因 为 受到 量子 而 启发 的 管理 的 实践 性 技术 ， 和 希望 读者 能 从 前 面 长 篇 累 
胰 的 铺垫 中 看 到 ， 这 些 实践 技术 的 背景 和 思想 来 源 于 对 量子 关联 的 观点 在 
宏观 世界 的 应 用 。 而 这 些 是 否 仅仅 是 巧合 ， 还 是 有 必然 的 联系 ， 也 许 将 来 


我 们 能 够 给 出 一 个 更 明确 的 论证 。 当 下 之 计 ， 不 妨 把 它 作 为 一 种 思维 方式 


的 借鉴 。 


正如 我 在 第 一 部 分 中 所 讲 ， 每 一 门 科学 都 会 让 人 接受 科学 的 方法 训练 ， 而 
这 种 训练 一 旦 到 达 一 定 程度 ， 它 是 可 以 “ 触 类 旁 通 ” 的 ， 因 为 科学 方法 和 原 
则 是 一 致 的 ， 管 理学 也 不 应 该 例外 。 作 为 一 个 骨子里 体验 主义 的 科学 工作 
者 ， 我 从 量子 力学 借鉴 来 的 思想 绝 不 是 什么 全 新 的 东西 ， 也 不 是 万 能 

药 ， 它 是 在 很 多 已 有 的 现象 和 规律 上 的 总 结 ， 读 者 可 以 更 多 地 把 它 当 作 一 
种 看 问题 的 方法 和 思考 问题 的 角度 。 我 还 是 不 喜欢 用 比喻 来 论证 ， 这 本 书 
里 说 了 好 多 次 ， 比 喻 论证 是 神秘 论 常用 的 方法 。 比 喻 本 身 不 是 证 明 ， 而 似 
是 而 非 ， 我 们 无 法 严格 地 证 明 两 者 应 该 遵循 相 类 似 的 规律 ， 证 明 “ 相 似 的 
有 效 性 ”又 是 一 个 新 命题 。 我 们 关于 量子 在 物理 学 之 外 的 借鉴 ， 尤 其 在 复 
杂 场 景 下 的 知识 企业 管理 的 借鉴 ， 目 前 看 来 就 是 一 个 比喻 ， 两 者 之 间 的 关 
系 还 无 法 严格 证 明 。 


在 量子 模拟 的 研究 中 ， 我 们 用 相对 可 控 的 量子 体系 来 模拟 另外 的 量子 体 
系 。 我 们 也 在 计算 机 上 做 类 似 的 模拟 工作 ， 用 数据 模拟 空气 动力 学 或 股票 
交易 的 过 程 。 量 子 力 学 本 身 决 定 了 量子 行为 只 能 用 量子 行为 来 模拟 。 现 实 
体系 中 的 大 多 数 问题 无 法 用 经 典 理论 预测 和 解释 ， 但 也 许 有 一 天 我 们 可 以 
从 量子 的 观点 出 发 ， 用 量子 模拟 装置 给 我 们 更 多 的 证 据 ， 让 我 们 在 处 理 复 
杂 关 联 所 得 出 的 方法 系统 可 以 有 更 自然 的 支持 。 这 并 不 是 违规 的 做 法 ， 科 
学 所 找 的 规律 ， 也 许 暂 时 还 不 能 被 严格 证 明 ， 我 们 暂且 叫 它 唯 象 的 理论 。 
用 量子 的 观点 来 处 理 复 杂 系统 ， 在 最 终 被 量子 模拟 证 明 其 规律 之 前 ， 也 可 
以 是 个 唯 象 的 规律 。 有 一 日 ， 我 们 也 许 终 可 以 用 量子 模拟 来 验证 一 些 事情 
的 时 候 ， 我 相信 我 们 会 看 到 这 个 理论 合理 的 地 方 和 不 靠 谱 的 地 方 。 作 为 科 
学 工作 者 ， 我 乐得 看 到 无 论 哪 方面 的 成 功 。 


出 于 各 种 目的 ， 不 管 叫 “互联 网 时 代 ” 还 是 “工业 4.0 时 代 ”， 我 们 文化 里 总 喜 
欢 给 新 事物 戴 一 个 帽子 。 新 行业 的 出 现 往往 是 因 关 联 产生 ， 由 行业 跟 行业 
之 间 发 生 新 的 不 确定 性 的 关系 而 发 生 。 而 新 行业 的 出 现 ， 可 以 同时 对 一 个 
或 几 个 行业 产生 巨大 的 影响 ， 这 个 时 期 的 企业 多 以 知识 型 企业 为 主 。 作 为 
个 人 甚至 是 集体 都 很 难 预 测 到 某 件 事情 对 某 一 行业 的 影响 而 提前 做 准备 。 

这 个 时 代 大 多 数 企 业 都 将 是 像 硅谷 现在 的 小 企业 ， 不 再 是 上 万 人 而 是 几 十 
个 人 ， 一 两 百人 ， 由 规模 生产 型 企业 转向 创意 型 企业 。 传 统 的 企业 分 层 式 
金字 塔 型 的 管理 结构 里 ， 金 字 塔 顶端 是 董事 长 或 CEO， 之 下 有 按 职能 划分 
的 部 门 经 理 ， 各 个 经 理 再 分 级 管理 普通 员工 。 而 学 习 型 组 织 内 部 所 有 的 人 
都 有 很 强 关 联 ， 企 业内 部 采用 扁平 化 的 团队 运营 模式 。 这 样 的 企业 的 管理 
者 是 团队 的 组 织 者 ， 而 不 是 一 个 金字 塔 系统 里 高 高 在 上 的 控制 者 。 知 识 型 
企业 的 主要 人 员 是 各 种 专业 背景 的 设计 师 ， 每 个 人 都 有 自己 独立 的 想法 和 
独立 的 角色 。 创 意 、 设 计 、 交 流 ， 这 些 是 企业 的 特色 和 竞争 要 素 ， 而 恰恰 


这 些 工作 是 机 器 人 和 人 工 智能 做 不 了 的 ， 或 者 至 少 在 相当 长 的 时 间 内 取代 
不 了 人 的 工作 。 


一 个 知识 型 企业 里 ， 以 创新 为 生存 方法 ， 首 先 解 决 的 是 创意 的 问题 ， 创 意 
是 怎么 产生 的 ? 我 们 在 前 一 章 里 讲 到 了 牛津 的 创新 模式 中 大 啼 哮 是 非常 有 
益 的 ， 这 个 方法 值得 推广 和 借鉴 。 如 果 人 的 思维 是 量子 化 的 ， 对 一 个 量子 
状态 的 描述 又 需要 无 穷 多 的 经 典 态 ， 那 么 尽 多 可 能 地 沟通 而 让 语言 本 身 成 
为 元 余 ， 最 大 可 能 贴近 未 二 缩 的 全 面 信息 。 公 司 的 创意 也 可 以 在 类 似 的 过 
程 中 产生 。 创 意 并 不 是 树 上 掉 苹 果 砸 出 来 的 ， 而 是 思考 者 在 大 踪 哮 的 过 程 
中 吸取 了 灵感 ， 思 想 汇集 而 激发 出 来 的 。 


面 对 新 的 事物 ， 我 们 经 常会 有 赁 着 第 一 感觉 而 产生 内 心 判决 的 声音 ， 而 内 
心 判决 的 声音 常常 会 束缚 个 人 的 思想 延展 。 对 集体 而 言 ， 先 验 的 偏见 也 同 
样 会 扼杀 集体 的 创造 力 ， 我 们 通常 称 之 为 “趋同 思维 *。 讨 论 中 领导 者 占据 
了 主导 发 言 的 时 候 ， 可 以 破坏 团队 的 真心 和 正直 态度 。 这 种 因 领 导 者 诱发 
的 集体 的 判决 声音 ， 会 让 大 家 拘束 ， 并 延伸 到 让 每 个 参与 者 心里 面 天 注 哪 
些 话 可 讲 和 不 可 讲 ， 哪 些 事 能 做 和 不 能 做 ， 甚 至 哪些 问题 该 想 和 不 该 想 。 
趋同 思维 的 影响 往往 只 有 在 事后 才 清 晰 起 来 。 如 果 我 们 能 清楚 地 意识 到 这 
一 点 ， 淡 化 我 们 原本 习以为常 的 主客 体 分 离 的 基本 观念 ， 取 而 代 之 的 是 从 
对 象 内 部 进行 观察 的 观念 ， 停 止 使 用 我 们 习惯 的 假设 ， 并 用 新 鲜 的 视角 看 
问题 ， 这 样 我 们 才能 进一步 看 清 自己 与 现实 中 观察 对 象 的 关联 。 


1787 年 5 月 到 9 月 ， 在 美国 费城 举行 制 完 会 议 。 这 次 会 议 结束 了 美国 建国 
之 初 的 无 政府 状态 ， 制 定 了 人 类 历史 上 的 第 一 部 成 文 宪法 ， 因 此 这 次 会 议 
也 成 为 美国 历史 上 最 为 重要 的 事件 之 一 。 在 为 期 四 个 月 的 会 议 期 间 ， 大 会 
主席 华盛顿 只 做 了 三 次 正式 发 言 : 宣布 会 议 开始 ; 宣布 会 议 结束 ; 一 天 早 
上 华盛顿 对 代表 们 说 “ 哪 位 先生 的 笔记 本 昨天 丢 在 会 场 ， 来 取 一 下 ”。 除 此 
之 外 ， 华 盛 顿 作为 大 会 主席 一 直 一 言 不 发 。 多 年 之 后 有 人 问 华 盛 顿 :“ 在 
这 次 决定 美国 命运 的 重要 会 议 上 ， 您 作为 大 会 主席 为 什么 不 说 话 ? ” 华 盛 
顿 回答 说 :“ 以 我 的 威望 ， 这 个 会 议 上 无 论说 什么 话 ， 都 会 影响 到 参 会 代 
表 们 讨论 和 思考 的 方向 。” 


几乎 所 有 四 岁 以 下 的 小 孩 都 有 超 平成 人 的 智力 ， 这 个 智力 包括 多 个 方面 : 
空间 ， 肢体 运动 ， 音 乐 ， 人 际 关 系 ， 自 省 和 语言 等 。 而 到 了 二 十 岁 时 ， 这 
些 智 力 就 只 剩 下 10% 了 ; 过 了 二 十 岁 ， 这 些 方面 的 天 赋 就 几乎 看 不 到 了 。 
大 家 问 : 我 们 儿 时 那些 超常 的 智力 都 跑 到 哪里 去 了 ? 其 实 没 到 哪里 去 ， 只 
是 被 我 们 内 心 的 判决 声音 覆盖 了 。 在 创新 组 织 里 我 们 应 该 试图 做 的 就 是 建 
立 一 种 环境 氛围 ， 让 大 家 在 判决 声 之 外 找 回 自己 曾经 擅长 的 深层 的 创造 
力 。 心 存 偏见 的 我 们 ， 往 往 并 未 意识 到 其 实 是 自己 的 偏见 在 决定 着 我 们 
的 “所 见 ” 和 “所 为 "” 人 们 能 够 持续 地 激活 创造 力 ， 唯 一 的 方法 就 是 关照 

它 ， 悬 挂 心中 限制 自己 创造 力 的 判决 声音 ， 比 如 “这 个 想法 很 副 ”，“ 不 能 这 


么 做 ”。 偏 见 融 来 了 见 余 信 息 的 坦 缩 ， 像 我 们 说 过 的 量子 芝 诺 效应 一 样 ， 
每 一 次 我 们 因为 提出 自己 的 判断 而 停止 了 这 些 见 余 信 息 的 萝 延 和 生长 ， 我 
们 就 不 得 不 重 回 思想 的 起 点 再 来 一 次 。 


一 旦 我 们 开始 接受 对 某 个 特定 的 人 或 人 群 的 成 见 ， 这 个 思想 就 变 成 我 们 自 
己 思 想 的 代理 。 这 个 代理 会 积极 主动 地 参与 我 们 如 何 与 他 人 打交道 的 过 程 
里 。 而 我 们 打交道 的 态度 又 会 影响 对 方 的 态度 和 行为 。 在 好 的 大 啼 哮 氛围 
里 ， 一 组 人 从 许多 不 同 的 角度 来 探索 复杂 、 困 难 的 问题 。 大 家 都 暂时 忘记 
自己 先 验 的 判决 ， 又 可 以 自由 沟通 这 些 因 新 问题 而 引发 的 假设 。 这 样 的 过 
程 最 终 引 向 诱导 群体 自由 的 探索 ， 使 大 家 的 深层 经 历 和 思想 都 浮 出 水 面 ， 
同时 又 能 超越 个 人 的 观点 。 


华盛顿 在 制 完 会 议 上 的 典故 给 我 们 的 局 发 在 于 ， 企 业 的 组 织 者 在 大 踪 嘻 进 
行 的 时 候 ， 要 创造 好 的 路 嘻 环境 ， 让 参与 者 产生 更 多 更 好 的 创意 ， 第 一 要 
做 的 就 是 先 悬 挂 自己 的 观点 ， 听 参与 者 把 话 讲 完 ， 而 先 不 妄 加 评论 。 激 励 
每 个 人 把 自己 哪怕 不 靠 谱 的 想法 说 出 来 ， 团 队 就 可 能 就 找到 一 个 新 的 方向 
去 解决 问题 。 在 话剧 训练 中 有 improvision 的 训练 ,一群 人 聚 在 一 起 接力 做 
即兴 表演 。 一 个 人 开始 说 “我 面前 这 张 桌子 现在 变 成 一 个 池塘 ”。 第 二 个 人 
如 果 说 “桌子 怎么 会 变 成 池塘 ? ”这 个 游戏 就 被 先 验 判决 终止 了 。 
Improvision 要 求 参 与 者 随意 而 有 关联 的 展开 : 第 一 个 人 说 面前 这 张 桌子 变 
成 一 个 池塘 ， 第 二 个 人 就 说 我 变 成 了 池子 里 游泳 的 鱼 ， 第 三 个 人 说 我 抓 住 
了 鱼 的 尾巴 ， 第 四 个 人 说 这 鱼 拉 着 我 飞 到 了 空中 .….…… 每 个 人 要 用 形体 把 自 
己 当时 产生 的 创意 表演 出 来 。 这 是 大 踪 嘻 很 重要 的 局 动 方式 ， 也 许 第 一 个 
人 说 的 真是 个 很 糟糕 的 创意 ， 参 与 者 不 是 立刻 否定 掉 它 ， 而 是 在 它 的 基础 
上 继续 延伸 ， 直 到 所 有 人 突然 都 意识 到 ，Bingo， 对 了 ， 这 才 是 我 们 要 找 
的 ! 


正如 一 个 量子 状态 需要 无 穷 多 的 经 典 信息 来 描述 ， 而 我 们 也 多 次 指出 有 限 
词汇 对 思想 表达 的 不 足 ， 人 们 需要 无 穷 多 的 语言 几 余 来 重建 这 种 关联。 参 
与 大 咏 暑 的 过 程 中 ， 人 们 可 以 接触 到 更 大 的 信息 见 余 ， 而 这 个 见 余 状态 单 
靠 个 人 是 接触 不 到 的 。 它 意味 着 由 整体 来 组 织 各 个 部 分 ， 而 不 是 试图 把 各 
个 部 分 拉 到 整体 中 。 我 们 尚 缺 乏 一 个 完整 而 系统 的 方法 ， 让 每 一 个 人 都 参 
与 到 这 样 的 大 踪 喷 里 面 ， 只 有 体验 式 的 演进 。 充 分 的 交流 ， 大 啼 叶 是 把 所 
有 人 拥有 的 和 可 能 贡献 的 信息 放 到 一 起 并 可 以 营造 几 余 的 过 程 。 这 样 的 过 
程 跟 简单 的 是 非 逻 辑 辩论 的 不 同 在 于 参与 大 踪 叶 人 不 是 要 击败 对 手 赢得 胜 
利 。 如 果 做 的 得 当 ， 每 一 个 参与 者 都 赢得 了 胜利 。 个 人 在 大 啼 哮 中 获得 新 
知识 、 新 感悟 而 激发 新 创意 。 通 过 分 享 共 同 的 几 余 信息 ， 大 家 不 再 处 于 对 
立 面 ， 也 不 能 说 是 简单 相互 影响 。 大 家 在 参与 这 个 信息 多余 氛围 的 建立 ， 
这 个 氛围 中 团体 本 身 也 在 不 断 发 展 和 变化 。 


科学 所 训练 的 核心 内 容 就 是 在 这 些 见 余 信 息 中 捕捉 有 意义 的 信息 ， 把 不 经 


意 的 思想 的 火花 从 每 一 个 人 的 谈论 中 激发 出 来 而 捕捉 、 演 化 成 为 可 以 实施 
的 方案 。 记 得 牛顿 说 自己 是 在 海边 捡 贝壳 的 小 孩 吗 ? 他 的 言 下 之 意 是 “你 
们 这 些 庸 才 连 贝壳 都 捡 不 到 ! ”科学 所 训练 的 是 这 种 “在 沙滩 里 发 现 贝壳 ”的 
能 力 ， 而 制造 一 个 有 充分 见 余 的 信息 库 作为 这 种 灵感 的 来 源 ， 需 要 我 们 可 
以 有 一 个 完全 放松 的 、 大 啼 哮 的 环境 。 在 这 个 基础 上 ， 集体 的 学 习 实 践 不 
仅 是 可 能 实现 的 ， 而 且 对 挖掘 创造 潜力 至 关 重 要 。 通 过 大 啼 哮 ， 大 家 能 够 
相互 帮助 ， 深 度 了 解 彼此 而 认识 到 各 自 思想 的 不 连贯 之 处 ， 并 由 此 使 集体 
思想 成 为 发 现 新 创意 的 源泉 。 


这 种 交流 不 是 简单 的 信息 传达 ， 而 是 三 五 好 友 在 一 起 没有 压力 的 畅谈 ， 大 
家 一 起 海阔天空 地 聊天 ， 想 想 而 今 身 在 互联 网 连接 中 的 我 们 ， 这 样 的 机 会 
还 有 多 少 ? 没有 了 明确 的 目标 而 需要 解决 什么 事 ， 大 只 叶 更 多 是 一 种 放 轻 松 
没有 规划 的 自由 交流 。 在 一 个 自觉 的 知识 型 工作 者 所 组 成 的 团队 里 ， 团 队 
成 员 在 彼此 信任 的 基础 上 交换 意见 ， 组 织 内 部 互相 激发 ， 产 生 新 的 思想 。 
面对面 的 多 面 的 说 话 作为 最 有 效 的 手段 ， 在 新 的 学 科 产 生 、 组 织 的 有 效 运 
作 ， 个 体 天 联 的 建立 中 起 到 了 重大 作用 。 建 立 几 余 信息 的 关联 ,尤其 是 知 
识 型 企业 部 门 与 部 门 ， 企 业 与 企业 之 间 业 务 的 对 接 中 都 会 是 一 个 非常 有 
效 ， 甚 至 是 唯一 有 效 、 最 大 限度 上 避免 误解 、 减 少 摩擦 而 提高 体系 效率 的 
办 法 。 


丰 想 多 少 有 点 神秘 论 的 味道 ， 但 我 觉得 冥想 是 可 以 接受 并 且 实 际 上 有 益 
的 。 如果 我 们 理解 了 思维 的 关联 秉性 ， 也 许 会 觉得 这 种 修行 方式 多 少 有 点 
道理 。 足 想 让 我 们 能 更 好 地 观察 自己 的 思维 过 程 ， 或 者 即使 是 当 作 休息 的 
方法 ， 或 者 和 自己 的 内 心 对 话 的 过 程 ， 它 都 是 值得 尝试 的 。 尤 其 是 当 人 党 
握 足 够 多 思想 素材 的 时 候 ， 足 想 是 将 这 些 思想 素材 串联 在 一 起 的 过 程 ， 在 
清醒 的 意识 导 引 下 ， 大 脑 游 走 在 以 往 的 材料 中 ， 它 是 自己 与 内 心 对 话 。 胡 
适 讲 功 不 唐 捐 ， 陈 年 积累 的 素材 在 这 样 的 游 走 过 程 中 重新 被 组 织 成 为 新 概 
念 、 新 想法 ， 触 发 人 对 自然 、 社 会 和 内 心 世界 的 顿悟 。 彼 得 : 圣 吉 讲 做 修行 
的 集训 时 ， 或 迟 或 早 每 个 人 都 有 顿悟 ， 它 常常 在 长 期 的 沉静 思考 后 不 经 意 
地 发 生 。 某 一 日 醒 来 ， 我 做 了 一 个 非常 奇怪 的 梦 ， 想 起 来 是 不 可 能 在 现实 
中 发 生 的 ， 但 剧情 又 极其 完整 。 这 样 的 经 历 ， 不 只 是 日 有 所 思 夜 有 所 梦 的 
原因 ， 而 是 这 些 素材 早 就 在 脑子 里 存在 ， 而 梦境 里 没有 “理智 "给 出 先决 的 
判断 声音 ， 所 以 它 可 以 在 这 些 素材 中 自由 地 游 走 ， 组 织 成 一 个 有 意思 有 细 
节 的 完整 故事 。 


话剧 表演 是 一 个 极其 劳 心 费 神 的 过 程 。 一 个 好 的 演员 会 深入 体会 角色 ， 在 
另 一 个 时 空 里 把 日 子 再 过 一 次 。“ 在 疯子 的 眼 里 ， 别 人 都 是 疯子 ”, 戏剧 大 
师 焦 菊 隐 在 执导 《 龙 须 沟 》 时 ， 用 这 句 话 去 培养 演员 寻找 角色 的 感觉 ， 其 
效果 是 十 分 显著 的 。 但 这 样 的 训练 往往 不 顾及 演员 的 感受 。 演 员 要 钻研 剧 
本 ， 努 力 揣摩 人 物 每 句 台 词 背 后 的 动机 和 当时 当地 的 心境 ， 用 鲜 活 的 充满 
五 彩 缤纷 表现 力 的 台词 和 表演 ， 让 人 物 棚 棚 如 生地 从 纸 面 跃 上 舞台 。 然 而 
这 样 的 训练 常常 使 演员 沉浸 于 角色 而 难以 自拔 。 如 果 不 能 好 地 处 理 演员 对 
角色 的 进入 和 退出 ， 会 让 演员 在 平日 的 生活 里 爱 到 角色 的 影响 。 人 生 如 
戏 ， 戏 如 和 人生 。 这 样 的 演员 也 许可 以 本 色 演 出 ， 但 从 演员 的 成 长 而 言 ， 是 
不 够 负责 的 。 


在 牛津 的 第 一 年 ， 我 参与 了 牛津 版 的 《雷雨 》 的 改编 和 演出 。 这 出 戏 里 演 
员 的 表演 不 是 简单 地 奉 一 部 中 文 版 的 《雷雨 》 进 行 英语 配音 ， 而 是 要 具有 
极 强 的 表现 力 。 尤 其 是 这 部 戏 被 同 台 的 英国 演员 诠释 ， 演 员 说 台词 时 不 仅 
仅 是 议论 抒情 ， 其 中 往往 掩盖 或 表现 挑 妊 、 了 恐吓 、 安 抚 和 警告 的 内 心态 

度 。 在 鲁 妈 得 知 四 凤 陷 入 与 周 家 少爷 的 情感 纠葛 的 这 一 幕 里 ， 鲁 妈 的 独白 
对 天 与 命 的 问 责 来 源 于 她 心中 几 十 年 与 命运 的 搏斗 ， 需 要 演员 通过 日 常 反 
复 的 揣摩 体会 剧本 ， 但 这 也 会 让 演员 把 戏 里 的 情绪 带 入 到 戏 外 ， 同 样 ， 当 
演员 从 戏 外 回 到 舞台 上 来 的 时 候 ， 生 活 中 的 琐事 又 让 他 很 难 迅速 进入 角 


色 。 天 式 的 话剧 排练 讲究 “情绪 管理 ”。 话 剧 训 练 时 ， 在 演出 前 和 演出 后 ， 

导演 都 会 和 演员 坐 在 一 起 做 有 破 想 ， 这 会 有 极 强 的 代入 感 。 在 有 破 想 结束 后 ， 
演员 会 很 容易 进入 角色 ， 忘 却 现实 里 的 自我 而 “入 戏 ”。 同 样 ， 在 演出 结束 
后 ， 也 会 在 一 起 夏 想 ， 使 演员 的 心态 恢复 平常 ， 忘 记 舞 台 上 的 那个 人 生 。 

这 样 的 过 程 里 ， 演 员 在 台 上 有 一 种 忧 如 隔世 的 心理 上 暗示。 经 过 暑 想 回 到 现 
实 世界 之 后 ， 舞 台 上 的 人 是 另外 一 个 人 的 人 生 ， 跟 自己 无 关 。 至 少 ， 在 我 
们 没有 能 力 对 每 一 个 演员 进行 完善 的 心理 辅导 时 ， 这 样 的 冥想 过 程 是 一 个 
行 之 有 效 的 尝试 。 


如 果 你 从 未 接触 过 冥想 ， 可 以 试 试 这 样 的 办 法 。 


找 个 阳光 好 的 地 方 ， 一 个 柔软 适中 的 瑜伽 垫子 或 温度 合适 的 木 地 板 ， 以 舒 
适 的 姿势 坐 定 。 传 统 的 姿势 是 盘腿 而 坐 ， 也 可 半 仰 卧 、 华 在 直 背 的 椅子 
上 ， 任何 你 觉得 放松 的 姿势 。 冥 想 切 记 不 能 在 犯困 的 时 候 进 行 ， 否 则 你 真 
的 就 睡 着 了 。 从 个 人 体会 来 说 ， 我 觉得 至 少 夏 想 能 够 身心 愉悦 ， 几 分 钟 可 
以 休息 得 很 好 。 球 想 本 身 应 该 是 个 积极 的 脑力 活动 。 闭 起 双眼 ， 用 曙 子 深 
呼吸 ， 让 肺 部 充满 空气 ， 腹 部 和 胸腔 因而 扩张 ， 用 鼻子 或 嘴 缓 缓 地 呼 气 。 
把 注意 力 放 在 气息 上 ， 甚 至 可 以 很 具体 地 想象 气流 的 形态 ， 注 意 空气 进出 
的 感觉 。 吐 气 时 可 以 数 呼吸 ， 从 一 数 到 七 。 开 始 练 习 的 时 候 ， 整 段 竖 想 时 
间 里 反复 数 数 ， 先 学 会 让 专注 力 更 深化 。 关 注 吸 气 如 何 开 始 、 增 强 与 结 
束 ， 每 次 注意 力 溜 走 时 也 可 以 通过 呼吸 的 调节 把 注意 力 找 回来 。 当 呼吸 顺 
畅 均 匀 之 后 ， 开 始 想象 。 你 可 以 想象 自己 是 一 道光 ， 穿 越 身体 、 海 洋 、 空 
间 和 星辰 ， 最 后 再 回 到 身体 上 来 。 


另外 一 种 冥想 是 一 个 人 的 旅行 。 学 生 们 问 我 成 长 的 建议 。 我 说 ， 二 十 多 疼 
的 时 候 该 去 走 走 ， 世 界 有 多 大 就 走 多 远 ， 到 不 同 的 地 方 去 生活 ， 了 解 世 界 
是 什么 样子 。 到 三 十 多 岁 的 时 候选 择 一 份 可 以 让 自己 做 到 退休 的 工作 。 我 
曾经 开车 横 穿 美国 ， 也 曾经 一 个 人 翻越 阿尔 卑 斯 山 。 独 自 面 对 大 自然 ， 夕 
阳 下 广 衰 的 田野 ， 一 条 路 孤独 地 通 向 天 边 ， 雪 山 之 话 ， 四 寂 无 人 的 林海 ， 
这 时 候 跟 自己 的 对 话 ， 能 使 人 感到 内 心 的 宁静 ， 听 得 到 成 长 的 声音 。 这 些 
独处 的 时 候 ， 最 容易 获得 顿悟 。 旅 行 是 一 个 极 好 的 方式 ， 尤 其 是 你 已 经 
足够 的 知识 作为 思想 的 素材 。 所 谓 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ， 旅 行 是 思考 和 了 
解 别 人 怎样 生活 的 最 好 的 途径 。 当 然 ， 这 不 仅仅 是 走马 观 花 九天 十 国 游 式 
的 拍照 游 ， 而 是 坐 下 来 倾听 ， 端 杯 咖 啡 ， 懒 懒 地 晒 个 太阳 ， 买 70 公 路 和 65 
公路 交叉 口 的 小 镇 上 的 “可 能 是 美国 最 好 吃 的 水 激 净 (水 泥 色 ) ”这 样 的 
旅行 ， 聆 听 自 己 心灵 的 声音 也 是 冥想 的 一 种 方式 。 即 使 身 在 喧嚣 的 闹市 ， 
人 也 可 以 很 轻易 地 把 自己 置身 于 独自 的 思考 里 。 城 市 里 ， 停 下 来 ， 一 个 人 
坐 着 地 铁 去 旅行 ， 围 绕 十 号 线 兜 两 图 ， 或 者 拿 本 似 看 非 看 的 书 ， 一 个 人 在 
阳光 下 阅读 ， 与 作者 聊天 。 这 时 候 书 只 是 个 媒介 ， 是 人 跟 自 己 聊 天 。 


写作 也 是 一 种 跟 自己 对 话 的 良好 方法 ， 我 的 文字 功底 不 好 ， 中文 底子 的 教 


育 停 留 在 高 中 。 而 重新 捡 起 来 是 在 读 博士 之 后 。 牛 津 是 个 可 以 给 人 留 下 很 
多 空白 时 间 的 地 方 ， 因 此 也 会 给 人 留 下 很 多 聊天 时 间 ， 往 往 是 一 个 话题 引 
起 这 样 那样 有 意思 的 想法 。 我 自己 是 想法 太 多 记性 不 好 ， 觉 得 这 些 想法 我 
自己 很 久 以 后 肯定 记 不 起 来 ， 所 以 一 定 要 写 下 来 。 但 往往 是 做 这 些 笔记 的 
时 候 ， 我 才 会 认真 地 考虑 这 些 东西 的 可 靠 性 和 从 中 可 以 延伸 拓展 的 意义 。 
而 这 么 多 年 下 来 ， 我 觉得 自己 能 够 在 物理 之 外 的 地 方 有 了 自己 的 感悟 ， 跟 
这 种 书写 的 习惯 有 很 大 的 关系 。 在 做 研究 的 时 候 ， 我 也 要 求学 生 写 好 实验 
记录 ， 这 是 一 个 极其 英国 式 的 做 法 。 刚 入 克 莱 敦 实验 室 的 时 候 ， 系 里 的 秘 
书 龙 女 士 (Miss Dragon ) 很 认真 地 跟 我 讲 了 实验 记录 本 的 用 处 ，“ 是 你 科 
学 成 果 的 证 据 ”。 时 间 地 点 和 第 一 手 的 测量 数据 ， 均 要 认真 记录 。 这 不 仅 
仅 在 审定 和 记载 发 现 的 先后 顺序 ， 更 重要 的 是 在 让 你 整理 自己 的 思维 顺 
序 。 书 写 的 时 候 ， 速 度 够 慢 ， 你 可 以 跟 自己 对 话 。 文 字 只 是 一 个 联系 脑子 
里 已 有 材料 的 工具 ， 而 没有 落成 文字 的 时 候 ， 这 些 资料 以 “量子 信息 ”的 方 
式 存储 在 大 脑 里 ， 随 着 它们 凝聚 成 文字 ， 它们 因 纠缠 引出 更 多 的 材料 ， 也 
会 因此 触发 很 多 新 的 发 现 。 


彼得 : 圣 吉 讲 第 五 项 修炼 ， 关 注 于 组 织 者 内 心 的 修行 ， 虽 然 还 是 有 些 神秘 论 
的 味道 ， 但 科学 的 心态 永远 是 开放 的 ， 不 去 设 定 边界 ， 只 是 承认 我 们 尚 有 
不 够 的 地 方 ， 把 这 些 东西 为 什么 认识 不 够 的 原因 找 清楚 。 心 灵 从 来 就 不 是 
科学 不 可 以 认识 的 禁地 ， 我 们 也 正 尝试 不 同 的 办 法 试图 认识 心灵 ， 了 解 人 
类 思维 的 过 程 。 在 这 之 前 ， 从 实践 的 角度 讲 ， 我 们 并 不 排斥 黑匣子 的 方 
式 ， 先 使 用 后 理解 ， 往 往 成 了 实践 论 的 基本 方法 。 甚 至 ， 虽 然 量子 力学 本 
身 设 定 了 我 们 人 类 认 知 的 边界 问题 ， 但 这 从 来 没有 妨碍 我 们 在 量子 力学 的 
基础 上 了 解 世界 。 


现代 企业 利用 经 典 管理 学 的 大 棒 和 胡萝卜 精确 设计 了 很 多 规则 ， 遵 守 的 奖 
赏 和 违反 的 惩罚 。 泰 勒 甚至 利用 电影 来 拍摄 工人 在 流水 线 上 的 动作 来 分 析 
哪个 动作 是 多 余 的 ， 不 做 或 者 怎么 做 能 更 好 地 节省 时 间 ， 提 高 效率 。 看 看 
富士 康 和 华强 北 的 大 多 数 工 厂 ， 是 可 以 理解 这 种 管理 方式 的 。 工 业 4.0 使 
得 企业 变 得 小 型 化 ， 企 业 核 心 价值 增长 更 多 的 是 依靠 人 与 人 之 间 的 信息 甚 
至 是 情感 交流 而 产生 的 创意 。 线 下 体验 和 感情 交流 是 单纯 用 语言 文字 这 些 
经 典 信息 没 法 描述 的 ， 也 不 是 制度 可 以 规划 的 。 


影 《在 云端 》( Up in the Air ) ， 男 主角 受 雇 于 一 家 人 力 资源 公司 ， 与 
传统 的 人 力 资 源 公 司 不 同 ， 他 不 是 去 做 猎头 雇 人 ， 而 是 作为 猎手 去 炒 人 。 
这 确实 有 需求 ， 同 一 公司 共事 那么 久 ， 真 遇 到 要 裁员 ， 谁 都 抹 不 开 面子 ， 
就 得 请 人 来 扮 恶 人 解雇 旧 同事 。 金 融 危机 刚 开始 ， 男 主角 公司 的 业务 特别 
好 ， 但 最 终 还 是 难以 独善其身 。 为 了 节省 开支 ， 公 司 用 远程 视频 来 做 常规 
业务 ， 用 skype 通 知 对 方 ， 你 被 你 的 公司 裁员 了 。 剧情 发 展 到 后 来 ， 一 位 
被 裁 的 员工 受 不 了 这 种 方式 而 自杀 。 这 引起 主角 的 反省 ， 如 果 裁 员 不 能 避 
免 ， 面 对 面 地 交谈 也 远 远 好 过 通过 冷漠 屏幕 的 一 席 谈话 。 这 不 光 是 技术 上 
的 问题 ， 即 使 有 一 天 可 以 做 到 更 真实 的 虚拟 现实 ， 而 是 说 人 作为 群居 生 
物 ， 有 社会 性 的 一 面 。 面 对 面 攀 谈 的 信息 交流 和 感官 体会 ， 不 能 被 经 典 信 
息 的 01 代 码 的 系统 全 部 记述 ， 交 谈 开始 和 结束 时 候 的 一 个 拥抱 ， 也 会 完 
改变 谈话 的 氛围 和 结果 。 拥 抱 ， 传 递 的 是 信任 ， 通 过 拥抱 建立 起 人 与 人 的 
关联 。 


我 在 读书 的 时 候 有 一 个 观察 ， 欧 洲 人 喜欢 拥抱 ， 而 美国 人 喜欢 握手 。 拥 抱 
本 身 是 个 奇妙 的 体验 ， 也 许 人 类 还 残存 着 动物 本 能 的 体现 ， 拥 抱 会 刺激 某 
某 蒙 的 分 滋 ， 人 会 觉得 被 信任 、 被 肯定 、 被 眷顾， 心里 踏实 ， 这 些 体 验 是 
握手 所 不 能 传达 的 。 美 国 式 的 握手 在 很 大 程度 上 是 理性 化 的 、 礼 狐 的 、 谍 
卑 的 和 中 远 的 。 在 现代 竞争 激烈 的 社会 ， 人 与 人 之 间 彼 此 防备 和 路 远 ， 使 
我 们 在 有 压力 的 时 候 无 法 得 到 安奈。 但 实际 上 ， 每 个 人 内 心 都 有 着 需要 
持 、 关 爱 和 安奈 的 一 面 ， 因 此 ， 学 会 给 身边 深 爱 的 亲人 、 朋 友 拥 抱 ， 并 且 
需要 的 时 候 ， 向 他 们 寻求 拥抱 ， 是 帮助 我 们 面 对 社 会 孤单 和 压力 的 有 效 方 
式 。 


自由 环境 的 营造 ， 大 学 是 一 个 例子 。 谷 歌 ( Google ) 按照 斯 坦 福 大 学 的 模 
式 来 设计 工作 环境 ， 而 相反 ， 我 们 很 多 大 学 按照 工厂 来 设计 ， 看 看 某 学 校 


的 主楼 你 知道 我 在 说 什么 。 这 样 的 环境 自然 会 影响 处 在 环境 中 的 人 的 心 
态 。 人 谷歌 还 喜欢 让 每 个 人 的 工作 空间 都 极 小 ， 甚 至 人 坐 在 椅子 上 转身 的 时 
候 就 可 以 碰 到 别人 。 谷歌 甚至 控制 吃饭 排队 的 时 间 是 四 分 钟 ， 这 样 刚刚 可 
以 跟前 面 后 面 排队 的 人 开始 一 段 对 话 ， 而 不 会 无 聊 到 拿 出 手机 玩 。 创 造 员 
工 可 以 对 话 的 氛围 ， 大 路 哮 可 以 随时 随地 展开 ， 甚 至 办 公 室 周围 到 处 可 以 
有 白板 把 即时 的 创意 记载 下 来 。 为 了 保持 公司 强大 的 创新 能 力 ， 谷 歌 努 力 
营造 极乐 空间 (Asylum ) ， 而 “极乐 空间 ”的 本 意 为 “避难 所 ”( a place of 
refuge ) 。 人 们 对 工作 场所 心 存 更 崇高 的 渴望 ， 希望 这 里 能 成 为 一 个 探求 
初 心 的 避难 之 所 ， 人 们 在 这 里 可 以 自由 地 创造 、 建 造 和 成 长 。 谷 歌 让 员工 
自己 来 经 营 这 个 极乐 空间 ， 而 授权 于 群众 营造 大 踪 哮 的 氛围 ， 保 证 人 们 能 
够 安全 地 发 表意 见 。 人 们 常常 有 枪 打 出 头 鸟 的 习惯 ， 警 告 人 不 要 随便 发 表 
评论 。 为 了 最 大 限度 地 避免 这 个 因素 对 创意 的 压抑 ， 谷 歌 尽 可 能 削弱 管理 
者 的 权力 和 他 们 在 避难 所 发 言 的 机 会 ， 他 们 拥有 的 正式 授权 越 少 ， 就 越 难 
利用 胡萝卜 加 大 棒 的 政策 辖 制 团 队 ， 这 个 团队 的 创新 范围 便 会 越 广 。 


我 们 从 麦克 斯 韦 妖 的 角度 来 看 激光 冷却 ， 每 一 个 麦克 斯 韦 妖 都 在 判断 光子 
的 能 量 大 小 、 方 向 ， 从 而 决定 这 个 光子 是 否 应 该 被 吸收 ， 放 出 高 能 的 光 
子 。 最 后 ， 整体 的 温度 下 降 而 粹 减少 ， 体 系 更 加 有 序 。 体 系 解决 共同 的 问 
题 ， 要 做 的 事情 可 能 是 让 体系 内 的 每 一 个 体 都 意识 到 自己 的 影响 力 ， 每 一 
个 个 体 都 寻找 自己 的 解决 方案 从 而 找 出 对 体系 最 有 利 的 方案 。 要 相信 体系 
里 边 每 一 个 人 都 是 聪明 而 智慧 的 ， 一 旦 某 一 个 方案 被 验证 是 有 效 的 ， 整 个 
体系 对 这 个 方案 会 迅速 效仿 而 前 然 成 内 。 相 比较 ， 作 用 于 整体 的 外 力 会 让 
系统 从 一 侧 倒 向 另外 一 侧 ， 从 一 个 极端 走向 另 一 个 极端 ， 而 不 能 让 系统 趋 
于 更 有 序 。 


数学 上 有 这 样 一 个 有 趣 的 现象 ， 称 之 为 分 形 ， 它 与 混沌 密切 相关 。 分 形 是 
一 种 描述 自 相 似 的 数学 模型 ， 请 数学 家 不 要 太 强 求 我 的 用 词 ， 我 不 过 是 一 
个 实验 物理 学 工作 者 ， 我 用 自己 的 方式 来 理解 这 些 孤 售 的 数学 概念 。 海 岸 
线 是 一 个 典型 的 分 形 问题 。 中 国 的 海岸 线 有 多 长 呢 ? 测量 海岸 线 长 度 可 以 
用 卫星 照片 ， 再 用 数 格 子 的 办 法 ， 得 出 海岸 线 32 000 公 里 。 但 假设 我 们 能 
够 开 条 船 ， 沿 着 海岸 线 走 一 次 ， 会 看 到 很 多 卫星 拍 不 到 的 细节 ， 这 些 长 度 
也 要 算 到 海岸 线 的 长 度 里 去 ， 得 出 的 总 长 度 会 比 32 000 公 里 长 。 假 设 我 们 
以 一 只 蚂蚁 的 视野 来 看 ， 可 以 想象 ， 我 们 能 够 计算 的 海岸 线 长 度 还 会 长 很 
多 。 类 似 的 结构 我 们 还 会 在 树叶 的 脉络 、 人 的 血管 构造 里 发 现 ， 而 计算 机 
可 以 算出 来 很 多 美妙 的 图 像 。 混 沌 也 是 这 样 的 例子 ， 当 我 们 用 更 小 的 或 更 
大 的 尺度 来 看 混沌 的 特征 时 ， 它 还 是 混沌 的 ， 我 们 把 不 同 尺 度 上 的 这 种 相 
似 性 叫 作 分 形 结构 ， 而 它 从 一 个 尺度 到 另外 一 个 尺度 的 规律 的 相似 我 们 叫 
作 上 映射。 雪花 由 水 分 子 凝 结 而 成 。 凝 结 刚 开 始 时 水 分 子 碰 到 一 起 的 没有 任 
何 一 个 方向 有 优势 ， 所 有 生长 方向 是 均匀 一 致 的 。 但 某 一 个 地 方 有 了 相对 
的 优势 ， 这 种 优势 会 被 放大 ， 形 成 结晶 核 ， 而 它 越 大 能 凝结 分 子 的 面积 就 


越 大 ， 新 来 的 分 子 会 按照 这 个 方向 延伸 ， 从 而 也 把 优势 继续 扩大 ， 这 个 过 
程 我 们 叫 作 分 形 生 长 。 与 分 形 生长 所 对 应 的 复杂 结构 的 自我 复制 成 长 也 往 
往 是 类 似 的 过 程 。 某 一 个 局 域 的 小 范围 形成 某 种 特定 的 结构 ， 而 后 这 个 结 
构 一 旦 取得 稍微 的 优势 ， 周 围 区 域 对 这 个 优势 的 放大 会 很 快 扩展 到 整个 体 
系 。 对 于 组 织 也 存在 类 似 解决 方案 ， 先 让 大 家 都 做 各 自 的 尝试 ， 一 旦 有 人 
尝试 出 来 好 的 解决 方案 ， 组 织 内 的 每 一 个 个 体 都 是 主动 的 、 聪 明 的 而 独立 
决策 的 。 我 们 不 应 该 怀疑 这 样 的 组 织 对 正确 方案 的 选择 能 力 和 组 织 内 个 体 
对 已 经 验证 有 效 的 方案 的 效仿 能 力 。 当 这 种 组 织 内 部 的 分 形 生长 达到 一 定 
规模 的 时 候 ， 组 织 所 面 对 的 问题 也 会 得 到 最 终 解决 。 


| 
bo ， 


图 3-2 用 分 形 模型 计算 海岸 线 长 度 


传统 企业 里 有 一 种 误解 ， 讲 究 “ 民 可 使 由 之 ， 民 不 可 使 知之 ”, 工人 是 用 来 
干 活 的 ， 工 人 掌握 的 东西 多 了 就 会 跳槽 ， 所 以 要 封 朋 ， 要 分 工 ， 要 竞 业 禁 
止 。 然 而 知识 型 企业 里 面 ， 这 句 话 应 该 解读 为 “ 民 可 ， 使 由 之 ， 民 不 可 ， 
使 知之 ” 团队 成 员 都 很 优秀 ， 就 让 他 们 自我 管理 ; 团队 成 员 不 够 优秀 ， 
就 让 他 们 得 到 受训 练 的 机 会 而 变 得 优秀 。 一 个 知识 型 工作 者 聚集 的 团队 
里 ， 每 个 人 都 知道 自己 该 干什么 ， 会 不 断 地 去 自我 组 织 而 自觉 学 习 。 在 经 
典 哲 学 的 体系 下 ， 我 们 曾 认为 通过 外 在 的 客观 的 宏观 设计 能 给 组 织 一 个 正 
确 的 方法 来 预防 和 解决 组 织 的 问题 。 但 当 这 个 组 织 变 得 宏大 而 复杂 的 时 
人 息 ， 孤 立 的 领导 者 就 很 难得 到 足够 的 信息 而 做 出 全 面 判 断 。 决 策 者 常 站 在 
他 能 看 得 到 的 角度 提出 方针 政策 ， 做 总 体 的 一 揽 子 的 一 劳 永 逸 的 解决 方 
案 ， 可 常常 是 眼前 的 问题 解决 了 ， 长 远 来 看 会 党 来 更 多 的 新 麻烦 。 


让 组 织 内 每 一 个 社会 成 员 发 挥 自己 的 聪明 才智 ， 自 己 去 解决 自己 的 问题 ， 


由 自由 竞争 淘汰 出 更 好 的 方法 ， 相 信 组 织 的 成 员 有 足够 的 智慧 来 效仿 并 拓 
展 最 佳 方案 的 效用 。 从 信息 的 角度 来 讲 ， 即 使 我 们 掌握 了 足够 多 的 经 典 信 
息 ， 量 子 信息 那 部 分 也 还 是 无 法 完全 了 解 。 所 以 在 改善 社会 秩序 的 努力 
中 ， 如 果 不 想 和 弄巧成拙， 我 们 必须 明白 ， 在 复杂 系统 为 主 的 任何 领域 里 ， 
我 们 都 不 可 能 获得 主宰 事情 进程 的 全 部 信息 。 对 待 信息 缺失 的 复杂 系统 ， 
我 们 不 能 像 工匠 打造 器 四 那样 去 模 铸 产品 ， 而 是 必须 像 园丁 看 护 花 草 那 
样 ， 利 用 我 们 所 掌握 的 知识 ， 通 过 提供 适宜 的 环境 ， 来 养护 花草 的 生长 。 
经 典 物 理学 所 代表 的 自然 科学 进步 使 人 类 常常 情不自禁 地 觉得 自己 的 能 力 
正在 无 止境 地 增长 ， 用 早年 特有 词汇 来 说 ， 这 才 是 “被 胜利 冲 卉 了 头脑 ”。 
经 典 科 学 的 胜利 诱 使 人 们 不 但 试图 主宰 我 们 的 自然 环境 ， 甚 至 想 主宰 我 们 
的 人 类 环境 ， 再 延伸 为 我 们 会 被 自己 发 现 的 科学 所 控制 ， 这 实质 上 是 危险 
的 。 


量子 力学 所 启示 的 思维 引导 我 们 认识 到 世界 是 可 变 的 、 交 互 的 ， 我 们 会 发 
现 一 个 发 达 的 社会 赖 以 运行 的 系统 是 多 么 精妙 ， 而 自由 竞争 的 市 场 在 处 理 
分 散 的 信息 方面 ， 比 任何 人 类 精心 设计 的 体系 都 更 为 有 效 ， 但 当 我 们 认识 
到 自己 的 知识 有 不 可 逾越 的 障碍 ， 便 可 以 懂得 谦 插 的 道理 ， 不 至 于 下 去 充 
当 那 些 极力 想 控制 社会 的 狂妄 的 帮凶 。 人 类 的 文明 不 是 出 自 哪个 头脑 的 设 
计 ， 而 是 通过 干 干 万 万 个 人 的 自由 努力 成 长 起 来 的 。 而 面 对 社会 共同 的 问 
题 ， 解 决 方案 的 探索 不 如 交 给 每 个 自由 思考 的 个 人 ， 每 个 人 从 自己 的 角度 

尝试 ， 一 旦 有 人 试 出 对 的 有 效 的 ， 就 会 有 大 量 的 人 去 跟 进 。 这 样 会 节约 
大 量 的 试 错 成 本 ， 集 体 常 有 伟大 的 力量 ， 其 试 错 成 本 也 是 极 高 的 。 


20 世 纪 60 年 代 普 利 高 津 提 出 系统 的 自 组 织 理论 ， 可 以 看 成 在 无 机 和 有 机 、 
有 生命 和 无 生命 的 鸿沟 之 间 有 了 沟通 之 处 ， 不 光 如 此 ， 在 世界 变迁 、 历 史 
进化 、 物 理 世 界 、 细 胞 微观 运动 、 大 气 运动 和 人 类 组 织 的 形成 等 方面 都 能 
找到 自 组 织 行为 的 烙印 ， 甚 至 它 可 以 看 成 是 在 宗教 与 哲学 之 间 建 立 了 某 种 
联系 。 自 组 织 行为 有 个 简单 的 例子 ， 这 个 实验 在 英国 会 比较 容易 观察 到 。 

英国 学 生 宿 舍 里 的 厨房 用 的 是 电炉 ， 可 以 用 平底 锅 烧 水 。 水 的 受热 是 均匀 
的 。 果 着 看 水 面 变化 ， 到 八 十 度 顾 右 ， 水 面 形成 一 些 稳定 的 六 边 形 结构 ， 
有 些 地 方 水 流向 上 涌 ， 有 些 地 方向 下 流 ， 最 终 形成 一 个 个 互相 挨 着 的 六 边 
形 堆积 的 蜂窝 结构 。 一 个 均匀 稳定 无 序 的 系统 ， 在 外 界 加 热 而 有 能 量 输入 
的 情况 下 ， 可 以 形成 有 序 的 状态 ， 这 个 现象 就 是 自 组 织 行 为 ， 或 者 说 是 对 
称 性 自发 破 缺 。 而 这 种 自 组 织 行为 和 分 形 也 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 我 们 讲 
的 超 导 和 超 流 ， 以 及 超 冷 原子 相 变 ， 都 是 这 种 量子 的 对 称 性 自发 破 缺 行为 
的 具体 表现 。 


在 知识 工作 者 的 组 织 体系 内 ， 自 组 织 要 求 管理 者 制定 了 组 织 内 的 基本 规则 
就 好 。 事 实 上 由 哥 德 尔 的 不 完备 性 ， 我 们 知道 限制 性 条 件 是 无 法 被 穷尽 
的 ， 而 维护 这 些 条件 要 付出 极 高 的 代价 ， 这 个 代价 往往 超过 不 去 限制 党 来 


的 损失 。 在 相同 的 效果 下 ， 给 予 最 少 的 限制 来 降低 成 文 规定 的 成 本 实际 上 
是 一 门 艺术 。 团 队 通过 “大 路 嘻 过程， 充分 进行 信息 交流 和 建立 共同 愿 
景 ， 组 织 内 部 可 以 产生 的 创意 超越 任何 一 个 卓越 的 总 设计 师 。 在 一 个 自由 
的 知识 工作 者 团体 里 面 ， 作 为 团队 的 组 织 者 ， 你 需要 做 的 只 是 把 更 优秀 的 
人 挑选 到 组 织 内 部 来 ， 给 每 个 人 充分 的 授权 而 让 他 去 发 挥 自 己 认 为 合适 于 
组 织 愿 景 的 功能 。 


为 了 适应 知识 型 社会 的 出 现 ， 我 们 的 学 校 也 不 应 再 成 为 供 人 们 从 中 获取 机 
械 技能 的 职业 培训 的 中 心 ， 而 应 成 为 合作 性 的 探究 中 心 。 类 似 地 ， 我 们 的 
工厂 也 必须 从 根据 利益 管理 理论 而 建立 的 等 级 制 的 权力 结构 转变 为 合作 与 
共享 的 工作 场所 。 每 一 个 人 都 必须 尽力 将 实验 性 的 探究 方法 应 用 于 自己 的 
生活 、 所 承担 的 义务 以 及 信念 和 价值 之 中 ， 而 且 必 须 以 协商 的 精神 来 处 理 
与 他 人 的 关系 。 我 们 作为 与 自然 发 生 互动 的 人 类 的 一 部 分 而 活着 。 在 文明 
中 我 们 引 以 自豪 的 东西 并 不 仅 是 我 们 自己 ， 而 是 我 们 所 维系 的 人 类 共同 体 
在 行动 与 体验 中 显示 的 智慧 。 


知识 型 企业 希望 把 聪明 人 组 织 起 来 而 实现 组 织 内 部 成 员 的 共同 愿景 。 把 这 
些 人 纳入 群体 之 后 ， 组 织 者 要 相信 每 一 个 人 都 会 去 找到 自己 最 佳 的 解决 问 
题 的 方案 ， 能 迅速 地 形成 自己 的 模式 ， 组 织 者 需要 对 这 个 模式 进行 鼓励 确 
认 ， 并 且 放 手 给 他 们 足够 多 的 授权 。 体 验 性 对 应 于 变化 环境 的 随机 性 ， 虽 
然 某 一 项 随机 事件 可 能 概率 极 小 ， 却 有 可 能 影响 整个 局 面 。 事 件 参 与 者 的 
重要 能 力 在 于 培养 自己 的 稳定 心态 来 面 对 这 些 变化 。 面 对 随机 事件 的 发 
生 ,“ 兵 来 将 挡 、 水 来 土 掩 ”， 找 出 最 好 的 解决 方案 。 作 为 组 织 者 寻找 人 才 
的 时 候 ， 尤 其 像 现 在 这 种 局 面 情况 下 ， 所 要 找 的 人 才 的 特征 ， 就 是 “他 知 
道 怎样 去 面 对 变 化 ”， 因 为 没有 一 个 方案 和 标准 可 以 放 之 四 海 而 皆 准 。 管 
理 这 样 一 个 企业 的 取 巧 办 法 自然 是 “ 治 大 国 若 豪 小 鲜 ”， 就 是 管理 者 做 到 让 
大 家 感觉 不 到 管理 的 存在 ， 最 好 的 政府 即 是 让 大 家 感觉 不 到 存在 的 政府 。 
组 织 者 努力 去 做 到 的 就 是 让 所 有 的 员工 或 者 所 有 的 参与 者 觉得 自己 存在 的 
重要 性 ， 甚 至 是 自己 发 言 的 重要 性 。 而 作为 一 个 组 织 者 来 说 ， 最 重要 的 事 
情 是 怎么 去 构建 一 个 “ 润 物 细 无 声 ” 的 环境 ， 管 理 者 对 这 个 企业 的 影响 ， 是 
不 经 意 间 发 生 的 。 管 理 知识 工作 者 的 企业 ， 是 一 门 感性 的 艺术 。 


每 个 人 都 知道 愿景 是 什么 ， 创 造 一 个 环境 让 大 家 广泛 交流 ， 对 企业 而 言 有 
企业 的 确定 目标 。 这 个 目标 让 所 有 人 知道 ， 大 家 为 这 个 目标 去 努力 ， 从 而 
建立 了 企业 的 共同 愿景 。 排 一 出 话剧 ， 作 为 导演 不 是 绝对 的 领导 ， 导 演 作 
为 组 织 者 ， 只 是 把 演员 邀请 到 一 起 ， 至 于 这 出 戏 最 终 是 什么 样子 ， 可 能 跟 
编剧 或 者 导演 最 初 构想 的 不 完全 一 样 ， 但 是 这 出 戏 是 观众 所 喜欢 的 。 对 创 
新 型 企业 也 一 样 ， 企 业 的 创始 人 ， 或 者 精深 于 某 一 类 新 科技 而 年 龄 较 轻 而 
缺乏 商场 经 验 的 ， 或 者 在 市 场 里 摸 爬 滚 打 多 年 ， 商 业经 验 丰富 而 对 新 科技 
缺乏 深入 的 了 解 ， 这 样 在 越 来 越 多 的 组 织 内 部 管理 不 得 不 变 为 合作 性 质 


的 。 组 织 者 不 再 被 定义 为 企业 的 绝对 领导 ， 而 需要 用 愿景 来 团结 队伍 ， 而 
不 能 指望 强大 的 领导 者 的 精神 力量 来 引导 团队 。 一 定 意义 上 ， 权 力 已 经 不 
再 适应 在 这 样 的 架构 里 发 挥 效力 。 


知识 型 企业 的 领导 者 ， 更 像 一 个 话剧 社 的 导演 ， 而 员工 像 是 演员 。 演 员 很 
少 能 在 话剧 社 待 一 辈子 ， 更 多 的 可 能 是 通过 一 部 戏 把 共同 爱好 者 聚集 在 一 
起 。 通 过 演出 和 排练 ， 演 员 得 到 成 长 ， 而 剧 社 的 成 功 也 让 演员 身价 倍增 。 
剧 社 和 演员 形成 一 个 有 了 明确 目标 、 有 期 限 的 良性 合作 关系。 这 是 一 个 非常 
有 价值 的 互助 形式 ， 在 剧 社 的 日 常 工作 中 ， 我 们 也 可 以 尝试 着 使 用 一 种 系 
统 的 建立 共同 愿景 的 方式 让 自 组 织 的 团队 效率 最 大 化 。 


第 一 ， 团 队 的 共同 愿景 ， 剧 组 是 以 演 一 出 好 戏 为 目的 的 ， 好 戏 的 标准 只 


一 个 ， 观 众 认可 。 


第 二 ， 导 演 和 演员 会 经 常 在 一 起 借助 各 种 工具 来 讨论 演员 的 舞台 表现 ， 但 
这 些 工 具 所 提供 的 数据 是 用 于 培养 演员 和 调整 战术 ， 不 会 用 来 作为 KPI 来 
规范 演员 ， 实 际 上 ， 剧 团 很 少 对 演员 采用 负 向 激励 。 


第 三 ， 组 织 的 愿景 和 演员 的 使 命 高 度 相 天 。 剧 社 成 员 ， 不 管 演员 、 舞 美 、 

灯光 、 音 响 都 想 着 一 件 事 ， 为 观众 做 一 出 好 戏 。 每 个 人 都 明白 自己 所 在 的 
位 置 、 所 处 的 职能 和 演出 成 功 之 间 的 联系 ， 因 而 会 相互 配合 、 共 同 努 力 ， 
而 不 是 相互 拆 台 。 再 小 的 角色 也 可 能 把 一 出 戏 搞 砸 ， 作 为 导演 ， 演 出 一 旦 
开始 ， 就 完全 把 舞台 交 给 了 演员 ， 你 无 法 左右 哪个 人 的 出 彩 或 者 失误 对 一 
出 戏 影响 。 大 家 只 是 在 一 起 密切 配合 ， 以 一 出 好 戏 为 目的 。 


第 四 ， 强 化 演员 和 观众 之 间 的 联系 ， 演 员 对 演出 的 渴望 不 仅仅 是 被 演出 
费 、 成 就 感 所 驱动 ， 还 包括 被 观众 的 肯定 和 赞赏 。 事 实 上 ， 让 演员 和 观众 
直接 接触 ， 获 得 观众 的 直接 反馈 是 非常 有 效 的 激励 形式 。 越 来 越 多 的 小 剧 
场 鼓励 演员 走 到 舞台 下 面 演出 ， 把 观众 也 纳入 演出 的 环境 ， 这 些 方法 对 团 
队 本 身 都 有 正面 的 影响 。 


工作 最 好 的 报酬 就 是 工作 本 身 。 我 们 如 果 无 法 让 工作 本 身 变 得 让 人 愉悦 、 
有 吸引 力 ， 在 绩效 体系 失效 的 时 代 ， 我 们 便 不 知道 如 何 激励 员工 ， 如 何 强 
化 组 织 的 战斗 力 。 因 而 ， 在 知识 型 的 社会 里 企业 管理 者 和 人 力 资 源 从 业者 
的 主要 工作 ， 不 再 是 拿 着 “胡萝卜 加 大 棒 ?” 对 员工 进行 威逼 利诱 ， 而 是 在 细 
微 的 尺度 下 对 个 体 员 工 进行 细致 而 差异 化 的 管理 ， 进 而 建立 员工 与 企业 的 
共同 期 望 ， 营 造 一 个 能 让 所 有 人 充分 发 挥 自己 才智 的 环境 和 和 氛围， 创造 促 
进 员工 之 间 充 分 交流 和 精诚 协作 的 自 组 织 体系 ， 让 智慧 在 组 织 的 共同 愿景 
下 争 相 进发 。 在 每 一 个 环节 中 ， 大 嘴 哮 都 扮演 了 重要 的 角色 ， 通 过 充分 的 
交流 来 建立 团队 成 员 间 的 信任 和 理解 ， 使 得 团队 对 共同 愿景 有 认 知 ， 对 成 
果 有 分 享 ， 对 每 个 团队 成 员 自 己 的 成 长 经 验 有 交代 。 


如 果 说 量子 力学 会 对 工业 4.0 有 什么 直接 的 影响 ， 或 者 我 前 面 介绍 的 各 种 
量子 的 概念 和 论点 对 这 一 节 要 叙述 的 观点 有 什么 映 证 的 意义 ， 我 会 说 那 是 
神秘 论 。 虽 然 量子 力学 和 复杂 体系 有 很 多 类 似 ， 那 也 是 我 们 忽略 掉 很 多 未 
能 深究 的 例子 而 选取 了 对 论证 有 利 的 例子 来 说 明 的。 我 们 还 没有 能 力 从 实 
证 的 角度 来 验证 这 些 类 似 是 否 真 的 存在 深层 次 的 对 应 关系 ， 因 为 量子 力学 
到 宏观 体系 的 过 渡 ， 还 是 一 个 尚未 被 完全 理解 的 问题 。 所 以 这 一 章 的 文字 
应 该 这 样 理解 ， 当 我 们 在 某 一 领域 受 了 训练 ， 领 悟 了 那个 领域 的 事情 而 掌 
握 了 人 类 认识 世界 的 基本 方法 ， 能 够 在 人 与 自然 、 人 与 社会 和 人 与 自己 的 
三 个 问题 上 给 自己 一 个 满意 的 答案 时 ， 再 用 这 种 经 过 训练 的 思维 方式 去 认 
识 世界 的 时 候 ， 会 有 自己 特有 的 见解 和 深入 的 看 法 。 也 就 是 说 ， 我 希望 读 
者 能 够 通过 对 自己 学 科 的 钻研 领悟 ， 掌 握 现代 的 科学 方法 ， 再 看 世界 的 时 
候 有 自己 相对 独立 而 正确 的 结论 。 这 个 能 力 的 培养 ， 不 一 定 是 通过 对 量子 
力学 的 理解 ， 而 有 可 能 是 通过 对 化 学 、 生 物 、 社 会 、 历 史 、 心 理 等 学 科 的 
潜心 学 习 和 实践 。 


对 工业 4.0 而 言 ， 字面 上 不 过 是 又 一 个 新 的 “名 教 ” 话 题 ， 没 有 太 大 的 新 意 。 
自动 化 的 技术 早 就 存在 ， 互 联网 也 不 是 新 东西 ， 人 工 智 能 还 早 ， 不 前 不 后 
的 新 名 词 “工业 4.0” 更 像 是 一 个 为 了 炒作 而 出 现 的 有 互联 网 式 烙 印 的 新 名 
词 。 然 而 当 我 们 把 这 个 名 词 放 到 整个 人 类 的 文明 进化 的 大 背景 之 后 ， 我 们 
惊奇 地 发 现 ， 也 许 我 们 根本 不 应 该 再 把 它 叫 作 工业 的 进化 ， 而 应 该 叫 作 工 
业 的 消亡 。 


人 类 的 文明 进化 有 两 条 线索 ， 一 条 是 物质 产品 的 生产 能 力 和 消费 能 力 ， 一 
条 是 信息 的 生产 能 力 和 信息 的 交互 能 力 。 前 者 创造 了 商品 ， 后 者 创造 了 商 
业 。 我 们 试 着 用 这 两 条 线 来 重新 梳理 一 下 人 类 的 文明 史 。 这 时 候 需 要 多 少 
介绍 一 下 信息 不 对 称 原理 。 最 早 研究 这 一 现象 的 是 乔治 - 阿 克 尔 洛 夫 

( George Akerlof ) 。1970 年 他 在 哈佛 大 学 经 济 学 期 刊 上 发 表 了 著名 的 
《次 品 问题 》， 首 次 提出 了 “信息 市 场 ” 概 念 。 阿 克 尔 洛 夫 从 二 手 车 市 场 入 
手 ， 发 现 由 于 买卖 双方 对 车 况 信 息 掌 握 的 不 同 会 滋生 矛盾 ， 最 终 导 致 旧 车 
市 场 越 来 越 难 做 。 在 旧 车 交易 中 ， 卖 主 一 定 比 买主 掌握 更 多 的 信息 。 交易 
中 的 旧 车 可 以 分 为 两 大 类 ， 一 类 是 车 况 良 好 的 车 ， 一 类 是 外 观 能 看 但 实际 
很 差 的 “垃圾 车 >。 中 间 商 从 原 车 主 那里 买 来 旧 车 ， 卖 给 新 买主 ， 利 用 新 旧 
车 信息 不 对 称 来 赚钱 。 但 是 如 果 让 买主 不 经 过 中 间 商 而 直接 从 车 主 手中 购 
买 ， 将 产生 一 个 更 公平 的 交易 ， 原 车 主 会 比 卖 给 中 间 商 得 到 更 多 的 钱 ， 而 


买主 也 会 比 从 中 间 商 手 里 买 的 便宜 。 但 接 下 来 会 出 现 另 外 一 种 情况 。 当 买 
主 发 现 自己 总 是 在 交易 中 处 于 不 利 位 置 ， 他 会 刻意 压价 ， 以 致 低 于 卖主 的 
心理 价位 而 使 得 交易 无 法 进行 。 同 样 ， 卖 主 会 更 容易 隐藏 天 于 车 辆 的 关键 
言 息 ， 比 如 严重 损毁 的 历史 而 使 得 交易 在 一 个 对 买方 不 公平 的 价格 上 进 
行 。 这 种 信息 不 对 称 现象 的 存在 使 得 交易 中 总 有 一 方 会 因为 获取 信息 的 不 
完整 而 对 交易 缺乏 信心 。 对 于 商品 交易 来 说 ， 这 个 成 本 是 昂贵 的 ， 但 仍然 
可 以 找到 解决 的 方法 。 比 如 对 中 间 商 来 说 ， 如 果 他 们 一 贯 坚 持 只 卖 好 车 ， 
不 卖 一 辆 “垃圾 车 ”, 长 此 以 往 建 立 的 声誉 便 可 增加 买主 的 信任 ， 大 大 降低 
交易 成 本 ; 这 就 是 平台 的 作用 和 中 间 商 存在 的 意义 。 


现代 人 类 大 概 是 七 万 年 前 非洲 的 一 个 一 千 多 人 的 部 落 的 后 裔 ， 随 着 定居 的 
农业 经 济 兴起 ， 人 类 逐渐 减少 了 游牧 生活 的 比重 。 农 业 社 会 人 的 生产 能 
相对 消费 能 力 来 说 是 偏 低 的 ， 这 时 候 的 生产 也 是 个 性 化 生产 。 作 为 普通 芳 
动 者 ， 生 产 出 来 的 东西 仅仅 可 以 满足 自己 的 需求 ， 即 使 稍 有 和 盈余， 也 是 跟 
一 个 小 的 范围 的 人 群 做 交换 。 即 使 偶尔 走运 ,风调雨顺 ， 生 产 有 了 盈余 ， 
可 以 拿 出 来 其 中 一 部 分 作为 商品 来 交换 自己 所 需 的 别 的 东西 ， 但 这 很 难保 
证 自己 的 生产 盈余 能 够 及 时 找到 自己 想 要 的 货品 。 这 导致 了 商业 行为 本 身 
不 是 一 个 积极 主动 的 过 程 ， 成 功率 偏 低 。 一 旦 掌握 了 更 多 的 信息 ， 比 如 某 
一 地 区 的 生产 会 对 应 另外 一 个 地 区 的 需求 ， 商 业 的 盈余 空间 反而 是 稳定 
的 ， 商 业 模 式 也 相对 持久 。 西 藏 有 很 长 历史 的 盐 道 ， 每 年 盐 商 的 马帮 先 到 
藏 北 的 盐湖 收集 盐 ， 再 走 两 个 月 到 印度 边境 换取 其 他 生活 用 品 。 类 似 模式 
的 物 物 交换 通道 还 有 丝绸 之 路 、 茶 马 古道 。 商 路 一 通 ， 几 十 年 上 百年 就 可 
以 依靠 这 种 稳定 存在 的 信息 不 对 称 而 维持 买卖 。 在 信息 相对 难以 准确 把 握 
而 信息 总 量 生产 相 对 较 少 的 情况 下 ， 货 币 的 出 现在 很 大 程度 上 避免 了 信息 
不 对 称 带 来 的 物 物 交换 的 不 方便 ， 买 什么 卖 什 么 的 决定 可 以 后 做 。 这 时 候 
以 信息 不 对 称 为 基础 的 商业 活动 ， 在 人 类 整个 社会 活动 中 占有 了 一 个 相对 
次 要 的 地 位 ， 士 农工 商 ， 商 业 排 在 最 后 。 农 业 为 主 的 生产 情况 下 ， 小 农 经 
济 形式 占 了 主要 的 地 位 ， 男 耕 女 织 代表 了 典型 的 个 性 化 消费 模式 ， 每 一 家 
生产 的 粮食 、 织 的 布匹 都 是 不 一 样 的 。 这 时 候 的 个 性 化 消费 ， 也 是 “不 得 
不 ”的 个 性 化 消费 ， 没 有 别 的 选择 ， 看 到 邻居 家 的 衣服 漂亮 ， 想 买 一 身 自 
己 穿 ， 对 不 起 ， 没 有 了 ， 就 这 么 大 的 生产 能 力 。 商 业 的 确 对 这 种 问题 有 所 
解决 ， 但 能 力 有 限 。 


随 着 生产 能 力 的 提高 ， 工 业 逐 渐 成 形 。 工 业 生产 的 核心 内 容 是 通过 规模 化 
生产 来 取代 小 农 经 济 以 家 庭 为 基本 单位 一 家 一 户 的 生产 模式 ， 通 过 规模 化 
生产 ， 大 幅度 地 提高 生产 效率 。 这 时 候 生产 效率 的 提高 不 仅 是 工业 的 ， 也 
在 于 农业 ， 随 着 机 械 耕 种 方式 出 现 ， 大 量 的 农业 人 口 失 去 土地 而 进入 工厂 
成 为 经 过 简单 劳动 培训 就 可 以 上 岗 的 劳动 力 。 从 另外 一 个 角度 上 来 看 ， 这 
意味 着 农业 人 口 的 失业 ， 人 从 土地 上 被 先进 的 生产 方式 和 生产 工具 赶 了 出 
来 。 商 业 活动 变 得 极为 频繁 ， 而 信息 不 对 称 在 这 时 候 开 始 逐 渐 起 到 了 重要 


作用 。 


工业 化 本 身 意味 着 集约 化 生产 。 拿 织 布 来 说 ， 蒸 汽机 在 纺织 业 的 大 量 使 
用 ， 使 织 布 的 效率 大 大 提高 ， 生 产 成 本 快速 下 降 。 问 题 在 于 大 规模 生产 的 
产品 未 必 与 消费 者 的 需求 吻合 ， 而 信息 本 身 不 能 够 准确 地 预测 消费 者 需 
求 ， 从 而 产生 了 消费 端 和 生产 端的 信息 不 对 称 。 作 为 生产 组 织 者 的 资本 家 
在 早期 赁 着 直觉 尽量 去 压低 工人 工资 ， 但 同时 尽量 扩大 产品 生产 。 如 果 人 
工 是 成 本 的 话 ， 这 样 的 做 法 是 自然 的 ， 开 源 节 流 ， 这 就 是 “资本 的 贪 梦 ”。 
但 问题 是 这 时 的 信息 流通 是 不 顺畅 的 ， 当 整个 社会 的 资本 家 们 都 在 这 样 做 
的 时 候 ， 人 们 发 现 ， 出 了 工矿， 作为 消费 者 的 工人 手 里 的 货币 买 不 起 社会 
集体 生产 出 来 的 产品 。 在 信息 无 法 畅通 流转 的 时 候 ， 这 个 过 程 变 成 资本 主 
义 的 顽疾 而 反复 发 生 。 对 这 个 问题 的 解决 ， 有 三 类 办 法 : 一 ， 通 过 广告 营 
销 ， 使 消费 者 的 消费 习惯 能 够 匹配 生产 能 力 ; 二 ， 拓 展 消费 品 市 场 ， 对 外 
倾销 商品 ， 这 个 多 见于 早期 殖民 时 期 ， 殖 民 地 不 仅 是 原料 的 供应 地 ， 而 且 
是 产品 的 消化 地 ; 第 三 ， 计 划 性 消费 。 


营销 作为 信息 的 提供 方 出 现 ， 消 费 是 生产 之 后 发 生 的 事情 。 由 后 发 生 的 事 
情 来 决定 先 发 生 的 事情 ， 在 一 定 意义 上 让 因果 律 反 过 来 ， 在 工业 时 代 的 罗 
辑 下 是 很 难 实现 的 。 说 到 营销 就 不 得 不 说 钻石 的 案例 。 钻 石 作为 工业 原 
料 ， 历 史上 需求 不 是 很 大 ， 而 作为 珠宝 原料 ， 它 虽然 新 奇 ， 但 也 一 直 没 有 
成 为 消费 的 主流 产品 。1859 年 英国 人 在 南非 创建 戴 比尔 斯 (De Beers ) 公 
司 ， 成 为 世界 上 最 大 的 原 钻 供应 商 ， 垄 断 性 地 控制 了 全 世界 80% 以 上 的 天 
然 原 钻 的 开采 和 购销 。 当 1929 年 大 萧条 来 临 ， 经 济 危机 导致 消费 者 购买 力 
的 下 降 ， 钻 石 市 场 极 度 紧 缩 ， 戴 比尔 斯 在 这 场 风暴 中 开始 摇摇欲坠 。 戴 比 
尔 斯 的 转折 一 直 要 到 “二 战 ” 后 世界 经 济 的 再 次 起 飞 。 在 1945 年 的 奥斯卡 颁 
奖 典 礼 上 ， 美 国 影星 琼 - 克 劳 艇 ( Joan Crawford ) 接 到 戴 比尔 斯 公司 送 给 
她 的 镶 有 24 克 拉 钻 石 项 链 时 ， 她 突然 伤感 起 来 :“ 要 是 一 个 人 能 有 像 钻 石 
一 样 的 爱情 该 多 好 啊 ! ”事实 上 这 时 克 劳 敌 个 人 感情 并 不 顺利 ， 她 向 往 永 
恒 爱 情 却 一 直 未 能 如 愿 以 偿 。 光 鲜 、 炊 眼 的 明星 的 真情 流露 ， 启 发 了 戴 比 
尔 斯 的 营销 团队 。 理 想 的 爱情 是 什么 ? 爱情 应 该 是 坚强 的 ， 没 有 什么 能 够 
击 碎 它 。 爱 情 应 该 是 稳定 的 ， 不 会 因 时 间 的 变化 而 变质 。 钻 石 = 坚硬 十 稳 
定 = 永 恒 爱 情 。 这 些 构成 了 戴 比 尔 斯 故事 的 核心 : 沧海 桑田 ， 斗 转 星 移 ， 
世上 永恒 的 东西 唯 有 钻石 ，“Diamond is forever”( 钻石 恒久 远 ， 一 颗 了 永 
流传 ) ， 此 后 ， 戴 比尔 斯 在 全 球 为 渴望 获得 永恒 爱情 的 人 宣讲 一 个 拥有 永 
恒 爱 情 的 故事 。 这 一 创举 变革 了 人 们 的 婚恋 习俗 : 20 世 纪 60 年 代 ，80% 的 
美国 人 订婚 开始 选择 钻戒 作为 信物 。 这 个 市 场 的 潜力 无 疑 是 惊人 的 ， 所 以 
营销 是 制造 新 的 信息 而 促进 消费 ， 使 得 消费 行为 匹配 工业 化 集约 生产 的 生 
产能 力 ， 但 事实 上 它 更 大 程度 上 抑制 了 个 性 化 消费 。 


对 于 解决 方案 战争 和 殖民地， 不 用 多 说 ， 我 们 有 时 候 就 以 平和 的 心态 看 这 


事 ， 有 时 候 人 家 是 来 做 生意 ， 不 是 来 打仗 的 ， 开 开门 以 商业 道德 解决 问题 
会 好 过 武力 。 


言 息 是 工业 生产 中 相对 特殊 的 一 种 产品 ， 它 一 样 满足 供需 关系 ， 但 在 传统 
的 工业 生产 中 ， 它 缺乏 前 预测 能 力 。 但 在 工业 4.0 的 理想 情境 下 ， 人 生产 是 

可 以 被 安排 在 消费 之 后 的 ， 如 我 们 在 上 一 章 讲 的 ， 因 果 关 系 这 时 候 是 可 以 
被 左右 的 ， 后 发 生 的 事情 确实 可 以 改变 已 经 发 生 的 事情 。 在 工业 社会 ， 生 
产 发 生 在 消费 之 前 ， 在 生产 时 对 销售 做 出 准确 预测 是 非常 困难 的 ， 这 造成 
了 很 大 的 社会 成 本 。 生 产 过程 中 的 信息 和 消费 过 程 中 的 信息 不 对 称 导致 了 
资本 主义 的 顽疾 ， 社 会 产品 的 相对 过 剩 引 发 的 经 济 危机 ， 每 隔 几 年 来 一 

次 ， 并 愈演愈烈 ， 最 终 把 资本 主义 推 向 灭亡 。 为 了 最 大 限度 地 节约 成 本 ， 
这 时 候 的 工业 生产 也 最 大 限度 的 压制 个 性 化 消费 ， 在 一 定 意义 上 这 也 是 计 
划 性 消费 ， 按 照 生产 能 力 来 消费 ， 由 营销 手段 来 强迫 消费 者 按照 生产 最 优 
化 的 成 本 来 消费 。 从 工业 的 定义 上 来 讲 ， 生 产 越 规模 化 ， 生 产 成 本 越 低 ， 
这 成 了 工业 社会 默认 的 经 济 规律 。 信 息 技术 和 虚拟 智能 化 生产 应 用 ， 对 工 
业 方 式 有 了 极 大 的 改变 。 它 改变 了 工业 的 默认 属性 ， 从 根本 上 改变 了 个 性 
化 生产 的 成 本 。 像 工业 革命 把 农民 从 土地 上 赶 了 出 去 一 样 ， 这 一 次 是 新 技 
术 革 命 把 工人 从 工厂 赶 了 出 去 ， 从 两 方面 讲 ， 它 更 像 是 去 工业 化 ， 而 非 简 
单 的 工业 的 升级 版 。 我 们 就 每 一 个 步骤 来 分 析 这 样 的 结论 是 怎样 获得 的 。 


从 工业 产品 生产 流程 来 讲 ， 第 一 步 是 建 模 ， 新 产品 被 制造 前 先 要 做 出 模 
具 。 传 统 工 业 设计 的 方式 先 要 画图 纸 ， 根 据 图 纸 来 加 工 生产 ， 当 产品 零件 
比较 多 的 时 候 ， 需 要 每 一 件 都 做 出 模具 来 。 如 果 零 件 匹 配 不 够 好 ， 则 需要 
重新 调整 设计 。 这 样 对 设计 人 员 的 技能 要 求 、 出 模 的 成 本 要 求 都 很 高 。 也 
正 因 为 如 此 ， 大 批量 重复 化 生产 才 可 以 平 摊 设 计 成 本 ， 规 模 越 大 ， 成 本 越 
低 。 这 是 工业 生产 的 基本 逻辑 。 


但 如 果 产 品 模 具 生 产 过 程 中 大 量 使 用 虚拟 化 设计 ， 比 如 机 械 加 工 常 用 的 
SolidWorks 和 电子 设计 用 的 PSpice 等 软件 ， 随 着 虚拟 现实 技术 的 出 现 ， 我 
们 相信 会 有 更 好 的 软件 应 运 而 生 。 数 字 化 的 工具 使 出 模 的 成 本 大 幅度 降 
低 。SolidWorks 不 但 提供 每 一 个 零件 的 三 维 设计 图 纸 ， 而 且 还 可 以 虚拟 地 
通过 零件 碰撞 考验 ， 尺 寸 不 匹配 可 以 及 时 修改 参数 。 进 一 步 ， 还 可 以 通过 
3D 打 印 的 方式 来 尝试 生产 。 对 于 成 衣 行 业 ， 可 以 通过 虚拟 设计 ， 在 计算 机 
上 模拟 客户 身材 ， 看 效果 定 衣服 。 对 于 电路 设计 ， 在 流 片 之 前 ， 可 以 通过 
电路 的 模拟 ， 知 道 性 能 是 否 达到 设计 要 求 。 随 着 软件 技术 的 提高 ， 模 具 设 
计 越 来 越 精确 ， 也 越 来 越 吻合 生产 的 需求 。 但 作为 实验 物理 学 家 ， 我 还 是 
要 顺便 强调 ， 不 要 以 为 软件 可 以 做 任何 事情 ， 比 如 零件 设计 ， 还 是 需要 设 
计 者 真 的 了 解 机 械 加 工 的 过 程 ， 模 拟 化 设计 有 时 候 软 件 上 行 得 通 ， 但 加 工 
和 材料 选择 的 过 于 复杂 ， 几 乎 完全 不 能 做 出 来 的 情况 也 会 发 生 。 


在 生产 过 程 中 ， 一 样 可 以 先进 行 物流 和 生产 流程 的 虚拟 化 设计 。 对 现代 工 


业 的 流水 线 而 言 ， 相 当 大 的 成 本 在 于 物流 的 精确 控制 。 很 难 想象 因为 某 一 
个 零件 没有 到 位 ， 整 个 流水 线 停 下 来 等 ， 对 传统 手工 业 等 待 只 是 效率 下 
降 ， 对 大 工业 而 言 ， 这 意味 着 整个 生产 线 的 大 量 无 用 消耗 。 丰 田 汽车 很 早 
实现 了 零 库存 生产 。 虚 拟 生产 从 而 对 物流 进行 精密 控制 ， 其 核心 在 于 对 流 
水 线 上 的 零件 进行 精确 计划 并 跟踪 行程 ， 通 过 对 流程 的 精密 设计 ， 减 少 了 
材料 库存 ， 也 节省 了 流水 线 的 运营 成 本 。 


到 销售 环节 ， 因 为 生产 者 是 跟 客户 在 一 起 设计 产品 ， 产品 最 大 程度 上 已 经 
满足 了 客户 需求 ， 操 作 中 也 可 以 让 客户 预付 定金 ， 所 以 产品 未 被 生产 出 来 
时 就 已 经 被 买 了 单 。 这 样 最 大 程度 地 避免 了 生产 产品 的 浪费 ， 同 样 节省 了 
成 本 。 传 统 工 业 而 言 ， 生 产 者 并 不 知道 客户 的 具体 需求 。 生 产 鞋 子 ， 鞋 三 
不 知道 最 后 谁 会 买 走 自己 的 鞋子 ， 只 能 根据 人 脚 大 小 ， 把 某 一 款 的 鞋子 按 
照 最 常见 的 尺码 来 生产 ， 生 产 厂 家 巴不得 所 有 人 的 脚 长 得 一 样 大 ， 这 样 销 
售 肪 余 是 最 小 的 。 但 事实 上 不 是 这 样 ， 每 个 尺码 的 鞋 都 会 盈余。 不 管 哪 
个 尺码 卖 没 了 ， 这 一 款 的 鞋 就 被 称 为 断 码 ， 销 售 者 只 能 大 幅 降价 处 理 ， 而 
这 样 做 的 成 本 最 后 是 分 摊 在 消费 者 头 上 的 。 没 有 断 码 的 流行 款 里 的 利润 ， 
必然 要 克 盖 断 码 而 降价 处 理 的 其 他 鞋子 的 损失 或 者 低 利 润 。 这 样 ， 在 工业 
允许 客户 参与 生产 前 的 产品 设计 而 让 客户 为 设计 而 提供 的 服务 事先 买单 ， 
甚至 锁定 了 消费 对 象 和 消费 数量 ， 从 而 节约 了 销售 环节 的 营销 库存 成 本 。 


这 样 ， 通 过 生产 前 做 设计 ， 生 产 中 和 生产 后 的 各 个 环节 ， 工 业 4.0 相 关 的 
技术 在 工业 生产 的 各 个 环节 的 介入 ， 实 际 上 改变 了 工业 默认 规则 : 工业 生 
产 规模 越 大 成 本 越 低 ， 工 业 4.0 使 得 个 性 化 生产 的 成 本 有 可 能 比 规模 化 生 
产 的 成 本 更 低 。 这 样 似乎 称 作 去 工业 化 更 为 合理 。 去 工业 化 的 一 个 显著 特 
征 恐 怕 是 机 器 人 代替 人 在 工厂 中 从 事 重 复 性 、 低 创造 性 的 活动 ， 而 我 们 却 
不 必 因 为 人 失业 而 恐慌 。 在 农业 社会 向 工业 社会 过 渡 中 ， 农 民 一 样 从 土地 
上 被 赶 了 出 来 ， 进 入 工厂 成 为 体力 工人 。 而 如 今 ， 我 们 面 对 的 不 过 是 传统 
意义 上 的 工人 从 工厂 里 被 赶 了 出 来 。 但 我 们 应 该 乐观 地 相信 “， 正 如 工业 社 
会 代替 农业 社会 的 时 候 ， 工 人 在 工厂 里 找到 了 出 路 ， 人 力也 一 样 在 这 次 
的 “被 淘汰 ”中 找到 出 路 。 那 么 出 路 是 什么 呢 ? 


人 工 智能 和 人 类 思维 之 间 的 差别 在 于 彼此 的 基础 是 不 一 样 的 ， 而 区 别 于 人 
类 的 思维 可 能 是 基于 量子 的 ， 而 量子 又 有 关联 解释 。 除 非 我 们 有 一 天 能 够 
对 量子 有 更 深入 的 认识 ， 基 于 量子 关联 建筑 新 一 代 的 计算 设备 有 可 能 跟 人 
类 竞争 ， 我 们 尽 可 以 安心 地 与 人 工 智能 分 工 ， 从 事 与 关 联 相 关 的 工作 : 沟 
通 、 学 习 和 创造 。 人 因为 深思 而 建立 关联 ， 因 为 联想 而 找到 创意 ， 因 为 大 
路 喷 而 充分 沟通 ， 这 些 是 人 工 智能 最 近 几 百年 有 可 能 还 赶不上 人 类 的 ， 而 
这 些 东西 又 与 简单 的 体力 劳动 不 同 。 从 工厂 出 来 的 人 类 ， 大 可 以 做 这 些 事 
情 ， 而 工程 化 的 、 可 重复 性 的 、 可 程序 化 的 东西 ， 可 以 放心 交 给 人 工 智 能 
的 设备 来 做 ， 人 的 简单 劳动 ， 再 次 被 替代 ， 人 依靠 自己 的 大 脑 被 再 次 解 


放 。 


我 们 还 没有 忘 了 信息 生产 这 条 路 ， 这 条 脉络 在 去 工业 化 之 后 意味 着 什么 
呢 ? 大 多 数 信息 通过 共享 避免 了 信息 不 对 称 带 来 的 商业 机 会 ， 但 也 意味 着 
新 的 机 会 和 模式 的 出 现 。 比 如 ， 马 克 思 所 讲 的 资本 主义 的 核心 问题 在 于 生 
产 的 相对 过 剩 带 来 的 经 济 危 机 ， 如 上 所 述 ， 被 去 工业 化 的 种 种 技术 所 带 来 
的 精准 消费 所 避免 的 正 是 这 种 危机 产生 的 根源 ， 社 会 的 物质 财富 最 大 可 能 
地 满足 了 消费 需求 而 不 被 浪费 。 让 马克 思 忧 虑 过 的 经 济 危机 所 定义 的 基础 
矛盾 ， 极 有 可 能 就 这 样 被 技术 进步 而 解决 。 


工业 生产 早期 ， 人 在 工厂 里 从 事 简 单 高 度 重复 性 的 体力 劳动 而 不 需要 太 多 
的 技能 ， 工 人 的 劳动 可 以 简单 地 用 时 间 来 计算 。 通 过 简单 的 技能 培训 就 可 
以 上 岗 工 作 ， 而 工作 的 效率 由 “ 拿 摩 温 ”( NO.1 ) 来 监督 。 人 当 作 只 有 劳动 
力 可 以 出 卖 的 劳动 力 或 经 济 人 是 合适 的 假设 ， 但 这 样 的 劳动 越 来 越 有 可 能 
被 人 工 智 能 取代 ， 而 人 从 工厂 里 解放 出 来 ， 从 事 机 器 人 还 无 法 替代 我 们 的 
工作 。 比 如 沟通 学 习 和 创新 ， 这 些 能 力 需要 人 知识 结构 和 储备 ， 需 要 关联 
各 种 相关 知识 要 素 的 思维 能 力 ， 每 一 个 人 都 成 为 这 样 那样 的 沟通 者 和 设计 
师 。 


大 路 嘻 通 过 交流 大 量 的 信息 和 信息 元 余 来 创造 新 东西 ， 在 相对 宽松 的 环境 
里 ， 已 经 具有 一 定 工 作 能 力 的 成 年 人 ， 对 自己 的 不 足 进行 审视 ,学习 新 东 
西 ， 接 纳 新 的 技能 。 我 们 而 今 常常 更 多 会 关注 于 儿童 的 早期 教育 而 忽略 对 
成 人 的 再 教育 。 甚 至 我 们 一 味 地 宣传 神童 的 故事 。 好 像 读书 就 要 趁早 读 
完 ， 少 年 有 成 ， 早 早上 完 大 学 读 完 研究 生 ， 教育 生涯 就 可 以 结束 了 ， 这 之 
后 就 只 是 工作 挣 钱 谋事 。 


但 我 们 即将 面临 的 是 人 一 生 都 要 进行 不 断 再 教育 的 新 社会 。 教 育 机 构 也 需 
要 重新 审视 、 定 位 自己 的 社会 责任 ， 把 一 个 人 培养 到 大 学 毕业 获得 学 位 就 
算是 终止 了 ， 还 是 为 成 人 不 断 地 回 到 学 校 里 接受 再 教育 提供 便利 。 终 身 学 
习 会 变 成 社会 风气 ， 无 论 在 人 生 和 事业 的 哪 一 阶段 ， 人 都 会 重新 对 自己 进 
行 再 教育 ， 学 习 新 知识 。 一 方面 是 自己 职业 的 需求 ， 另 一 方面 是 满足 内 心 
的 需求 ， 纯 粹 就 是 为 了 兴趣 ， 你 永远 不 知道 这 些 东 西 什么 时 候 会 用 的 上 。 
胡适 讲 “ 功 不 唐 捐 ”, 如 今 花 点 时 间 学 到 了 新 东西 ， 也 许 某 一 天 某 个 时 间 它 
就 会 在 被 用 到 。 而 即使 这 样 都 显得 功利 心太 强 ， 学 习 仅 是 为 了 使 自身 愉 
悦 ， 不 亦 悦 乎 。 


越 近 现代 社会 ， 人 受 教育 的 时 间 也 越 长 ， 从 几 年 到 十 几 年 ， 再 到 几 十 年 ， 
甚至 在 不 久 的 将 来 会 是 一 辈子 都 要 求人 们 学 习 新 东西 。 这 不 是 一 件 坏事 ， 
事实 上 ， 我 们 通过 学 习 ， 越 来 越 远离 了 我 们 能 给 予 机 器 所 指定 的 思考 规 
则 。 人 通过 不 断 地 学 习 新 东西 ， 在 脑子 里 建立 起 来 这 些 新 东西 的 关联 ， 保 
证 创造 新 东西 的 能 力 。 工 程 师 要 去 学 习 怎 样 与 人 沟通 ， 科 学 家 应 该 学 习 艺 
术 ， 设 计 师 应 该 学 学 焊 电 路 。 人 从 工矿 里 被 机 器 人 撞 出 来 之 后 ， 社 会 应 该 
给 他 提供 条 件 ， 让 他 们 接受 再 教育 ， 并 获得 学 习 和 成 长 的 乐趣 。 


KB 成 为 我 导师 之 后 ， 开 始 学 习 中 文 。 我 开玩笑 说 是 因为 我 英文 太 差 了 ， 他 


只 好 先 学 中 文 来 教 我 。 周 五 的 下 午 我 们 经 常 在 他 办 公 室 里 讨论 物理 问题 和 
学 习 中 文 。 他 也 每 天 带 着 随身 听 ， 上 下 班 的 路 上 听 中 文 课 磁带 。 他 办 公 室 
外 间 的 秘书 是 位 英国 大 龄 女 青年 ， 我 们 经 常 背 地 里 叫 她 “Dragon”, 每 到 周 
五 下 午 我 的 讨论 时 间 到 KB 办 公 室 经 过 她 的 屋子 ， 她 总 喊 “Keith， 你 的 中 文 
老师 来 了 ”。 讨 论 完 我 们 会 一 起 走 到 Lamb & Flag 酒 吧 去 喝酒 。Lamb & 
Flag 是 圣 约翰 学 院 自己 开 的 酒吧 ， 跟 学 院 几 乎 一 样 老 。KB 曾 是 这 学 院 的 院 
长 ， 离 物理 系 又 最 近 ， 它 自然 成 了 我 们 组 周 五 下 午 的 据点 。 只 要 KB 在 牛 
津 ， 周 五 下 午 他 一 定 会 去 这 间 酒 吧 。 这 间 酒 吧 的 钟 是 逆 时 针 走 的 ， 有 极其 
好 吃 的 炸 猪 皮下 酒 ， 还 有 他 们 有 个 针对 圣 约 翰 学 院 学 生 的 奖学金 ， 以 酒吧 
的 名 字 命 名 ， 坊 间 谣 传 这 个 奖学金 的 奖励 是 在 酒吧 免费 喝酒 。 这 时 KB 是 牛 
津 的 理学 院 院 长 ， 因 为 做 物理 的 成 就 被 封 大 英 帝 国 荣誉 司令 (CBE ) ， 当 
然 ， 喝 醉 了 的 时 候 他 也 告诉 我 他 是 共产 主义 者 ， 他 年 轻 的 时 候 也 崇拜 切 . 格 
瓦 拉 ( Che Guevara ) 。 我 毕业 两 年 后 ，KB 去 谢 菲 尔 德 大 学 做 校长 ， 至 今 
学 校 的 校长 介绍 里 都 在 讲 KB 对 中 国语 言 和 文化 颇 感 兴趣 。 正 是 这 个 原因 ， 
他 在 学 校 里 极其 扶持 谢 菲 尔 德 大 学 的 孔子 学 院 。 时 任教 育 部 长 的 刘延东 给 
他 发 了 一 个 汉学 普及 先进 个 人 奖 ， 而 他 也 以 十 分 钟 的 汉语 报告 ， 介绍 了 英 
国 的 汉学 教育 。 这 已 经 是 他 学 习 中 文 十 几 年 之 后 的 事 。 


迈克 : 达 西 ( Michael d? Arcy ) 是 我 的 师兄 ， 也 是 KB 的 学 生 ， 我 读 研究 生 
的 时 候 他 留 在 组 里 做 博士 后 带 我 做 实验 。 达 西 先 生 ， 我 喜欢 这 样 叫 他 ， 
为 跟 那 时 上 了 映 的 《傲慢 与 偏见 》 男 主人 公 同 名 。 达 西 先生 是 很 传统 的 天 主 
教徒 ， 生 在 利物浦 听 着 甲壳 虫 音乐 长 大 的 爱尔兰 人 。 达 西 先 生 的 父母 、 弟 
弟 和 妹妹 都 是 牛津 毕业 生 ， 他 喜欢 猫 王 和 007。 我 初 到 牛津 ， 他 是 第 一 个 
也 是 几 年 之 内 唯一 一 个 曾经 上 果 着 我 买 了 正版 的 编辑 软件 的 人 。 达 西 先 生 每 
天 穿 衣 都 很 认真 ， 永 远 的 牛津 衬衫 。 这 是 一 种 领子 上 有 扣子 的 衬衫 ， 因 为 
有 扣子 ， 所 以 衣 领 总 是 很 笔 挺 。 达 西 先 生 在 牛津 做 完 一 年 博士 后 ， 去 美国 
跟 了 菲利普 斯 ( William Phillips ) 一 一 我 后 来 的 博士 后 导师 。 达 西 先 生 对 
我 很 好 ， 我 写 毕 业 论 文 的 时 候 ， 他 从 华盛顿 每 天 打 两 三 个 小 时 的 电话 到 我 
牛津 的 办 公 室 ， 一 字 一 句 地 帮 有 我 改 论文 ， 中 间 茶 歇 还 要 各 自 去 喝 个 下 午 茶 
休息 一 下 。 达 西 先生 在 美国 国家 标准 局 工作 了 一 年 ， 转 去 布 鲁 金 斯 学 会 

( Brookings Institute ) 工作 。 布 鲁 金 斯 学 会 是 白 言 的 四 大 智囊 团 之 一 ， 
颇 有 些 特工 集中 营 的 神秘 味道 ， 所 以 我 们 开 他 玩笑 说 终于 去 做 了 007。 再 
转 年 ， 他 回 到 伦敦 ， 做 了 国王 学 院 的 一 名 讲师 ， 研 究 方向 是 战争 研究 。 后 
来 我 到 了 美国 国家 标准 局 做 博士 后 ， 收 到 他 的 来 信 ， 说 他 觉得 做 律师 不 
错 ， 于 是 去 上 律师 学 校 。 再 过 两 年 ， 他 在 Facebook 空 间 里 发 布 了 他 戴 着 律 
师 假发 宣誓 的 照片 。 


演 过 《国王 的 演讲 》( The Kings Speech ) 的 科 林 - 菲 斯 ( Colin Firth ) 除 
了 做 影帝 ， 也 研究 脑 神经 科学 ， 跟 伦敦 的 国王 学 院 合 作 在 《自然 》 杂 志 上 
发 过 两 篇 论文 。 而 我 的 另外 一 位 同事 ， 斯 蒂 文 . 霍 普 金 斯 ( Steven 


Hopkins ) 也 绝 非 众人。 我 刚 到 牛津 见 到 他 时 ， 他 在 组 里 做 博士 后 ， 后 来 
才 知 道 他 以 前 在 专业 乐团 作曲 、 拉 大 提琴 。 到 了 四 十 多 岁 的 时 候 他 觉得 物 
理 真有 意思 ， 于 是 在 开放 大 学 ( Open University ) 修 完 物理 学 本 科 。 学 位 
拿 到 还 不 过 瘾 ， 又 在 开放 大 学 读 了 个 博士 ， 到 和 牛津 做 博士 后 。 英国 的 开放 
大 学 是 个 很 好 的 机 制 ， 任 何 成 人 都 可 以 在 任何 合适 的 阶段 ， 找 一 间 英 国 大 
学 去 修学 位 ， 几 年 修 完 都 可 以 ， 而 它 颁 发 的 学 位 是 政府 承认 的 正式 学 位 。 
跟 霍 普 金 斯 共事 了 一 年 多 之 后 ， 组 里 又 给 他 开 了 告别 晚宴 ， 他 说 他 觉得 还 
是 回去 做 音乐 比较 好 玩 。 做 物理 的 人 感觉 我 们 转行 去 干 别 的 是 很 容易 的 ， 
但 是 搞 音 乐 的 人 四 十 多 岁 突 然 想 去 学 物理 是 多 么 的 不 可 思议 。 


很 多 美国 人 有 一 个 共同 的 爱好 ， 学 习 新 东西 。 只 是 因为 对 某 项 事情 感 兴趣 
就 去 学 学 看 ， 不 一 定 要 靠 学 新 东西 来 安身 立 命 。 当 一 个 社会 人 们 生活 富足 
而 没有 大 多 生存 的 负担 ， 家 长 不 再 教育 孩子 倡导 “学 以 臻 用” “学 优 则 

仕 ”， 甚 至 不 用 “ 功 不 唐 捐 ” 来 诱导 人 “， 这 是 成 熟 的 社会 ， 代 表 着 未 来 生活 方 
式 的 社会 。 不 管 到 哪个 年 龄 段 ， 或 者 事业 到 了 哪 一 步 ， 都 不 成 为 学 习 新 东 
西 的 障碍 。 人 通过 学 习 领悟 人 类 的 智慧 ， 而 获得 内 心 的 愉悦 。 


斯 坦 福 大 学 改变 了 学 制 ， 不 光 是 在 斯 坦 福 念 四 年 拿 到 本 科 文 赁 ， 学 制 可 以 
变 成 六 年 ， 可 以 任何 时 间 回 斯 坦 福 重新 修学 分 ， 花 六 年 把 学 位 拿 下 来 。 你 
可 以 集中 把 它 念 完 ， 也 可 以 中 间 去 做 些 别 的 事情 。 学 校 不 仅 在 学 制 上 发 生 
变化 ， 而 是 把 学 校本 身 变 成 了 不 断 改变 人 们 和 社会 的 思想 源泉 。 而 我 们 如 
果 不 得 不 一 生 都 进行 工作 ， 受 教育 在 很 大 程度 上 就 变 成 了 一 种 生活 的 常 
太 
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远古 人 类 未 尝 不 是 在 个 性 化 的 生产 中 成 为 全 能 的 设计 师 。 为 了 适应 不 稳定 
的 生存 环境 ， 人 类 必须 拥有 非常 全 面 的 生存 能 力 和 知识 ， 才 能 够 随机 应 变 
地 躲避 危险 ， 获 得 食物 求 得 生存 。 为 此 ， 他 们 在 成 长 过 程 中 ， 需 要 通过 全 
面 的 训练 获得 独当一面 的 生存 技能 。 人 类 的 生活 丰富 多 采 ， 他 们 每 天 都 可 
以 接触 不 同 的 新 鲜 事物 ， 还 能 发 展 和 运用 不 同 技能 。 那 时 候 的 人 生活 在 多 
元 的 环境 里 ， 利 用 不 同 技能 来 应 对 新 挑战 。 


然而 ， 农 业 革命 和 工业 革命 先后 把 人 类 限制 在 固定 的 土地 和 固定 的 工作 场 
所 ,更 多 地 从 事 以 体力 劳动 为 主 的 重复 劳动 ， 成 为 标准 的 劳动 力 而 非 知 识 
和 信息 的 生产 者 。 专 业 化 成 了 要 求人 们 自身 的 准则 ， 成 了 理所当然 的 圣 

经 。 不 管 是 学 校 教育 还 是 后 来 的 职业 发 展 ， 我 们 都 在 努力 让 自己 变 得 越 来 
越 专业 化 ， 以 便 成 为 一 个 庞大 产业 链 中 的 螺丝 钉 。 这 完全 符合 经 典 科 学 对 
世界 的 设计 ， 人 也 不 过 是 一 个 精密 设备 上 的 某 一 个 零件 ， 只 要 他 们 能 够 按 
照 宏大 设计 来 完成 自己 被 分 配 的 工作 ， 那 么 整个 社会 作为 一 个 庞大 的 机 器 
就 可 以 稳步 运作 。 当 然 这 是 一 种 伟大 而 单调 的 构想 ， 它 割裂 了 人 作为 复杂 
的 或 者 是 量子 的 系统 对 环境 的 需求 ， 而 这 种 需求 本 身 原 来 是 不 确定 的 、 不 
可 规划 的 而 多 变 的 。 这 种 割裂 也 推演 出 对 人 生命 的 漠然 ， 他 们 不 过 是 可 以 


被 取代 的 生产 资料 中 的 一 部 分 。 


这 个 时 代 ， 资 本 是 最 重要 的 生产 要 素 ， 只 要 有 大 量 资本 就 能 购买 土地 和 工 
三， 雇用 大 量 工 人 ， 通 过 规模 效益 获得 巨大 利润 。 企 业 培养 出 了 一 大 批 优 
秀 的 职业 经 理 人 ， 他 们 是 那个 时 代 的 精英 ， 用 自己 专业 的 管理 知识 为 企业 
主 服务 ， 创 造 了 巨大 的 价值 。 这 种 经 典 科 学 影响 下 的 工业 化 的 另外 一 个 危 
险 的 思潮 是 会 让 人 以 为 一 旦 用 更 有 生产 能 力 的 “生产 者 ”机 器 人 来 做 这 些 重 
复 性 的 “螺丝 钉 ” 式 的 劳动 ， 人 就 一 无 是 处 ， 而 最 终 成 为 机 器 的 奴隶 ， 被 淘 
汰 出 去 。 要 找到 一 些 被 成 功 自动 化 而 取代 人 的 例子 并 不 难 。 谷 歌 地 图 解决 
了 导航 问题 , IBM 的 Watson 电脑 编写 了 医生 的 处 方 ， 还 有 负责 分 发 和 运 货 
的 行走 机 器 人 。 然 而 ， 和 希望 通过 前 面 的 内 容 ， 读 者 已 经 意识 到 这 样 的 经 典 
思维 下 的 大 设计 与 我 们 更 真实 的 世界 是 差别 很 大 的 。 


随 着 理性 认 知 的 技术 能 逐渐 模拟 人 的 技能 ， 人 的 感性 认 知 的 思维 技能 相对 
而 言 也 可 能 变 得 更 有 价值 。 计 算 机 更 擅长 回答 有 确定 答案 的 提问 ， 而 人 的 
洞察 力 适 于 提出 一 些 重 要 的 新 问题 。 质 疑 机 器 的 行动 和 决策 能 力 对 用 它们 
来 解放 我 们 而 非 约束 我 们 是 至 关 重要 的 。 人 被 机 器 人 从 工厂 里 撞 出 来 之 
后 ， 会 发 掘 更 多 可 做 的 事情 ， 比 如 从 事 更 加 丰富 的 个 性 化 设计 。 相 比 使 用 
认 知 技术 的 狭义 自动 化 任务 ， 诸 如 批判 性 思维 、 通 用 问题 解决 能 力 、 对 不 
明确 事物 的 容忍 度 以 及 智谋 等 能 扩大 范围 并 且 实 现 广 义 任务 的 必需 技能 和 
品质 ， 都 会 变 得 更 有 价值 。 产 品 设 计 、 服 务 、 娱 乐 或 者 构建 使 人 满意 环境 
的 这 些 工 作 都 不 会 在 短期 内 被 计算 机 取代 。 完 成 这 类 任务 需要 的 技能 ， 会 
相对 更 有 价值 。 


通过 工业 4.0 的 技术 提供 了 能 使 这 些 创 新 变 得 更 可 靠 的 工具 ， 比 如 说 虚拟 
设计 、3D 打 印 和 物 联网 等 。 但 是 ， 创 造 某 种 新 奇 的 、 美 丽 或 者 让 人 感到 愉 
快 事物 的 中 心 任务 需要 的 不 只 是 技术 上 遵循 产品 设计 或 者 电脑 制作 具体 原 
则 的 技能 ， 还 需要 对 偶然 性 的 开放 心态 等 人 性 特有 的 技能 。 为 满足 客户 个 
性 化 需求 ， 团 队 成 员 与 客户 一 起 去 设计 客户 需要 的 产品 。 这 解决 了 两 方面 
的 问题 ， 一 方面 在 产品 被 制造 出 来 前 已 经 锁定 了 买 家 ， 解 决 了 销售 的 问 
题 ， 二 是 不 需要 费 那 么 多 脑筋 自己 去 揣摩 客户 意图 来 从 事 创意 性 设计 ， 进 
一 步 节省 了 设计 成 本 。 工 业 化 早期 ， 生 产 的 逻辑 是 规模 越 大 成 本 越 低 ， 但 
工业 4.0 从 设计 、 生 产 和 销售 各 个 方面 节省 成 本 ， 使 得 个 性 化 生产 变 成 可 
能 。 尤 其 是 当 智 能 化 生产 变 为 平常 的 事 ， 实 质 的 问题 是 生产 能 力 会 逐渐 超 
过 消费 能 力 。 工 业 化 时 代 ， 为 了 处 理 低 成 本 批量 生产 的 产品 ,有 了 广告 学 
和 市 场 营销 。 新 时 代 里 每 一 个 人 都 为 别人 设计 东西 ， 满 足 这 样 那样 的 丰富 
的 个 人 需求 ， 即 个 性 化 的 回归 ， 可 以 说 是 农耕 时 代 满 足 个 人 消费 喜好 的 回 
归 ， 这 样 的 职业 空间 是 无 限 的 。 


非 要 以 防 万 一 ， 我 们 现在 就 可 以 开始 重新 审视 在 其 工作 场景 中 需要 用 到 哪 
种 技能 。 计 算 机 暂时 无 法 取代 的 比如 说 解决 问题 的 能 力 、 直 觉 、 创 造 力 、 


说 服 力 ， 这 些 是 完成 所 谓 智 慧 型 的 抽象 任务 所 需要 的 ; 还 有 对 场景 的 适应 
力 、 视 觉 和 语言 认 知 力 及 人 与 人 之 间 的 互动 ， 通 过 建立 关联 而 产生 新 的 链 
接 。 以 提供 客户 个 性 化 体验 为 例 。 尽 管 认 知 技术 可 以 实现 更 加 高 质量 和 个 
性 化 的 自动 化 服务 ， 但 是 ， 目 前 为 止 它 还 无 法 取代 由 有 高 情商 、 精 神 饱满 
和 富有 善 解 人 意 的 训练 有 素 、 装 备 精良 的 人 所 提供 的 体验 。 那 些 想 要 面 对 
挑剔 客户 、 发 展 并 维持 高 价值 的 客户 关系 的 行当 ， 则 继续 依赖 人 际 接触 来 
完成 天 系 管 理 和 服务 。 


随 着 越 来 越 多 的 常规 任务 被 认 知 和 其 他 技术 取代 时 ， 完 成 这 些 工作 的 技能 
会 越 来 越 缺 乏 价值 。 这 也 意味 着 我 们 如 今 通过 灌输 和 重复 而 完成 的 知识 教 
育 存 在 着 真实 的 隐患 。 然 而 ， 需 要 常识 、 一 般 智 力 、 应 变 力 和 创造 力 这 类 
技能 以 及 那些 需要 人 与 人 之 间 互 动 的 ， 比 如 说 情商 和 同 理 心 的 技能 会 变 得 
相对 更 有 价值 。 科 技 提高 了 生产 力 ， 增 加 了 个 人 收入 ， 同 时 对 有 技能 的 劳 
动力 需求 也 更 大 。 


个 性 化 设计 与 大 规模 工业 化 生产 的 最 大 区 别 在 于 个 性 化 设计 所 需 的 大 多 为 
个 人 技能 、 知 识 和 时 间 ， 不 存在 大 规模 生产 ， 没 有 很 长 的 产业 链 ， 通 常 也 
不 需要 大 规模 合作 ， 很 多 情况 下 ， 个 人 甚至 就 能 成 为 一 个 独立 的 设计 提供 
者 。 而 互联 网 的 发 展 又 为 此 类 服务 业 的 发 展 提供 了 很 好 的 支撑 ， 帮 助 供需 
双方 解决 信息 不 对 称 的 问题 ， 让 独立 的 个 体 与 客户 之 间 能 够 直接 进行 交 
易 。 硅 谷 目前 的 明星 公司 Airbnb 和 Uber ,就 让 全 球 成 百 上 干 万 的 人 拥有 了 
第 二 份 收入 ， 类 似 平台 之 外 也 兴起 了 很 多 例如 运动 健身 、 教 育 、 私 厨 美 

、 美 容 美甲 按摩 、 旅 游 服 务 、 知 识 技能 分 享 、 时 尚 代购 等 平台 ， 这 使 得 
大 量 相 关 技 能 拥有 者 能 够 摆脱 机 构 的 束缚 ， 直 接 为 用 户 提供 服务 。 在 个 性 
化 服务 流行 的 知识 型 社会 里 ， 固 定 资产 所 代表 的 旧式 的 资本 不 再 具有 优势 
而 知识 工作 者 可 以 独立 或 以 少数 的 联合 完成 产业 链 上 的 一 段 或 整 段 工 序 。 
硅谷 的 崛起 使 得 过 去 那些 老牌 的 全 球 500 强 企业 黯然 失色 ， 世 界 的 聚光灯 
迅速 转移 到 了 那些 充满 活力 和 激情 的 科技 公司 。 谷歌 与 苹果 的 成 功 大 大 提 
高 了 工程 师 和 设计 师 的 地 位 ， 于 是 那些 曾经 在 学 校 最 不 受 欢迎 的 极 客 们 登 
上 了 商业 交易 的 前 台 ， 成 为 各 大 科技 公司 和 互联 网 公司 争 相 抢夺 的 人 才 资 
源 。 产 生 于 工业 化 年 代 的 广告 营销 由 于 信息 的 对 称 化 而 逐渐 淘汰 。 年 轻 人 
已 经 不 知道 那 以 字 算 钱 贩卖 信息 的 电报 是 何 物 ， 非 专 有 的 简单 信息 本 身 变 
得 趋 于 廉价 而 易 得 。 这 时 候 广 告 营销 的 个 性 化 也 应 该 从 推销 产品 转向 推销 
设计 师 ， 对 接 设 计 和 客户 需求 ， 成 为 设计 师 的 代理 人 而 不 是 某 一 样 产品 的 
代理 人 ， 解 决 怎样 能 让 设计 师 的 时 间 得 到 有 效 利 用 ， 帮 助 设 计 师 迅速 找到 
自己 的 客户 ， 也 让 客户 迅速 找到 自己 想 要 的 设计 师 。 


公共 平台 和 设计 所 需要 的 共享 资源 可 以 有 大 的 公司 来 集中 配置 ， 同 时 大 公 
司 也 在 提供 公有 的 设备 来 碱 少 设计 师 在 做 专业 化 服务 时 候 的 平台 成 本 。 大 
公司 依旧 可 以 利用 自己 公司 的 基础 提供 产品 的 信誉 和 售后 保障 ， 这 样 的 话 


消费 者 才 会 相对 放心 而 高 效 去 向 这 些 设计 师 进行 设计 服务 的 购买 。 而 事实 
上 在 今天 已 经 有 公司 以 这 种 状态 长 期 存在 了 ， 医院 便 是 典型 的 这 样 运营 的 
公司 。 医 生 扮演 了 这 一 体系 中 个 性 化 的 独立 设计 师 ， 医 院 的 标准 化 流程 和 
医疗 设备 提供 了 保证 医生 医疗 水 平 能 正常 发 挥 的 公共 生产 生态 ， 并 且 通 过 
医院 的 声誉 为 医生 的 群体 提供 了 品质 保障 。 一 家 理想 运营 的 医院 ， 第 一 位 
的 是 医生 ， 而 医院 是 具有 医疗 技术 的 人 的 自由 联合 体 ， 提 供 标准 的 工作 环 
境 和 设施 配备 。 医 生 面 对 自己 的 患者 ， 如 设计 师 面 对 的 客户 ， 每 个 设计 师 
所 擅长 的 项 目 并 不 一 致 ， 患 者 和 医生 聊 了 半 个 小 时 才 发 现 医生 擅长 看 牙科 
而 病人 只 是 肚子 不 舒服 。 这 样 的 沟通 成 本 在 大 量 设计 师 面 对 客 户 精细 需求 
的 时 候 ， 会 尤为 突出 。 平 台 这 时 发 挥 的 作用 就 是 营销 设计 师 技 能 的 中 间 
人 ， 把 客户 的 要 求 和 擅长 处 理 这 项 要 求 的 设计 师 对 应 ， 从 而 最 大 程度 上 减 
少 沟通 的 成 本 。 


由 于 个 性 化 需求 的 增加 ， 工 业 生产 过 程 也 将 变 得 丰富 多 彩 起 来 。 比如 手 
机 ， 有 人 要 求 可 穿戴 于 手 上 ， 符合 自己 手 型 ， 有 人 要 求 硬 加 测量 空气 质量 
功能 ， 有 人 要 求 佩戴 在 耳 杀 上 。 这 样 设计 师 就 面临 各 种 复杂 的 技能 需求 ， 
不 光 要 懂 美 学 设计 ， 还 要 懂 电 子 产 品 设计 ， 还 要 懂 人 体 生 理学 知识 、 心 理 
学 知识 ， 甚 至 是 机 器 人 的 工作 原理 。 旧 日 里 做 一 张 饭桌 ， 家 里 请 来 一 位 木 
匠 师 傅 ， 他 从 设计 尺寸 和 款式 ， 到 加 工 制作 ， 一 个 人 可 以 全 都 搞定 。 这 些 
木工 活 对 于 一 个 木匠 来 说 不 算 什 么 。 可 是 现在 ， 客 户 要 的 桌子 不 仅 要 能 吃 
饭 ， 而 且 要 有 直接 插 电源 者 功夫 茶 的 电磁 炉 、 要 接 有 水 龙头 ， 还 要 有 Wi- 
在 ， 桌 子 高 度 可 调节 ， 最 好 还 有 音乐 播放 功能 ， 可 以 用 这 张 桌子 边 工作 边 
听 音 乐 。 桌 子 就 不 再 是 一 个 木匠 可 以 完成 的 了 。 工 人 的 再 训练 的 需求 就 变 
大 ， 设 计 师 会 不 断 地 进行 多 专业 的 学 习 ， 将 这 些 知识 整合 成 符合 客户 个 性 
化 需求 的 工业 产品 。 因 此 ， 职 业 再 教育 成 为 必须 。 工 业 4.0 来 临 ， 以 满足 
客户 为 中 心 的 成 人 职业 再 教育 市 场 将 会 成 为 朝阳 的 行业 。 


工业 4.0 的 实现 对 创意 人 才 的 需求 量 会 因此 增加 很 多 。 在 消费 环节 ， 以 前 
传统 的 消费 是 商家 告诉 你 ， 你 上 火 需 要 买 头条 喝 。 而 现在 的 消费 者 更 多 需 
求 设计 是 满足 自己 个 性 化 需要 的 属于 自己 风格 的 产品 。 但 目前 人 们 对 工业 
4.0 有 个 错误 的 认识 在 于 ， 将 来 谁 想 干 什么 就 可 以 干什么 。 我 们 看 到 很 多 
关于 工业 4.0 的 慷 悍 宣传 展现 这 样 的 画面 : 消费 者 在 自己 的 手机 端 随意 描 
画 出 自己 想 要 的 产品 的 样子 ， 工 厂 的 生产 端 就 轻松 实现 了 。 这 显然 是 没 从 
事 过 工业 产品 的 人 的 外 行 理解 。 设 计 一 款 汽车 ， 除 了 考虑 车 的 外 观 之 外 ， 
还 要 了 解 车 的 构造 和 安全 性 需求 ， 从 关联 角度 讲 这 不 是 一 个 简单 的 需求 和 
生产 对 接 的 过 程 。 客 户 想 要 的 个 性 化 车 子 ， 是 不 是 符合 汽车 的 安全 性 要 
求 ， 是 不 是 符合 汽车 生产 流程 ， 不 是 有 钱 就 可 以 任性 的 。 汽 车 生产 三 为 了 
满足 客户 需求 ， 需 要 有 中 间 人 。 这 个 中 间 人 既 要 懂得 汽车 生产 工艺 、 技 术 
安全 要 求 ， 又 懂得 跟 各 种 客户 沟通 ， 把 客户 的 个 性 化 与 企业 的 可 生产 能 
磨合 匹配 ， 最 终生 产 出 一 部 满意 的 又 符合 汽车 标准 的 车 ， 这 就 需要 既 有 美 


感 欣 赏 能 力 ， 又 有 汽车 设计 基础 ， 更 重要 还 有 客户 沟通 能 力 的 技能 全 面 的 
设计 师 。 以 客户 为 中 心 而 个 性 化 地 提供 服务 也 是 德国 企业 成 功 的 原因 之 
一 。 德 国企 业 管 理学 者 赫 尔 曼 .西蒙 (Hermann Simon ) 说 :“ 以 客户 为 中 
心 比 以 竞争 为 中 心 更 重要 。 和 客户 之 间 保 持 常 年 的 合作 关系 是 德国 企业 的 
长 处 ， 这 甚至 比 强大 的 技术 竞争 力 更 有 价值 。” 而 这 些 合作 关系 ， 也 往往 
体现 在 与 客户 一 起 设计 产品 上 。 


珠宝 设计 是 另外 一 个 案例 ， 每 个 人 都 会 有 自己 对 美的 独特 需求 ， 和 希望 佩戴 
不 一 样 的 款式 以 彰显 自己 的 个 性 。 为 满足 大 量 的 个 性 化 需要 ， 珠 宝 设计 师 
的 数量 就 会 增加 很 多 ， 他 们 一 方面 要 懂得 将 消费 者 的 需要 用 美学 呈现 ， 另 
一 头 要 懂得 下 游 的 生产 端 怎样 能 够 加 工 出 成 品 。 工 业 4.0 时 代 ， 处 于 消费 
者 和 生产 中 间 就 需要 大 量 的 这 类 设计 师 ， 面 对 消费 者 倾听 他 们 的 需求 ， 领 
会 他 们 想 要 的 个 性 化 产品 的 意图 ， 跟 消费 者 一 起 参与 设计 ， 通 过 沟通 来 满 
足 消 费 者 的 个 性 化 需求 。 但 并 不 意味 着 消费 者 想 要 怎样 就 要 怎样 ， 而 是 要 
跟 其 沟通 生产 过 程 中 的 工艺 ， 哪 些 部 分 是 可 以 实现 生产 的 ， 哪 些 部 分 生产 
不 了 ， 需 要 一 起 调整 修改 成 可 实施 的 方案 。 这 样 对 设计 师 的 知识 要 求 就 不 
仅仅 只 是 具有 美学 知识 就 够 的 ， 还 要 掌握 生产 工艺 知识 、 心 理学 知识 等 才 
能 更 好 地 胜任 这 项 工作 。 


激光 工业 在 90 年 代 示 迅速 地 推进 到 工业 界 ， 以 至 于 一 些 早期 提供 高 质量 的 
激光 公司 纷纷 转战 到 工业 激光 的 市 场 。 德 国 公司 Toptica 开 始 为 实验 室 提供 
稳定 性 极 好 的 半导体 激光 。 这 家 公司 不 大 ， 不 足 百人 规模 ,但 它 提 供 了 全 
球 科 研 用 的 稳定 激光 器 ， 并 一 直 保持 着 每 年 15% ~ 20% 的 稳定 增长 。 激 光 
器 的 领域 ， 大 公司 和 小 公司 的 产品 性 能 都 不 错 ， 各 有 干 秋 ， 而 Toptica 能 够 
胜出 在 于 服务 。Toptica 有 一 支 专 门 为 客户 服务 的 工程 师 队 伍 。 一 旦 客户 遇 
到 问题 ， 一 个 电话 、 一 封 邮件 ， 工 程 师 就 会 马上 帮助 解决 。 这 种 为 客户 提 
供 的 “一 对 一 ”全 球 及 时 服务 是 Coherent 等 大 型 激光 企业 做 不 到 也 不 屑 于 做 
的 。 对 大 企业 而 言 ， 今 天 这 个 客服 负责 跟 进 ， 明 天 又 换 另 一 个 ， 流 动 率 很 
高 。 但 对 Toptica 这 种 小 企业 而 言 ， 客服 人 员 都 是 相关 领域 出 身 的 研发 人 

, 与 客户 是 熟人 ， 当 客户 提出 建议 或 者 新 的 需要 时 ， 沟通 理解 会 容易 很 
。 每 年 Toptica 还 会 积极 参与 科研 领域 的 专业 会 议 ， 与 客户 、 合 作 伙伴 一 
起 联谊 、 交 流 。 对 Toptica 而 言 ， 接 近 客 户 甚至 比 营销 更 为 重要 。Toptica 
的 客服 有 很 多 是 相关 专业 的 博士 毕业 生 ， 在 实验 室 里 与 使 用 激光 的 客户 讨 
论 激光 的 性 能 时 经 常 有 非常 好 的 建议 ， 并 且 在 与 客户 的 讨论 中 得 出 好 的 改 
进 意见 。 像 Toptica 与 客户 如 此 紧密 合作 的 企业 在 德国 并 不 是 少数 。 这 令 普 
通 德 国人 对 德国 经 济 的 未 来 充满 信心 :“ 我 们 不 仪 有 超 强 的 制造 能 力 ， 还 
有 能 力 把 制造 和 服务 结合 起 来 寻求 新 的 解决 方案 。” 互 联网 行业 所 期 望 的 
虚拟 型 知识 社会 并 没有 实现 ， 高 价值 的 服务 只 存在 于 德国 这 样 的 工业 中 
心 ， 而 非 世界 的 任何 一 个 角落 。 工 业 与 服务 之 间 的 重 玛 不 断 增长 。 


WD 


在 工业 4.0 时 代 ， 将 物理 空间 与 虚拟 空间 对 应 ， 需 要 大 量 产业 工人 或 设计 
师 ， 既 要 懂得 客户 需求 ， 又 得 懂得 硬件 制造 、 工 业 设计 和 互联 网 。 同 时 还 
要 懂 各 种 诊断 ， 会 解决 流程 中 的 问题 ， 对 一 个 人 的 需求 会 越 来 越 复杂 ， 而 
这 些 涉及 天 联 的 活动 又 恰恰 是 计算 机 做 起 来 十 分 困难 而 不 能 独立 完成 的 。 
作为 插播 广告 ， 这 就 看 出 了 我 这 个 专业 的 人 才 的 优势 。 量 子 控 调 专业 训练 
了 这 些 物理 学 家 深入 了 解 并 应 用 从 机 械 设计 、 电 子 、 自 动 化 、 精 密 光 学 、 
做 真空 、 激 光 、 物 理 建 模 的 所 有 门类 的 知识 ， 搭 建 起 一 个 研究 量子 层面 物 
理 现象 的 系统 ， 很 难 有 一 个 实验 会 比 量子 调控 实验 更 加 复杂 。 这 是 一 个 超 
级 变态 领域 。 它 的 变态 在 于 ， 从 本 科 毕 业 到 博士 前 三 年 ， 你 要 学 会 几 门 基 
础 的 技术 ， 机 械 加 工 、 数 电 模 电 、 软 硬件 编程 、 激 光 制 造 、 光 学 器 件 、 超 
高 真空 、 图 像 分 析 、 大 数据 处 理 、 远 程 通信 、 自 动 化 控制 、 建 模 分 析 、 微 
电子 和 心 片 器 件 ， 更 为 变态 的 是 ， 几 乎 没 几 件 东西 可 以 买 到 现成 的 ， 都 要 
自己 设计 、 自 己 加 工 。 从 博士 后 几 年 起 ， 才 开始 接触 深 一 点 的 量子 物理 问 
题 ， 再 青 灯 古 佛 两 三 年 差不多 可 以 毕业 ， 但 不 等 于 出 师 ， 还 要 再 做 一 两 期 
博士 后 才能 算 有 点 资本 自立 门户 。 这 不 算 完 ， 伶 原子 领域 从 开始 就 形成 了 
一 个 极其 宽松 的 氛围 。 交 流下 交流 ， 成 了 可 以 在 这 个 领域 立足 的 唯一 途 
径 。 因 为 如 此 庞杂 的 系统 ， 几 乎 没有 人 可 以 了 解 每 一 处 细节 并 且 跟 上 日 新 
月 异 的 技术 变革 ， 这 个 领域 永远 会 用 最 新 的 技术 来 追求 对 量子 世界 的 极致 
控制 。 所 以 呢 ， 就 经 常 开会 ， 经 常 去 别人 实验 室 看 看 ， 用 自己 会 的 新 技术 
与 别人 技术 物 物 交换 ， 切 磋 交 流 。 大 啼 哮 建立 的 是 一 个 知识 关联 的 通道 ， 
正 是 由 于 这 种 繁复 的 通道 建立 而 沟通 个 体 ， 才 有 利于 新 想法 的 产生 。 


从 量子 调控 的 角度 ， 我 们 可 以 对 工业 设计 进行 全 新 的 定义 。 量 子 调控 所 涉 
及 的 是 一 个 多 技术 的 工种 ， 对 几乎 所 有 工业 领域 和 技术 都 有 所 涉猎 ， 而 每 
一 个 工种 都 是 复杂 体系 ， 这 些 体系 之 间 的 协作 ， 难 免 会 产生 这 样 那样 的 复 
杂 关 联 。 而 它 所 训练 的 从 业者 ， 任 着 个 人 训练 的 大 量 知 识 见 余 的 经 验 来 协 
调 这 些 不 同门 类 技术 之 间 的 关联 而 达到 最 好 的 效果 。 这 是 一 个 具有 创造 能 
力 需求 的 行业 ， 针 对 客户 的 复杂 需求 而 提供 解决 方案 。 这 个 领域 培育 了 一 
种 “新 的 系统 设计 师 ”, 这 个 系统 设计 师 的 能 力 核心 ， 是 基于 对 量子 关联 的 
深入 了 解 的 。 英 国 的 大 学 校长 正 就 此 开展 一 系列 的 讨论 : 也 许 我 们 过 早 地 
对 学 生 开始 分 门 别 类 的 训练 ， 而 当 学 生 面 对 实际 的 工作 时 才 发 现 真 实 的 事 
情 处 理 是 需要 多 种 能 力 的 。 而 这 些 跨 专 业 的 再 训练 ， 又 成 为 未 来 生活 的 支 
柱 性 教育 核心 ， 人 需要 不 断 地 在 新 产业 中 得 到 训练 和 学 习 ， 青 不 断 实 践 发 
现 新 的 学 习 的 要 求 ， 从 而 不 断 有 创新 的 思想 和 设计 理念 产生 。 这 些 东 西 都 
是 对 人 工 智能 成 本 极 高 或 本 质 上 无 法 替代 的 工作 。 


这 几 年 从 商 和 各 种 人 打交道 的 经 验 ， 我 会 把 量子 看 成 一 种 研究 各 种 关联 的 
思维 模式 。 在 之 前 的 牛顿 力学 年 代 ， 我 们 会 把 学 科 划 分 为 不 同 的 专业 ， 工 
业 技 术 也 分 门 别 类 ， 划 分 成 各 种 更 加 细致 的 具体 技术 ， 随 着 技术 的 加 深 ， 
不 同 技术 之 间 的 隔 岗 和 鸿沟 实际 上 是 加 深 了 的 。 这 与 去 工业 化 时 代 所 需要 


的 综合 设计 能 力 成 为 矛盾 ， 需 要 一 些 新 的 专业 来 整合 这 些 专业 。 量 子 调控 
就 是 这 样 一 个 专业 ， 这 个 行业 的 物理 学 家 们 把 工业 的 所 有 行当 都 实际 操作 
学 过 一 遍 ， 能 够 听取 客户 的 需求 ， 针 对 客户 需求 来 设计 新 的 产品 , 有 可 能 
把 所 有 的 工业 技术 集成 ， 基 础 功能 实现 之 后 ， 找 更 专业 的 各 个 行业 的 专家 
把 它 完 善 ， 最 后 变 成 一 个 工业 产品 。 工 业 设 计 不 再 局 限于 简单 的 美学 设计 
领域 ， 而 是 关注 于 功能 上 的 实现 。 从 这 个 角度 讲 ， 量 子 工程 设计 人 员 更 像 
是 经 验 丰富 的 老 医 生 ， 在 常年 不 同 工 业 产品 设计 中 积累 丰富 的 经 验 ， 这 个 
设计 过 程 是 量子 的 ， 不 是 经 典 的 。 


后 记 


很 多 人 不 喜欢 量子 力学 ， 这 包括 爱 因 斯 坦 ， 我 们 也 很 无 宗 。 科 学 并 不 是 要 
跟 神秘 论 作 斗 争 ， 神 秘 论 是 状态 的 ， 它 与 科学 最 大 区 别 不 在 于 结论 的 陈 
述 ,而 在 于 方法 的 探索 ， 科 学 无 非 提供 了 一 套 可 以 诉求 并 不 断 为 诉求 提供 
公正 依据 的 方法 ， 而 神秘 论 的 问题 在 于 对 这 种 方法 的 不 悄 ， 或 者 出 于 无 知 
或 私心 的 隐藏 证 据 。 人 类 的 异想天开 ， 向 来 都 是 促进 和 人 类 进步 的 源泉 之 
一 ， 但 如 果 只 停留 在 出 发 地 ， 不 知道 系统 地 扩大 我 们 的 认 知 领域 ， 人 类 无 
论 再 过 多 久 都 还 只 在 原 地 徘徊 。 这 一 点 我 们 中 华文 明 的 四 千年 文明 史 算 是 
深刻 的 教训 。 也 许 我 们 还 是 能 通过 各 种 辩证 的 办 法 来 论述 过 去 文化 和 思想 
如 何如 何 的 高 级 ， 来 树立 东方 本 位 的 想法 ， 但 那 根 本 就 是 古代 。 过 去 回 不 
去 了 ， 我 们 不 得 不 适应 现代 。 回 到 观察 者 的 问题 上 ， 人 会 被 自己 所 处 的 时 
代 限 制 ， 所 以 我 们 也 不 能 够 求全 责备 ， 更 不 能 简单 地 以 今日 的 眼光 和 今日 
的 标准 来 看 过 去 人 。 作 为 后 来 者 ， 我 们 所 掌握 的 知识 总 量 远 远 超过 了 前 
人 ， 我 们 以 一 个 已 埠 缩 的 世界 去 面 对 过 去 某 一 时 刻 无 穷 多 未 知 的 世界 ， 当 
然 我 们 有 优势 去 评判 ， 因 为 我 们 毕竟 站 在 了 掌握 足够 多 的 证 据 并 可 以 验证 
的 一 端 。 同 理 ， 我 们 对 未 来 人 也 应 该 心怀 敬意 ， 比 如 说 我 们 的 后 代 ， 我 们 
不 应 该 以 任何 设计 者 和 教导 者 的 面目 出 现 ， 因 为 对 我 们 而 言 ， 他 们 才 是 裁 
判 ， 我们 一 定 不 如 他 们 掌握 的 知识 多 。 如 果 我 们 当中 有 任何 人 被 后 人 提 
及 ， 我 们 都 应 该 满怀 欣喜 地 感激 他 们 的 “不 杀 之 恩 ”。 


相对 于 我 们 已 经 习惯 的 理性 认 知 来 说 ， 量 子 力学 所 揭示 的 是 一 个 不 那么 客 
观 也 不 那么 实在 的 世界 ， 我 们 无 法 用 简单 的 分 析 综 合 的 手段 来 认 知 世 界 。 
它 对 我 们 的 理性 的 因果 论 也 提出 了 挑战 ， 而 这 一 切 似乎 又 与 量子 关联 有 着 
不 可 割裂 的 渊源 。 量 子 理论 提供 给 我 们 一 个 可 能 更 加 真实 的 世界 ， 在 这 个 
世界 里 ， 测 不 准 关 系 设 定 了 的 人 类 认 知 边界 ， 而 这 边界 又 有 量子 的 关联 本 
质 ， 体 现在 量子 纠缠 、 量 子 随 机 、 不 确定 性 和 量子 测量 的 核心 问题 上 。 


20 世 纪 初 在 中 国 还 在 启蒙 运动 中 的 时 候 ， 科 学 界 和 思想 界 发 生 了 几 个 重大 
的 变化 。 首 先是 数学 界 和 物理 学 界 ， 物 理学 界 曾经 以 为 的 经 典 物 理 将 要 完 
成 的 事情 被 量子 力学 重新 建立 了 ， 而 数学 界 认 为 可 以 做 终极 数学 的 事情 被 
哥 德 尔 否定 了 ， 两 件 事情 都 告诉 我 们 人 类 理性 认识 的 边界 和 能 力 ， 在 事实 
上 否定 了 绝对 真理 的 存在 ， 而 我 们 人 类 又 还 没有 找到 更 加 合适 的 感性 的 物 
理 或 者 数学 的 工具 来 代替 我 们 已 有 的 理性 工具 ， 我 们 目前 的 结论 ， 似 乎 也 
只 能 这 样 了 ， 这 是 一 个 极其 体验 主义 的 解决 方案 ， 不 去 追求 极致 的 、 绝 对 
的 真理 ， 而 是 认识 一 点 算 一 点 ， 一 十 有 一 才 的 欢喜 ， 有 一 分 证 据说 一 分 
话 。 


然而 这 样 其 实 我 们 更 加 安心 ， 人 始终 会 与 我 们 生活 的 环境 成 为 一 体 ， 不 能 
独立 而 客观 地 把 自己 和 世界 冷漠 地 分 隔 开 ， 人 的 道德 也 因此 不 存在 绝对 的 
标 众 ， 需 要 随 着 环境 的 变化 而 演进 。 因 此 也 不 必 担 心 而 绝望 ， 应 该 相信 上 婚 
然 我 们 是 自然 的 一 部 分 ， 我 们 就 有 能 力 去 改变 它 或 受 它 改变 。 这 时 候 我 想 
起 约翰 . 唐 恩 (John Donne ) 著名 的 布道 辞 ， 

No man is an island, 

entire of itself; 

every man is a piece of the continent, 

a part of the main. 

If a clod be washed away by the sea, 

Europe is the less, 

as well as if a promontory were, 

as well as if a manor of thy friend’s or of thine own were; 

any man’s death diminishes me, 

because I am involved in mankind, 

and, therefore, 

never send to know for whom the bells tolls; 

it tolls for thee. 

没有 人 能 自 全 ， 

没有 人 是 孤岛 ， 

每 个 人 都 是 大 陆 的 一 角 ， 

便 是 一 寸土 地 ， 

一 旦 海水 冲 走 ， 


欧洲 就 变 小 。 


任何 人 的 死亡 ， 
都 是 我 的 减少 ， 
作为 人 类 的 一 员 ， 
我 与 生灵 共 老 。 
形 钟 在 为 谁 敲 ， 
我 本 茫然 不 晓 ， 
不 为 幽 明永 隔 ， 
它 正 为 你 京 悼 。 


写 这 本 书 的 时 候 我 越 来 越 怀疑 理性 存在 的 自然 属性 。 因 果 顺 序 、 客 观 实 
在 ， 这 些 曾 经 作为 理性 的 经 典 信条 是 不 是 在 自然 界 就 是 不 存在 的 ? 它 只 是 
我 们 人 类 为 了 认识 世界 而 制造 的 工具 。 也 许 鸟 类 从 来 不 是 因为 饥饿 而 现 
食 ， 我 们 也 不 为 生存 而 思考 。 自 然 界 基 于 量子 的 单元 组 织 成 为 我 们 看 到 的 
大 和 干 世界 ， 它 们 的 本 源 是 量子 的 ， 强 行 把 他 们 拉 入 到 我 们 习惯 的 认 知 体系 
里 来 也 许 从 根本 上 就 是 有 问题 的 。 当 我 们 谈 及 感性 的 时 候 ， 总 强调 的 是 相 
对 于 理性 而 言 的 感性 是 不 可 换 摸 时 时 变化 的 一 面 的 ， 这 似乎 与 我 们 谈 的 量 
子 信 息 部 分 有 着 如 出 一 办 的 相似 ， 当 我 们 试图 用 理性 来 解构 、 描 述 它 的 时 
人 息 ， 它 就 呈现 出 了 我 们 想 要 了 解 的 模样 。 我 们 不 能 抱怨 理性 工具 的 不 够 客 
观 ， 它 至 少 是 我 们 至 今 能 掌握 的 趋 近 更 靠 谱 的 天 联 的 最 有 效 的 工具 ， 我 们 
这 一 支 人 类 可 以 通过 交流 建立 人 和 人 的 联系 ， 通 过 观察 发 现 人 与 自然 的 天 
联 ， 而 通过 思维 获得 人 天 于 自己 内 心 的 知识 。 


一 旦 不 再 为 理性 和 感性 困扰 ， 我 们 便 可 以 用 平和 的 心态 看 竺 科学 的 发 展 和 
它 的 进步 ， 一 旦 了 解 到 它 的 秉性 ， 我 们 就 不 再 畏惧 科学 的 日 新 月 异 ， 相 反 
地 能 够 以 快乐 的 、 探 索 的 、 求 知 的 、 不 受 束 缚 的 自由 之 心 用 科学 的 眼光 来 
了 解 世界 ， 了 解 人 类 ， 了 解 我 们 自己 。 


